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PRESENTACION 


Los  libros  que  constituyen  la  colección  Iglesia  y Pueblo  son  el  resul- 
tado de  la  investigación  que  con  el  título  “Nuevas  formas  de  conciencia 
social  en  sectores  populares  cristianos”  se  desarrolló  en  el  Programa 
Centroamericano  de  Ciencias  Sociales  del  CSUCA  entre  1982  y 1985, 
bajo  la  coordinación  general  del  Dr.  Andrés  Opazo  Bernales.  Su  publi- 
cación es  posible,  gracias  al  esfuerzo  conjunto  del  CSUCA  y la  Editorial 
DEI  (Departamento  Ecuménico  de  Investigaciones).  Para  todos  los  que 
de  una  u otra  forma  estuvimos  vinculados  a esta  empresa,  y en  particu- 
lar para  los  que  laboramos  en  el  CSUCA,  constituye  una  enorme  satis- 
facción el  poner  en  manos  del  público  en  general  estas  obras  que,  sin 
abandonar  la  originalidad  de  cada  uno  de  sus  inmediatos  creadores,  se 
produjeron  en  un  ambiente  de  solidaridad  y trabajo  compartido  gracias 
al  cual  se  lograron  mayores  niveles  de  calidad,  a la  vez  que  se  le  impri- 
mió a la  investigación  el  carácter  de  una  empresa  colectiva. 1 

Cuando  el  mencionado  proyecto  dio  inicio,  para  algunas  personas 
resultaba  sorprendente  que  una  entidad  como  el  CSUCA,  representativa 
del  ambiente  académico  y de  una  cierta  tradición  intelectual,  se  abocara 
a un  campo  al  parecer  reservado  a los  individuos  e instituciones  declara- 
damente religiosos.  Sin  embargo,  para  quienes  seguían  de  cerca  el  desa- 
rrollo de  las  Ciencias  Sociales  en  la  región,  y en  particular  el  conjunto 
de  iniciativas  originadas  en  el  ámbito  del  CSUCA,  se  trataba  de  una 
consecuencia  necesaria  de  dicho  desarrollo.  A lo  largo  de  por  lo  menos 
los  últimos  diez  años  la  Secretaría  General  del  CSUCA  ha  venido 
impulsando  diversas  líneas  de  apoyo  a la  investigación  en  los  países 
centroamericanos,  procurando  estimular  aquellas  temáticas  que,  abo- 
cándose a problemas  de  urgente  actualidad,  a la  vez  requirieran  nuevas 
formas  de  conceptualización  de  los  mismos,  así  como  la  aplicación  de 
metodologías  que  permitiesen  una  mejor  aproximación  a los  fenómenos 
bajo  estudio.  Ello  se  ha  entendido  no  con  pretensiones  de- reclamar  una 

1.  La  colección  contiene  trabajos  sobre  cada  uno  de  los  países  centroamerica- 
nos, incluyendo  a Panamá,  los  cuales  serán  publicados  por  esta  misma  editorial. 
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originalidad  siempre  discutible,  sino  como  una  exigencia  de  la  misma 
realidad  con  la  que  como  universitarios  asumimos  un  compromiso  de 
transformación  ineludible. 

La  investigación  a que  nos  estamos  refiriendo  vino  a coincidir  con 
un  creciente  interés  por  el  estudio  de  los  Movimientos  Populares  en  la 
región,  visible  sobre  todo  en  el  campo  de  la  Sociología.2  Dentro  de 
esta  perspectiva,  no  podía  ser  menos  que  evidente  la  urgencia  de  incor- 
porar a la  siempre  constante  preocupación  por  las  condicionantes  y mo- 
dalidades de  la  transfonnación  social  en  nuestras  sociedades,  la  interro- 
gante sobre  el  papel  que  en  la  misma  desempeñan  las  formas  de  concien- 
cia que,  de  acuerdo  con  las  particularidades  culturales  históricamente 
determinadas,  se  han  venido  desarrollando  en  las  distintas  comunidades 
nacionales.  Esta  problemática,  de  suyo  muy  amplia,  se  manifestó 
particularmente  relevante  ante  procesos  de  organización  y movilización 
sociales  observables  a lo  largo  de  años  recientes  en  la  región  centro- 
americana, en  los  que  la  presencia  de  formas  de  conciencia  religiosa, 
tradicionalmente  vinculadas  con  actitudes  estáticas  y conformistas 
frente  al  cambio  social,  vinieron  asumiendo  sin  embargo  papeles  dinámi- 
cos inusitados.  Para  los  científicos  sociales  se  plantean  múltiples  inte- 
rrogantes sobre  las  condiciones  en  que  tales  fenómenos  han  podido 
producirse,  así  como  sobre  las  determinaciones  actuales  y tenden- 
ciales  de  los  mismos,  y en  particular,  sobre  el  significado  que  estas 
formas  de  conciencia  y organización  populares  tienen  en  el  proceso 
más  global  de  constitución  de  nuevas  fuerzas  sociales  en  el  contexto 
de  crisis  que  tan  agudamente  vive  Centroamérica. 

Característico  del  proceso  de  investigación  seguido  por  este  proyec- 
to ha  sido  el  de  integrar  equipos  de  trabajo  interdisciplinario,  lo  que 
además  de  sus  ventajas  obvias  se  vuelve  una  necesidad  en  un  campo 
tan  poco  desarrollado  en  nuestro  medio,  como  el  de  la  Sociología 
de  la  Religión.  A la  par  de  las  actividades  propiamente  investigativas 
los  distintos  participantes  asumieron  tareas  de  autoformación  por 
medio  de  un  seminario  permanente  de  carácter  teórico;  gracias  a ello, 
un  buen  número  de  jóvenes  académicos,  incluyendo  a la  mayoría  de  los 
autores  en  esta  colección,  pudieron  avanzar  en  líneas  de  indagación 
científica  más  allá  de  lo  directamente  vinculado  al  proyecto.  A nivel 
centroamericano,  el  proyecto  permitió  constituir,  dentro  de  las  uni- 
versidades o en  estrecha  vinculación  con  ellas,  núcleos  de  profesionales 

2.  La  obra  más  significativa  es  la  compilada  por  Daniel  Camacho  y Rafael 
Menjívar:  Movimientos  Populares  en  Centroamérica  (EDUCA,  1985).  El  número 
33  (Setiembre-Diciembre  de  1982)  de  Estudios  Sociales  Centroamericanos  estuvo 
a cargo  del  equipo  del  proyecto,  con  las  bases  teóricas  y metodológicas  del  mismo 
y los  primeros  avances  sobre  cada  país.  También  publicamos  iglesia,  Política  y 
Profecía,  Juan  Pablo  II  en  Centroamérica  (EDUCA,  1983).  Un  libro  pionero  sobre 
nuestro  tema  y que  a la  vez  incorporaba  la  perspectiva  teológica  fue  La  Iglesia  de 
los  Pobres  en  América  Central : un  análisis  sociopolttico  y teológico  de  la  iglesia 
centroamericana.  (Pablo  Richard  y Guillermo  Meléndez,  Eds.  Editorial  Departa- 
mento Ecuménico  de  Investigaciones  (DEI),San  José,  Costa  Rica,  1982). 
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interesados  en  la  temática  particular  y en  la  investigación  sobre  el 
campo  ideológico  en  general.  Esto  permitirá  darle  continuidad  a inicia- 
tivas similares  que  están  por  ejecutarse  en  un  futuro  próximo.  Es  impor- 
tante también  indicar  que  a éste  se  vincularon  activamente  las  comuni- 
dades (rurales  en  una  primera  fase,  urbanas  en  la  segunda)  en  las  que  se 
realizó  el  trabajo  de  campo.  Distintas  formas  de  investigación  participa- 
tiva  fueron  ensayadas,  y también  se  facilitaron  medios  para  la  devolu- 
ción de  algunos  productos  a las  comunidades,  por  vía  de  instituciones 
especializadas  en  este  campo. 

Con  respecto  a la  porción  de  la  labor  investigativa  que  se  refleja 
en  las  obras  de  esta  colección,  estamos  seguros  que  éstos  serán  bien 
recibidos  y,  esperamos,  sujetos  a crítica  por  lo  que  son:  productos  de 
un  análisis  científico  que  sólo  exige  ser  calificado  con  la  honestidad  con 
que  se  produjo.  Somos  conscientes  que  la  materia  es  altamente  polémi- 
ca, lo  que  certifica  la  pertinencia  del  trabajo  pero  a la  vez  exige  rigurosi- 
dad en  la  discriminación  de  los  planos  en  los  que  cada  quien  se  sitúa. 
Estos  materiales  no  son  ni  apologías  ni  condenas  de  nadie,  pero  no  rehu- 
yen sacar  las  conclusiones  que  los  análisis  parecen  sugerir  a sus  autores. 
Tampoco  son  incursiones  impertinentes  en  campos  ajenos  al  de  la  so- 
ciología —como  podría  ser  la  teología—  aunque  precisamente  lo  que  se 
quiere  es  acercarse  al  discurso  sobre  lo  religioso  como  hecho  social, 
revelando  las  condiciones  de  su  producción  como  tal  y su  relación  con 
la  sociedad  en  que  se  genera.  Si  alguna  conclusión  puede  extraerse  de 
esta  apasionante  —y  apasionada—  experiencia  intelectual,  es  que  nos 
aproximamos  aunque  sea  provisional  y limitadamente,  a los  espacios 
en  donde  la  Ciencia  Social  puede  dejar  de  ser  un  juego  caprichoso  de 
categorías  formales,  para  revelar  el  sentido  profundo  de  las  relaciones 
por  las  que  centroamericanos  de  hoy  día  construimos  nuestra  vida  y 
nuestra  historia. 


San  José,  diciembre  de  1986 

Jorge  Cáceres  Prendes 
Coordinador  Area  Política  e Ideología,  CSUCA 
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INTRODUCCION  GENERAL 


"...  ya  la  religión  no  era  lo  mismo.  Los  curas  llegaban  en 
pantalones  corrientes  y vimos  que  eran  como  la  gente  de  carne 
y hueso,  sólo  que  mejor  vestidos  y ya  su  voz  era  normal  y no 
andaban  pidiendo  gallinitas  y por  el  contrario,  ellos  nos 
regalaban  algún  recuerdo  de  la  ciudad... 

Estos  nuevos  curas  amigos  aunque  también  llegaban  en  yip,  sí 
se  metían  por  el  desvío  y nos  visitaban,  que  cómo  vivís,  que 
cuántos  hijos  tenés,  que  cuánto  ganás  y si  queríamos  mejorar 
nuestras  condiciones  de  vida...  formaron  las  primeras 
cooperativas  y pudimos  tener  una  ganancita  demás,  nos 
enseñaron  a administrar  el  pisto  y como  vender  a buen  precio 
ya  fueran  los  huevos  o las  gallinas  y los  chanchos". 

Un  día  en  la  vida  ("E  en  dag  in  El  Salvador").  Premio 
Nacional  de  Novela:  El  Salvador,  1980.  Manlio  Argueta. 


Y así  fue.  Todo  cambió  en  El  Salvador;  la  religión  ya  no  fue  la 
misma  cuando  en  su  horizonte  la  profecía  irrumpió  violentamente 
denunciando  una  estructura  social  de  pecado  y proponiendo  en  su  lugar 
una  tierra  nueva  y un  cielo  nuevo,  vale  decir,  una  forma  diferente  de 
creer...  y de  vivir. 

Entonces  la  crisis  se  apresuró.  El  pueblo  salvadoreño  pasó 
bruscamente  de  la  pasividad  política  — ese  casi  letargo  ancestral  en  que 
estaba  desde  1932 — a la  acción  revolucionaria.  De  todos  los  lugares  de 
la  sociedad  salvadoreña,  fueron  emergiendo  los  patriotas  que  harían 
mover  nuevamente  las  bielas  y engranajes  de  la  historia. 

Al  principio  fueron  cuatro,  siete  o nueve  patriotas;  después  fueron 
cientos  de  ellos  y que  a medida  en  que  las  hojas  del  calendario  caían, 
ellos  a su  vez  también  caían  en  las  veredas,  cantones,  ciudades, 
fábricas,  iglesias,  llevándose  consigo  un  pedazo  de  utopía  y dejando  en 
su  lugar,  una  aproximación  del  reino  de  los  cielos  o,  del  socialismo, 
para  otros. 

Es  dentro  de  esa  incontenible  avalancha  libertaria  que  esta  investi- 
gación aísla  una  parte  de  la  misma:  los  cristianos  — lumpenproletariado, 
obreros,  estudiantes,  trabajadores  del  campo,  sacerdotes,  religiosas  y hasta 
un  arzobispo — que,  desde  una  práctica  determinada  de  fe,  se 
comprometieron  con  esa  avalancha  sin  pedir  nada,  pero  dándolo  todo. 
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En  esa  perspectiva,  la  investigación  busca  determinar  el  perfil  y 
contenido  del  movimiento  profético  así  como  la  forma  y el  grado  de 
intermediación  política  entre  lo  profético  y lo  revolucionario. 

Para  ello  se  seleccionaron  dos  casos  que,  llenando  algunas 
condiciones,  fuesen  lo  más  representativo  de  una  pastoral  profética 
tanto  en  la  zona  urbana  como  en  la  rural. 

En  la  zona  urbana  fue  seleccionado  Zacamil  y en  la  rural, 
Aguilares. 

Por  las  características  del  área  seleccionada,  Zacamil  es  una 
experiencia  de  pastoral  inmersa  en  las  contradicciones  de  una  capital  de 
un  millón  de  habitantes  que  es  ya  incompetente  para  responder  a la 
demanda  ciudadana  de  reproducción  social. 

Consiguientemente,  Zacamil,  ubicada  al  norte  de  la  ciudad  capital 
de  San  Salvador,  es  un  micromundo  reflejo  de  esa  realidad 
metropolitana. 

Es  a dicho  lugar,  que  sacerdotes  belgas,  provenientes  de  la 
Arquidiócesis  de  Brujas,  Bélgica,  son  llevados  para  que  inicien  un 
trabajo  de  atención  pastoral  a sus  habitantes.  La  llegada  de  los 
sacerdotes  obedeció  a una  solicitud  del  Arzobispo  Chávez,  predecesor 
de  Monseñor  Romero,  para  que  contribuyeran  a la  cobertura  pastoral  de 
una  capital  expandida  más  allá  de  sus  propias  posibilidades  urbanas. 

Por  su  parte,  Aguilares,  municipio  del  departamento  de  San 
Salvador  y ubicado  en  su  parte  más  septentrional,  se  encuentra  en  una 
zona  típica  de  la  forma  en  que  el  desarrollo  capitalista  ha  penetrado  el 
agro  salvadoreño. 

De  un  tiempo  acá,  Aguilares  es  una  zona  cañera  en  donde  el 
despojo  masivo  de  tierras,  la  utilización  casi  total  de  la  superficie  al 
cultivo  de  caña  de  azúcar  y la  presencia  de  tres  o cuatro  ingenios  son 
las  principales  "cualidades"  que  hablan  de  una  concentrada  riqueza  y 
una  general  miseria,  particularmente  en  el  campesinado. 

A este  mundo  polar  originado  por  un  desarrollo  capitalista  impo- 
sibilitado de  articularse  equilibradamente  a la  economía  de  subsis- 
tencia, es  que,  por  escogencia  previa  y pensada  como  una  experiencia 
piloto,  llegan  los  jesuítas  a hacerse  cargo  del  trabajo  parroquial. 

Es  pues  a estos  dos  lugares  que  la  investigación  privilegia,  no 
pensando  que  sean  las  mejores  experiencias  pero  sí  las  más  repre- 
sentativas de  dos  formas  diferentes  de  constituirse  un  movimiento 
profético,  tal  como  lo  veremos  en  el  transcurso  del  trabajo. 

Respecto  al  modelo  de  análisis,  el  utilizado  más  que  modelo  en  su 
acepción  general  es  un  marco  categorial,  producto  de  una  reflexión  y 
discusión  colectiva,  lo  suficientemente  flexible  para  dar  cuenta  de 
fenómenos  que,  por  su  naturaleza  tan  particular,  no  deben  encasillarse 
a priori  en  una  determinada  línea  de  pensamiento. 

En  relación  a la  presentación  del  material,  se  ha  escogido  una 
estructura  de  lo  más  simple,  buscando  un  equilibrio  entre  el  contenido 
y la  forma  a fin  de  que  su  lectura  sea  agradable  ejercicio  para  el  lector. 
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El  material  entonces  se  ha  organizado  en  cinco  capítulos. 

En  el  primero  — "La  coyuntura:  ese  fantástico  escenario  de  la 
lucha  de  clases" — el  objetivo  buscado  consiste  en  explicitar  los 
diferentes  sucesos  — y sus  causas — que  conjugados  de  una  deter- 
minada forma  llevan  al  país  a vivir  uno  de  los  "tiempos"  más  críticos 
que  se  tenga  memoria.  Así  también  inicialmente  son  desnudados  aque- 
llos hechos  que  condicionaron  una  inédita  manera  de  ser  de  una  parte 
de  la  Iglesia  Católica  salvadoreña.  A esa  manera  de  ser,  es  que  los 
restantes  capítulos  se  abocan. 

Titulado:  "Aguilares:  un  caso  de  pastoral  rural",  el  segundo 
capítulo  discute  la  experiencia  pastoral  de  la  Parroquia  del  Señor  de  las 
Misericordias  en  la  Ciudad  de  Aguilares,  sita  en  el  Municipio  del 
mismo  nombre  y a 32  kilómetros  de  San  Salvador  por  el  rumbo  norte. 

Fácilmente  el  lector  reconocerá  en  dicho  Municipio  una  zona  típica 
de  desarrollo  capitalista  desigual  con  todas  sus  contradicciones  habidas 
y por  haber.  Es  a esta  zona  de  "tierra  caliente"  donde  los  jesuítas  llegan 
a trabajar  planteando  tal  suceso  como  una  "misión".  Con  el  tiempo,  el 
movimiento  profético  edificado  sobre  la  base  de  la  misión  será  la  causa 
inmediata  para  que  la  clase  dominante  haga  de  Aguilares  su  blanco 
predilecto  mientras  el  ejército  la  arrasa  impunemente. 

La  tensión  originada  por  el  conflicto  fe  y política  encuentra  su 
referencia  principal  en  la  maduración  de  las  condiciones  objetivas  y 
subjetivas  de  la  zona.  El  movimiento  profético  no  será  ajeno  a esa 
tensión;  al  contrario,  será  partícipe  en  primera  línea  con  su  contraparte: 
el  movimiento  revolucionario. 

El  tercer  capítulo  — "Zacamil:  un  caso  de  pastoral  urbana" — nos 
informa  de  un  estilo  diferente  de  movimiento  profético.  Acá  el 
ambiente  urbano  — casi  suburbano — signa  a dicho  movimiento  de  una 
forma  tal  que  la  afirmación  de  la  institución  eclesial  es  un  imperativo. 
En  Zacamil,  el  énfasis  del  movimiento  profético  descansa  en  la 
edificación  de  una  nueva  iglesia  o,  como  lo  dicen  sus  actores,  de  una 
forma  nueva  de  ser  iglesia.  Aquí,  el  conflicto  fe  y política  no  tendrá  el 
dramático  perfil  de  Aguilares,  aunque  su  existencia  será  siempre 
interpelación  para  la  comunidad  sacerdotal. 

Posteriormente  se  preguntará  sobre  el  pretérito  de  ambas  expe- 
riencias que  en  el  fondo  es  preguntarse  sobre  la  génesis  del  profetismo. 
Esto  se  hace  en  el  cuarto  capítulo  — "Del  reformismo  al  profetismo:  un 
viaje  al  centro  del  huracán".  En  sus  páginas,  el  lector  encontrará  la 
aventura  en  que  el  movimiento  social  cristiano  se  embarcó  una  vez  para 
que,  en  el  transcurso  de  la  misma,  éste,  el  movimiento,  deviniera  luego 
en  algo  mucho  más  que  su  pasado.  La  crisis  del  social  cristianismo  será 
el  fin  de  esa  aventura.  Ella  pautará  caminos  posteriores  para  muchos 
cristianos  e,  incluso,  dibujará,  con  su  aporte,  facetas  inéditas  en  el 
movimiento  revolucionario  tal  como  la  convergencia  de  los  primeros, 
sin  perder  identidad,  con  los  exponentes  del  segundo,  fundamental- 
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mente  con  las  organizaciones  de  corte  marxista  leninista.  También, 
recíprocamente,  estas  últimas  fijarán  posiciones  novedosas  respecto  al 
papel  y aporte  de  los  cristianos  al  proceso  revolucionario. 

Por  otra  parte,  este  capítulo  contiene  un  análisis  del  movimiento 
profético,  en  ambos  casos,  y del  grado  de  intermediación  política  entre 
el  primero  y el  movimiento  revolucionario. 

Por  último,  el  quinto  capítulo  — "Conclusiones  generales" — 
presenta  aquellos  elementos  considerados  como  rasgos  principales  del 
comportamiento  eclesial  tanto  en  términos  generales  como  particulares. 
Si  se  quiere,  el  capítulo  pretende,  con  sus  conclusiones,  bosquejar  la 
columna  vertebral  del  profetismo  señalando  la  novedad  del  mismo  al 
interior  de  una  institución  eclesial  que  en  su  conjunto  es  amancebada 
por  los  poderosos.  En  ese  sentido,  se  rescata  la  estatura  gigante  de  un 
Arzobispo  que  supo  ser  dentro  de  ese  escandaloso  amancebamiento, 
testigo  y voz  de  los  sin  voz  y por  lo  tanto,  profeta  entre  un  pueblo 
camino  de  su  liberación  total. 

Para  finalizar,  deseamos  referimos  a la  metodología  utilizada  a 
nivel  de  construcción  del  objeto  como  de  su  exposición. 

En  Zacamil,  el  método  se  sustentó  sobre  un  informante  clave,  uno 
de  los  sacerdotes  iniciadores  de  la  experiencia.  Con  él,  en  el  lugar 
donde  ahora  se  encuentra  aportando  su  valiosa  presencia,  sostuvimos 
largas  sesiones  de  trabajo  de  las  cuales  extraímos  el  material  utilizado. 

Posteriormente,  utilizamos  diversas  fuentes  secundarias  que 
permitieron  llenar  vacíos  que  por  diversos  motivos  habían  quedado 
sueltos. 

También  se  tuvo  oportunidad  de  contar,  aunque  en  menor  escala, 
con  el  testimonio  de  un  "observador"  allegado  al  Arzobispo  Romero 
quien  facilitó  información  que  contribuyó  a completar  el  cuadro  del 
movimiento  profético  en  Zacamil 

Respecto  a la  exposición,  hemos  optado  por  la  línea  cronológica  de 
los  acontecimientos,  es  decir,  por  historiar  ese  proceso  e intervenir 
analíticamente  cuando  sea  necesario.  El  criterio  ha  sido  sostener  un 
discurso  que,  sin  caer  en  lo  puramente  narrativo,  involucre  al  lector  de 
forma  tal  que  él  comparta  los  diversos  acontecimientos. 

En  Aguilares,  la  tónica  es  otra.  Recurrimos  al  testimonio  de  la 
base,  a lo  que  un  individuo  vio  y vivió  en  el  movimiento  profético.  Para 
tal  fin,  utilizamos  la  transcripción  de  una  grabación  realizada  con  un 
campesino  de  la  zona  y que,  por  razones  comprensibles,  denominamos 
como  Ruperto  Montes. 

Ruperto  será  pues  nuestro  hilo  conductor  para  irnos  re-explicando 
Aguilares.  Ruperto  Montes,  creyente,  trabajador  del  campo,  esposo 
leal,  padre  ejemplar,  delegado  de  la  palabra,  líder  religioso,  dirigente 
popular,  memoria  de  Aguilares  y combatiente  revolucionario  hoy  en 
día,  nos  informará  de  una  Iglesia  conservadora  y de  una  Iglesia 
profética.  Por  sus  palabras  sabremos  de  cómo  en  Aguilares  tronó  la  voz 
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del  profetismo,  pero  también  sabremos  de  la  tormenta  revolucionaria. 
Ahí,  más  que  en  otro  lugar,  el  vínculo,  o el  "conecte"  como  diría  un 
"organizado",  se  dibujará  nítidamente.  Sabremos  del  dramatismo  y el 
conflicto  de  la  vinculación  política  entre  el  profetismo  y la  revolución. 

Punto  y aparte,  queremos  agradecer  a las  personas  que  en  El 
Salvador  brindaron  todo  tipo  de  colaboración,  en  especial  a los  dos 
investigadores  que  conformaron  el  equipo  de  apoyo  local.  También 
nuestro  agradecimiento  a una  de  las  organizaciones  político-militares 
del  FMLN  que  autorizó  la  utilización  del  material  grabado  por  Ruperto 
así  como  la  ubicación  real  de  las  coordenadas  en  que  éste  se  situó. 

Por  último,  una  previsión  en  el  capítulo  referido  a Aguilares.  La 
participación  de  Ruperto  está  presentada  en  letra  bastardilla;  eso  con  el 
fin  de  diferenciar  su  discurso  en  el  contexto  del  análisis. 
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CAPITULO  I 


LA  COYUNTURA: 

ESE  FANTASTICO  ESCENARIO 
DE  LA  LUCHA  DE  CLASES 


1.  DE  CHA  VEZ  Y GONZALES  A LOS  ALBORES 

DE  UNA  CRISIS  (JULIO  1969  - MARZO  1972)* 

Llevado  a la  silla  arzobispal  en  1938,  Monseñor  Luis  Chávez  y 
González  pastoreó  durante  treinta  y nueve  años  (hasta  1977)  el  pueblo 
de  Dios  de  la  Arquidiócesis  de  San  Salvador. 

Chávez  y González,  "Chavita"  para  sus  más  allegados,  durante  ese 
período  fue  testigo  de  innumerables  acontecimientos  seculares  y 
eclesiales. 

Los  diversos  acomodos  y reacomodos  de  las  fracciones  de  clase  al 
interior  del  bloque  en  el  poder,  sus  contradicciones  internas  y, 
particularmente,  la  gestación  de  la  crisis  estructural  del  modelo  de 
desarrollo  capitalista  dependiente,  serán  algunas  de  las  principales 
imágenes  observadas  en  la  pantalla  del  mundo  secular  por  los  ojos  del 
Arzobispo  Chávez,  amén  de  los  trece  gobiernos,  doce  de  ellos  de  corte 
militar  (se  incluyen  tres  gobiernos  colegiados  con  presencia  militar 
hegemónica  y uno  tan  sólo  de  corte  civil  y por  ende,  provisional),  que 
desfilaron  invocando  al  principio  de  cada  mandato  el  "Yo  juro  por  Dios 
y la  Patria...". 

Respecto  a la  Iglesia,  el  Concilio  Vaticano  II  será  la  imagen  que, 
pastoralmente  hablando,  le  violentará  a grado  tal  que  sus  biógrafos 
hablarán  de  un  arzobispado  pre-conciliar  y uno  post-conciliar.  Y no  sin 
razón  porque  precisamente  el  florecimiento  de  las  comunidades  de 
base,  que  ocurrirá  con  Monseñor  Romero  como  Arzobispo,  tendrá  sus 
raíces  en  las  posiciones  abiertas  y humildes  de  Chávez  y González  con 

* Este  capítulo  ha  sido  elaborado  por  el  autor  sobre  la  base  del  trabajo 
monográfico  titulado  Radicalización  política  y pastoral  popular  en  El  Salvador. 
Dicha  monografía  de  J.  Cáccres  P.,  fue  publicada  en  la  revista  Estudios 
Sociales  Centroamericanos  No.  33,  San  José,  Costa  Rica,  1982. 
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respecto  a los  vientos  nuevos  que  soplaron  de  los  ventanales  de  la 
Basílica  de  San  Pedro  como  consecuencia  de  la  renovación  conciliar. 

Por  otra  parte,  Chávez  y González  no  dejará  la  silla  arzobispal  sin 
ver  antes  los  primeros  movimientos  telúricos  de  un  pueblo  que  decide 
hacer  su  propia  historia  en  lugar  de  que  se  la  cuenten  o escriban.  En  ese 
sentido,  muchas  de  las  acciones  impulsadas  por  él  (fundación  de 
cooperativas,  dispensarios  médicos,  escuelas  radiofónicas,  etc.)  fueron 
contribuciones  esenciales  para  el  despertar  de  un  pueblo.  Su  carta 
pastoral  "Sobre  el  compromiso  temporal  del  laico  (1966)"  nos  refleja 
hasta  qué  punto  había  evolucionado  su  opinión  con  relación  al  papel  del 
cristiano  en  una  sociedad  injusta  como  la  salvadoreña.  Precisamente 
cuando  el  relevo  arzobispal  ocurrió,  muchos  cristianos  testimoniaron 
con  sus  vidas  el  compromiso  temporal  sobre  el  cual  el  Arzobispo  hizo 
magisterio. 

Para  iniciar  entonces  este  capítulo,  partimos  de  un  hecho  que 
contribuirá  enormemente  a la  agudización  de  la  crisis.  Como  conse- 
cuencia de  la  guerra  de  Honduras  se  crearán  condiciones  económicas, 
políticas  e ideológicas  cuyo  desarrollo  posterior  es  en  gran  medida  el 
objeto  central  de  este  primer  sub-acápite. 

Nos  concen traremos  consiguientemente  en  el  análisis  de  tres 
aspectos  que  en  los  siguientes  acápites  aparecerán  nuevamente  con  sus 
determinantes  particulares.  Por  un  lado,  se  verá  cómo  el  aparato  de 
Estado  procura  enfrentar  el  conflicto  social  que  se  ha  venido  arras- 
trando por  años,  agudizado  por  la  guerra,  a través  de  nuevos  intentos 
reformistas  que,  una  vez  más,  se  diluyen  ¿n  un  escenario  político 
carente  todavía  de  una  presencia  efectiva  de  fuerzas  sociales  capaces  de 
implementarlos.  Veremos  sin  embargo  que  en  esa  coyuntura  se  empie- 
zan a plantear  crisis  importantes  en  el  seno  de  las  organizaciones 
políticas  que  enfrentan,  de  una  forma  u otra,  al  sistema  de  dominación 
imperante.  Estas  conducen  por  un  lado  al  surgimiento  de  las  primeras 
organizaciones  político-militares  de  izquierda  que,  al  margen  de  las 
posiciones  ortodoxas  comunistas,  plantean  la  toma  del  poder  por  la  vía 
armada.  Por  otro,  se  ve  cómo  el  período  desemboca  en  el  ensayo  de  un 
"Frente  Amplio"  de  la  oposición  que  se  propone  utilizar  los  meca- 
nismos electorales  como  medio  principal  de  canalizar  la  participación 
política  popular.  Finalmente,  esbozaremos  las  condiciones  en  las  que  se 
desarrollan  las  primeras  manifestaciones  de  una  concepción  pastoral 
cuyos  orígenes,  si  bien  se  ubican  en  la  reflexión  y práctica  llevadas  a 
cabo  en  otras  regiones,  pronto  adquieren  particularidades  propias  en  el 
contexto  salvadoreño. 


1.1.  Los  soldaditos  de  plomo  y el  reformismo 

El  enfrentamiento  armado  entre  Honduras  y El  Salvador  fue 
recibido  por  la  opinión  pública  internacional  con  la  característica 
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actitud  que  sobre  las  "repúblicas  bananeras"  prevalecía  en  esa  época.  Se 
le  bautizó  como  la  "guerra  del  fútbol"  en  alusión  a los  tres  partidos  que 
del  8 al  27  de  junio  de  1969,  en  ocasión  de  la  participación  en  el 
Mundial  de  México,  sirvieron  de  factor  desencadenante,  en  el  plano 
emocional,  de  ese  conflicto.  También  se  le  denominó  "Guerra  de  las 
100  horas",  lapso  aproximado  que  dura  la  confrontación  militar,  del  14 
al  18  de  julio.  Sin  embargo,  para  los  salvadoreños  el  enfrentamiento 
constituyó  el  punto  crucial  en  el  que  diferentes  elementos  de  una  crisis 
muy  profunda,  que  abarca  todos  los  niveles  de  la  sociedad,  se  vendrían 
a manifestar  en  forma  extrema.  La  guerra,  en  ese  sentido,  significó  una 
válvula  de  escape  que,  sin  llegar  a resolver  las  contradicciones  que  en 
ella  se  pusieron  en  evidencia,  significó  el  inició  de  una  serie  de 
procesos  que  vendrían  a desembocar,  diez  años  después,  en  una  crisis 
estructural  cuyos  elementos  se  definen  cada  vez  más  como  una 
coyuntura  revolucionaria. 

El  contexto  en  que  dicho  conflicto  se  produce  puede  sintetizarse  en 
base  a elementos  de  carácter  económico,  político  e ideológico.  En  el 
primer  aspecto  lo  que  resalta  es  el  agotamiento  del  modelo  de  desa- 
rrollo que  se  había  venido  impulsando  a partir  de  la  década  de  los  cin- 
cuenta, y la  incapacidad  de  la  clase  dominante  de  encontrar  un  sustituto 
del  mismo.  Dicho  modelo,  que  había  sido  inicialmente  propuesto  por  la 
Comisión  Económica  para  América  Latina  (CEPAL)  como  de  un 
crecimiento  sostenido  y equilibrado  dentro  del  marco  de  la  región 
centroamericana,  había  sido  fundamentalmente  modificado  al  no 
producirse  los  cambios  políticos  que,  en  el  seno  de  los  países  del  istmo 
pudiesen  a su  vez  generar  la  dinámica  social  indispensable  para  la 
realización  de  un  proyecto  que,  dentro  de  las  limitaciones  de  una 
dependencia  económica  nunca  fundamentalmente  disputada,  lograse 
niveles  crecientes  y mantenidos  de  auto-sustentación.  Esto  último 
implicaba  mucho  más  que  liberalización  de  mercados  o aún  que  la 
coordinación  de  distintos  planes  de  crecimiento  económico.  De  acuerdo 
con  el  programa  inicial,  era  claro  que,  en  el  contexto  del  subdesarrollo 
dependiente  de  estas  repúblicas,  las  estructuras  socio-políticas  exis- 
tentes en  cada  una  de  ellas  debían  ser  también  modificadas,  en  la  casi 
totalidad  de  los  casos  en  forma  substancial.  Esto  vino  a constituirse  en 
el  más  importante  valladar  para  la  implementación  del  esquema 
originalmente  concebido  por  la  CEPAL.  No  menos  importante  es  el 
hecho  de  que  el  capital  estadounidense,  inicialmente  indiferente  y hasta 
hostil  al  proyecto  integracionista,  orquesta  ya  en  la  primera  mitad  de  la 
década  de  los  sesenta  un  proceso  de  penetración  financiera  al  amparo 
de  las  facilidades  abiertas  por  aquel.  Dicha  penetración  está  orientada 
principalmente  al  establecimiento  de  sucursales  transnacionales  que 
puedan  utilizar  las  facilidades  de  un  mercado  ampliado,  pero  sin 
estimular  un  crecimiento  equilibrado  en  la  región;  al  contrario,  lo  que 


25 


se  hace  es  agudizar  la  competencia  entre  las  burguesías  locales  ansiosas 
de  vincularse  con  las  fuentes  extemas  de  financiamiento  (1). 

A fines  de  la  década  de  los  sesenta,  el  proyecto  integracionista  está 
paralizado  y los  organismos  del  mismo,  particularmente  la  Secretaría 
de  Integración  Económica  Centroamericana  (SIECA),  se  debaten  sin 
encontrar  una  salida  a la  crisis.  Honduras  es  un  país  especialmente 
afectado.  Es  el  "socio  pobre"  (pobre  entre  los  pobres...)  de  los  agresivos 
capitales  salvadoreños  y guatemaltecos.  Honduras  también  ha  sido  la 
tradicional  válvula  de  escape  del  excedente  poblacional  salvadoreño;  se 
calcula  que  para  ese  entonces  existen  más  de  300.000  salvadoreños  en 
condiciones  de  ilegalidad  en  territorio  hondureño.  El  gobierno  de  este 
país  por  su  parte  ha  venido  confrontando  un  creciente  descontento 
social,  particularmente  en  áreas  campesinas,  y promueve  un  proyecto 
de  reforma  agraria  del  que  son  excluidos  los  no-nacionales.  En  un 
ambiente  de  chauvinismo  nacionalista  estimulado  por  los  grupos 
económicos  resentidos  con  el  capital  salvadoreño,  y ante  la  pasividad 
gubernamental,  se  producen  una  serie  de  vejaciones  contra  la  población 
de  origen  salvadoreño,  incluyendo  la  expulsión  de  un  gran  número  de 
personas,  que  son  obligadas  a retomar  a El  Salvador  muchas  veces  sin 
más  que  lo  puesto,  y con  señales  evidentes  de  las  vejaciones  de  que  han 
sido  objeto.  En  El  Salvador  no  ha  existido  un  sentimiento  anti- 
hondureño  tan  generalizado  como  su  contrapartida  en  el  vecino  país; 
sin  embargo,  los  acontecimientos  que  describimos  son  rápidamente 
explotados  para  generar  un  ambiente  de  "guerra  santa"  que  desemboca 
en  la  confrontación.  Tropas  salvadoreñas  invaden  el  territorio  hon- 
dureño, se  producen  enfrentamientos  que  dada  la  escasez  de  recursos 
bélicos  de  los  contendientes  no  tienen  dimensiones  mayores,  y luego  de 
haber  conquistado  el  ejército  salvadoreño  porciones  de  territorio  fron- 
terizo es  obligado  a retirarse  por  la  intervención  de  la  Organización  de 
Estados  Americanos  (OEA),  que  establece  una  "zona  desmilitarizada" 
en  la  frontera  común.  Todo  ello  no  dura  más  de  100  horas,  pero 
significa  mucho  más  que  la  muerte  del  proyecto  integracionista.  Para 
los  salvadoreños,  la  guerra  destruye  el  cinturón  de  castidad  de  las  con- 
tradicciones políticas  y sociales  que  se  han  venido  desarrollando  desde 
hace  mucho  tiempo  para  mostrarlas  en  su  apabullante  desnudez  (2). 


1)  Sobre  este  particular  pueden  consultarse:  Varios:  La  inversión  extranjera... 
especialmente  el  artículo  de  Bodenheimer,  S.  "El  Mercomún  y la  ayuda 
norteamericana";  Torres  Rivas,  E.  Interpretación...  Cap.  V;  Varios:  El  fracaso 
social...,  Dada  Hirezi,  H.  La  economía  de  El  Salvador...;  Menjívar,  R„ 
"Algunos  aspectos  de  la  economía  y la  lucha  de  clases  en  El  Salvador  (1880- 
1980)  en  Menjívar,  R.  y Serrano,  V.  Formación  Social... 

2)  Ver  al  respecto  Varios:  La  Guerra  Inútil  y Revista  de  Estudios 
Centroamericanos.  Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas,  San 
Salvador,  Nov-dic.  1969.  Esta  revista  cada  vez  que  la  citemos  lo  haremos 
utilizando  sus  siglas:  ECA. 
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La  guerra  con  Honduras  permite  al  gobierno  militar  de  tumo, 
presidido  por  el  General  Fidel  Sánchez  Hernández,  conformar  una 
"Unidad  Nacional"  en  la  que  participan  entusiastamente  los  sectores 
más  disímiles  y hasta  antagónicos  de  la  sociedad  salvadoreña.  Para 
poner  sólo  un  caso,  la  Asociación  General  de  Estudiantes  Universi- 
tarios (AGEUS),  controlada  en  esa  época  por  el  Partido  Comunista 
Salvadoreño  (PCS),  llama  a los  universitarios  a incorporarse  a las  filas 
del  ejército  para  defender  la  dignidad  nacional  mancillada  (3).  Lo 
mismo  hacen  los  partidos  de  oposición,  cuyos  dirigentes  parecen  com- 
petir por  ver  quien  demuestra  mejores  cualidades  de  estratega  militar. 
La  oligarquía,  por  su  parte,  no  se  queda  atrás  y le  da  su  respaldo  al 
"esfuerzo  bélico",  en  el  que  incluso  participan  conocidos  terratenientes 
en  "misiones  de  apoyo".  Pese  a la  brevedad  del  conflicto,  se  genera 
hasta  una  colección  de  héroes  de  guerra  que  sin  excepción  son  jefes 
militares  con  negros  antecedentes  en  el  campo  de  la  represión  popular 
y que  han  destacado  más  en  ese  campo  que  en  el  de  batalla  (4). 
Paradójicamente,  la  Unidad  Nacional  se  construye  bajo  la  bandera  de 
la  defensa  de  los  Derechos  Humanos.  El  ejército  salvadoreño  desfila 
por  las  calles  de  San  Salvador  y es  ovacionado  por  la  población.  Dife- 
rentes líderes  políticos  de  la  oposición  manifiestan  su  voluntad  de  inte- 
grarse a un  nuevo  gobierno  de  unidad  nacional,  alrededor  del  "victo- 
rioso" Ejército  Nacional.  Se  habla  incluso  que  los  partidos  políticos 

3)  Cf.  Serrano,  V.  "Génesis  y Consolidación  del  Movimiento  Revolucionario 
Salvadoreño"  en  Formación  Social...  (ibid.)  pág.  27. 

4)  Destacan  en  esto  las  figuras  del  General  José  Alberto  Medrano,  reputado 
torturador  del  ejército,  creador  de  la  Organización  Democrática  Nacionalista 
(ORDEN)  y sus  escuadrones  de  la  muerte,  importante  elemento  de  la  Central 
de  Inteligencia  de  los  Estados  Unidos  (CIA),  protector  y maestro  de  Roberto 
D'Aubuisson  — éste  había  sido  jefe  de  los  servicios  de  inteligencia  de  la 
Guardia  Nacional  cuando  Medrano  era  su  director — y fundador,  en  1971,  del 
Frente  Unido  Democrático  Independiente  (FUDI),  partido  electoral  de  derecha 
(Medrano  fue  ajusticiado  por  el  FMLN  en  marzo  de  1985,  en  los  suburbios  del 
Centro  Urbano  Zacamil  — San  Salvador).  La  otra  figura  es  la  del  Coronel 
Mario  de  Jesús  Velázquez,  apodado  "El  Diablo".  Este  sería  candidato  a la 
Alcaldía  de  San  Salvador  en  las  siguientes  elecciones,  por  el  partido  de 
Conciliación  Nacional  (PCN).  Aunque  perdió,  presentó  el  primer  reto  al 
dominio  edilicio  del  Partido  Demócrata  Cristiano  (PDC)  en  la  capital,  por 
muchos  años. 

Respecto  al  papel  de  otros  militares  en  la  guerra  con  Honduras,  se  sabe  hasta 
de  actitudes  cobardes  reñidas  con  el  reglamento  militar  en  tiempos  de  guerra; 
por  ejemplo,  los  "flamantes"  oficiales  salvadoreños  se  sustraían  de  participar  en 
los  frentes  de  batalla  disparándose  con  armas  de  corto  alcance  en  las  partes 
blandas  de  las  piernas  para  luego  reportarse  como  heridos  en  batalla.  De  esa 
forma,  muchos  militares,  hoy  en  día  de  alta  graduación-  y ocupando 
encumbradas  posiciones  en  la  cúpula  del  ejército,  evadieron  los  frentes  de 
batalla  (esta  última  información  nos  la  proporcionó  directamente  un  civil 
"terrateniente"  que  participó  en  "misiones  de  apoyo"  como  franco  tirador). 
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serán  disuelios  por  propia  voluntad,  para  constituir  un  organismo  que 
unifique  a los  salvadoreños,  sin  diferencias.  Priva  un  ambiente  general 
de  que  después  de  la  guerra  nada  será  igual  en  el  país. 

Pero  el  entusiasmo  bélico  no  puede  ocultar  las  realidades 
estructurales  apremiantes.  La  misma  propaganda  hondureña  ha  insis- 
tido sobre  el  hecho  de  la  enorme  injusticia  prevaleciente  en  El  Sal- 
vador, particularmente  en  el  agro.  Pronto  se  hace  evidente  que  la 
pretendida  unidad  nacional  no  podrá  lograrse  sin  enfrentar  decidida- 
mente los  problemas  que  han  generado  en  última  instancia  el  conflicto 
bélico.  El  episcopado  salvadoreño  en  pleno  hace  público  un  pro- 
nunciamiento el  15  de  agosto  en  que  se  define  la  paz  como  el  "desa- 
rrollo integral"  y se  urge  por  reformas  en  el  sistema  de  tenencia  de  la 
tierra  (5).  Una  vez  más,  en  el  panorama  político  salvadoreño,  la  clase 
dominante  ve  aparecer  el  espectro  de  las  reformas  sociales  y manipula 
rápida  y eficazmente  para  exorcizarlo.  Se  insiste  en  que  nada  puede 
hacerse  sin  los  "estudios  y análisis  técnicos  apropiados"  (táctica 
dilatoria  que  se  ha  usado  con  éxito  desde  1948).  Finalmente  se  accede 
a la  realización  de  un  Primer  Congreso  Nacional  de  Reforma  Agraria, 
auspiciado  por  la  Asamblea  Legislativa  para  principios  de  1970,  y que 
se  publicita  como  la  respuesta  efectiva  ante  los  desafíos  planteados  por 
el  conflicto.  Este  Congreso,  celebrado  del  5 al  10  de  enero,  se  carac- 
terizó por  una  indefinición  de  objetivos  y pésima  organización  interna, 
producto  directo  de  la  relación  de  fuerzas  en  el  seno  de  la  Asamblea  y 
del  debilitamiento  en  su  dirección  y control  (6).  Esto  facilitó  la  tem- 
prana auto-exclusión  del  mismo  de  parte  del  sector  empresarial  que 
junto  con  otros,  públicos  y privados,  había  aceptado  participar  en  el 
mismo.  Políticamente  el  Congreso  no  tuvo  significación  directa,  siendo 
muy  pronto  opacado  por  el  evento  electoral  del  8 de  marzo  de  ese  año. 
Las  elecciones,  una  vez  más,  jugaron  su  papel  de  elemento  mediati- 
zador  de  los  conflictos  de  la  sociedad  salvadoreña,  en  vez  de  ser  una 
vía  de  su  resolución.  Sin  embargo,  el  Congreso  significó  una  toma  de 
posición  muy  importante  de  parte  de  un  número  de  entidades  que, 
como  las  universidades  nacional  y católica  (Universidad  de  El  Salvador 
— UES — y Universidad  Centroamericana  "José  Simeón  Cañas"  — 
UCA — ),  y la  misma  Iglesia,  demostraron  haber  superado  la  etapa  de 

5)  Verlo  en  ECA  noviembre  y diciembre  1969,  págs.  530-532. 

6)  Las  luchas  entre  facciones  rivales  dentro  del  PCN  reflejan  las  tensiones 
entre  los  grupos  partidarios  de  un  desarrollismo  modernizante  y reformista,  y 
aquellos  más  directamente  ligados  a los  intereses  oligárquicos.  El  Directorio  de 
la  Asamblea  Nacional,  en  el  momento  de  realizarse  el  Congreso,  había  sido 
producto  de  un  "golpe  de  mesa"  el  4 de  noviembre  de  1969  por  el  que  se  había 
sustituido  al  Dr.  Benjamín  Interiano,  conservador,  por  el  Dr.  Juan  Gregorio 
Guardado,  reformista,  en  la  Presidencia  de  ese  cuerpo.  De  hecho,  el  mismo 
Congreso  de  Reforma  Agraria,  fue  producto  de  un  pacto  entre  este  último  sec- 
tor con  los  democristianos  y muchos  pecenistas  estuvieron  prontos  a denun- 
ciarlos de  "izquierdistas",  cf.  Webre,  S.,  José  Napoleón  Duarte...  págs.  120ss. 
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las  demandas  genéricas  en  pro  de  la  justicia  social  y presentaron 
propuestas  técnicamente  justificadas  y operacionales,  que  las  enfren- 
taban directamente  con  los  intereses  oligárquicos  (7).  No  es  de  extrañar 
que  durante  el  Congreso  se  registró  un  hecho  de  represión  directa 
contra  la  Iglesia,  al  ser  secuestrado  el  sacerdote  José  Inocencio  Alas, 
delegado  por  la  Curia  Metropolitana  (8). 


1.2.  Elección  y fraude:  binomio  de  la  democracia 

Como  hemos  indicado,  en  marzo  de  1970,  se  celebraron  elecciones 
para  diputados  y concejos  municipales.  El  resultado  de  las  mismas,  aún 
considerando  las  manipulaciones  fraudulentas  muy  propias  de  la  histo- 
ria electoral  del  país,  constituyó  un  rotundo  éxito  para  el  partido  oficial 
y una  reversión  muy  marcada  de  todas  las  tendencias  electorales  de  los 
últimos  seis  años  (9).  Para  el  Partido  de  Conciliación  Nacional  (PCN), 
partido  en  el  poder,  el  pueblo  al  votar  por  dicho  partido  había  derrotado 
los  planteamientos  "comunistoides  y extranjeros"  de  la  democracia 

7)  Ver:  Asamblea  Legislativa:  Memoria...  en  donde  aparecen  los  estudios  y 
pronunciamientos  de  los  delegados  de  la  Curia  Metropolitana,  y del  Centro  de 
Estudios  Sociales  y Educación  Popular  (CESPROP),  entre  otros. 

8)  El  día  8 de  enero,  cuando  acababa  de  presentar  la  posición  de  la  Curia  en 
el  Congreso  de  Reforma  Agraria,  el  P.  Alas  fue  secuestrado  a pocos  metros  de 
la  entrada  a la  Asamblea.  Apareció  desnudo  y drogado  al  borde  de  un 
precipicio;  al  parecer  salvó  la  vida  sólo  gracias  a la  decidida  intervención  de  los 
Monseñores  Rivera  y Urioste.  Cf.  Alas,  H.  El  Salvador.  ¿Por  qué...?  pág.  172. 

9)  De  acuerdo  a la  Constitución,  en  El  Salvador  se  han  de  celebrar  elecciones 
para  Presidente  cada  cinco  años,  y para  Diputados  y Consejos  Municipales  cada 
dos.  A partir  de  las  reformas  electorales  de  1963,  que  implantaron  el  sistema 
de  representación  proporcional,  en  elecciones  para  Diputados,  y gracias  a la 
relativa  liberalización  política  patrocinada  por  el  Presidente  Rivera  (1962-1967) 
y continuada  durante  casi  todo  el  período  por  su  sucesor,  General  Fidel 
Sánchez  Hernández  (1967-1972),  la  oposición  fue  adquiriendo  cuotas  crecien- 
tes de  poder  en  ese  cuerpo  legislativo  (ver  anexo  No.  1).  Igualmente  importante 
fue  el  notable  aumento  de  la  oposición  a nivel  del  gobierno  local.  Por  ejemplo, 
de  24  alcaldes  electos  por  el  PDC  en  1964,  subió  a 83  en  1966  y 78  en  1968 
(ligera  disminución  compensada  con  creces  por  el  triunfo  logrado  en  las 
principales  ciudades  del  país).  La  representación  en  la  Asamblea  permitió  a la 
oposición  una  presencia  ante  la  opinión  pública  que  era  ciertamente  una 
novedad  en  el  país,  y eventualmente  ejercer  alguna  presión  sobre  el  Gobierno 
Central  alrededor  de  asuntos  coyunturales.  El  gobierno  edilicio  se  vio,  sobre 
todo  por  la  DC,  como  la  gran  oportunidad  de  poner  en  marcha  programas  de 
promoción  comunitaria  que  anticiparían  el  modelo  "participatorio"  de  sociedad 
que  se  implantaría  desde  un  eventual  gobierno  democristiano;  a la  vez,  se  veían 
las  municipalidades  como  bases  de  apoyo  para  el  proselitisrrto  político.  Sin 
embargo,  al  quedar  reducidas  las  municipalidades  controladas  por  el  PDC  a 
solo  8 en  1970,  estos  proyectos  se  vieron  limitados  a la  ciudad  capital  y un  par 
de  ciudades  más.  Cf.  Webre  op.  cit.,  Cap.  IV;  White,  A.  El  Salvador...  Cap.  7 
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cristiana.  Por  su  parte,  el  partido  de  ésta,  Partido  Demócrata  Cristiano 
(PDC),  destacaba  el  triunfo  al  retener  la  Alcaldía  capitalina  frente  a uno 
de  los  "héroes"  de  la  guerra  (10).  No  hay  dudas  que  el  resultado 
electoral  permitió  al  PCN  seguir  reivindicando  su  rol  de  ámbito  de 
confluencias  en  el  campo  burgués,  ante  un  militarismo  incapaz  de 
capitalizar  autónomamente  el  prestigio  ganado  en  el  conflicto.  Pero  nos 
parece  todavía  más  significativo  destacar  que  dichas  elecciones 
pusieron  en  evidencia  la  incapacidad  de  la  maquinaria  electoral  para 
enfrentar  la  situación  que  la  guerra  había  desnudado,  es  decir,  los 
orígenes  estructurales  del  conflicto,  con  algo  más  que  la  teoría 
tradicional:  "oficialismo"  vrs.  "oposición".  Al  PCN  le  bastó  enfatizar  el 
hecho,  por  lo  demás  archisabido,  de  que  era  el  partido  de  los  militares, 
para  capitalizar  el  sentimiento  belicista  todavía  preponderante.  El  PDC 
por  su  parte,  pese  a poner  en  juego  recursos  organizativos  considera- 
bles, sobre  todo  por  la  participación  de  cuadros  juveniles  recientemente 
incorporados  a la  actividad  partidaria,  no  logró  canalizar  electoralmente 
su  mensaje  reformista,  fundamentalmente  por  la  ausencia  de  una 
organización  popular  sólida  y de  una  línea  política  coherente  enraizada 
en  ésta.  Los  otros  partidos  de  "oposición",  por  las  mismas  razones, 
sufrieron  también  desastrosas  consecuencias.  La  derecha,  agrupada  en 
el  Partido  Popular  Salvadoreño  (PPS),  que  ya  había  demostrado  en  el 
Congreso  de  Reforma  Agraria  su  distanciamiento  de  las  pretensiones 
reformistas  de  algunos  sectores  oficialistas  y que  hizo  todo  esfuerzo  por 
propagandizar  sus  posiciones  en  la  campaña,  debió  aceptar  que  el 
triunfo  pecenista*  la  obligaba  a seguir  recurriendo  a los  mecanismos  de 
presión  económica  para  negociar  la  paralización  de  dichos  proyectos. 
Por  otro  lado,  la  izquierda  tradicional  (Partido  Comunista),  trató  de 
resucitar  su  experiencia  "centrista”  de  1967.  Ahora,  con  el  partido 
Unión  Democrática  Nacionalista  (UND),  con  resultados  igualmente 
desalentadores  (11). 


10)  Ver  nota  (4)  y Webre,  op.  cit.,  pág.  140.  El  caso  de  San  Salvador  se  explica 
también  porque  la  candidatura  del  Dr.  Carlos  Herrera  Rebollo  era  evidente 
como  una  posibilidad  de  liderazgo  alternativo  de  parte  de  los  sectores  jóvenes 
del  PDC,  ante  la  vieja  dirigencia,  y por  tanto  le  dieron  un  apoyo  sumamente 
activo  que  resultó  decisivo  para  su  triunfo.  Posteriormente  esos  sectores  se 
decepcionarían  del  nuevo  Alcalde  (éste  se  uniría  luego  al  PCN  y en  el  gobierno 
del  General  Romero  ocuparía  el  cargo  de  Ministro  de  Educación  para 
posteriormente  en  1979,  siendo  todavía  Ministro,  ser  ejecutado  por  las  FPL). 
*)  Modismo  popular  para  denominar  al  movimiento  político  originado  por  el 
PCN. 

11)  Como  resultado  del  crecimiento  del  PDC,  puesto  de  manifiesto  en  las 
elecciones  de  1964,  se  produjo  un  cisma  en  el  interior  del  viejo  partido 
oposicionista  Partido  Acción  Renovadora  (PAR).  El  grupo  izquierdista  liderado 
por  el  Rector  de  la  Universidad  de  El  Salvador,  Dr.  Fabio  Castillo,  en  el  que 
se  encontraban  muchos  comunistas,  tomó  la  dirección  del  PAR  ("nueva  línea"). 
Muchos  de  los  desplazados  dieron  origen  al  Partido  Popular  Salvadoreño  (PPS) 
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Lo  más  interesante  a destacar  en  esta  coyuntura,  tal  vez  sea  la 
forma  cómo  esta  experiencia  influyó  en  los  procesos  de  toma  de  posi- 
ción política  en  el  seno  de  los  social  cristianos  y de  los  marxistas.  De 
parte  de  los  primeros,  debemos  recordar  que  todo  el  proceso  de  "ir 
hacia  el  pueblo"  que  caracterizó  el  último  período  de  los  años  sesenta 
había  desembocado  en  una  estrategia  de  "participación  popular",  y en 
la  opción  que  muchos  hacían,  aparentemente,  a favor  de  la  democracia 
cristiana  como  partido  y que  en  el  capítulo  IV  veremos.  Por  eso  la 
presencia  significativa  de  cuadros  provenientes  del  social  cristianismo 
universitario  en  el  seno  de  las  filas  democristianas,  a partir  de  las 
elecciones  de  1967,  y sobre  todo  en  la  de  1970;  por  cierto,  después  de 
éstas  es  que  se  puede  precisar  un  proceso  de  distanciamiento  de  los 
antiguos  elementos  social  cristianos  con  respecto  al  proyecto  político 
de  la  Democracia  Cristiana.  Un  sector  muy  significativo  aunque  poco 
numeroso  de  la  Juventud  Demócrata  Cristiana,  opta  por  abandonar  las 
tareas  partidarias  e inicia,  junto  con  elementos  provenientes  del  Partido 
Comunista  (PCS)  y de  la  izquierda  independiente,  la  formación  de  una 
organización  político-militar  que  posteriormente  llegaría  a denominarse 
Ejército  Revolucionario  del  Pueblo  (ERP)  (12).  Otros  permanecen  den- 

en  1966,  junto  con  otros  sectores  provenientes  del  PCN.  Los  resultados 
electorales  de  1967  provocaron  la  decisión  gubernamental  de  cancelar  la 
inscripción  del  PAR,  por  lo  que  la  izquierda  vinculada  al  PCS  repitió  la 
experiencia  con  el  partido  Unión  Democrática  Nacionalista  (UDN),  fundado 
por  un  disidente  reformista  del  PCN,  el  entonces  V ice- Presidente  Francisco 
Roberto  Lima  (es  organización  legal  desde  1967).  Para  las  elecciones  de  1970 
su  control  sobre  el  partido  era  evidente,  pero  los  resultados  electorales  les 
fueron  también  adversos  (ver  cuadro  anexo);  solo  lograron  el  control  de  la 
Municipalidad  de  Usulután.  cf.  Webre,  op.  cit.,  págs.  93  y 136.  Otro  partido 
participante  en  dichas  elecciones  fue  el  Movimiento  Nacional  Revolucionario 
(MNR),  fundado  en  1965  y con  personería  jurídica  desde  1967  y con  una 
ideología  social  demócrata  (posteriormente  se  adhirieron  a la  Internacional 
Socialista  con  sede  en  Londres).  Considerado  más  como  un  grupo  de  inte- 
lectuales que  un  partido  con  vocación  de  masas,  sin  embargo  logró  (lo  mismo 
que  el  PDC)  capitalizar  la  cancelación  del  PAR  para  las  elecciones  de  1968, 
logrando  dos  diputados,  que  perdió  para  no  recuperar  en  1970.  Cf.  White,  op. 
cit.,  pág.  203  y Perfil  Ideológico...  págs.  1-11. 

12)  De  acuerdo  con  documentos  oficiales  del  ERP,  los  primeros  núcleos  de  lo 
que  posteriormente  sería  esa  organización  datan  de  1970,  en  lucha  contra  las 
posiciones  "revisionistas"  del  PCS.  Uno  de  esos  núcleos  ejecuta,  en  febrero  de 
1971,  en  combinación  con  un  comando  de  las  Fuerzas  Armadas  Rebeldes  de 
Guatemala  (FAR),  el  secuestro  de  un  miembro  prominente  de  la  oligarquía, 
Ernesto  Regalado  Dueñas.  Esta  acción  calificada  por  el  ERP  como  "aventurera", 
que  no  guarda  la  más  mínima  correspondencia  con  la  situación  política  de  la 
sociedad  salvadoreña"  (PRS-ERP  Balance  Histórico...  pág.  13)  al  fracasar,  trae 
como  consecuencia  el  práctico  desmantelamiento  de  ese  núcleo,  aunque  "sus 
efectos  posteriores...  evidenciaron  el  alto  grado  de  corrupción  del  aparato 
judicial  y del  mismo  aparato  del  Estado"  (ídem).  En  efecto,  alrededor  de  ese 
secuestro  se  monta  un  publicitado  proceso  judicial  que  es  utilizado  por  el 
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tro  del  PDC  con  la  idea  de  profundizar  el  trabajo  de  masas,  promover 
nuevos  liderazgos  y eventualmente  confrontar  al  oficialismo  dentro  de 
un  esquema  de  unidad  con  los  otros  partidos  de  oposición  (lo  que  sería 
el  proyecto  de  la  Unión  Nacional  de  Oposición  — UNO — en  1972). 

En  el  PC  asimismo  la  coyuntura  bélica  agudiza  contradicciones 
que  se  han  venido  madurando  en  su  interior,  hasta  llegar  a un  punto  de 
ruptura.  La  posición  asumida  por  la  mayoría  del  Comité  Central  con 
respecto  a la  guerra  con  Honduras  sirve  como  una  demostración  más, 
para  muchos  sectores  del  mismo,  de  los  errores  de  conducción  dentro 
del  partido.  Se  produce  por  lo  consiguiente  una  escisión  en  abril  de 
1970,  liderada  por  Salvador  Cayetano  Carpió,  connotado  líder  sindical 
y Secretario  General  del  partido  en  ese  momento.  Este  grupo  escindido 
postula  la  constitución  de  una  vanguardia  sobre  la  base  de  la  estrategia 
de  la  guerra  popular  prolongada.  No  será  hasta  1972  que  adoptará 
el  nombre  de  Fuerzas  Populares  de  Liberación  "Farabundo  Martí" 
(FPL)  (13). 

Es  importante  subrayar  la  naturaleza  de  estas  vanguardias  político- 
militares,  que  se  presentan  como  herederas  de  toda  una  experiencia 
revolucionaria  latinoamericana.  Se  trata  de  reivindicar  una  estrategia 
fundamental,  la  lucha  armada,  pero  vinculando  ésta  a un  amplio  trabajo 
de  masas  que  abarque  a todos  los  sectores  populares.  Este  modelo  no 
es  ciertamente  exclusivo  de  El  Salvador,  pero  en  nuestra  opinión  en 
ninguna  parte  de  América  Latina  ha  adquirido  dimensiones  como  las 
presentadas  en  este  país  (14) 

gobierno  para  involucrar  en  acciones  violentas  a sectores  de  la  Democracia 
Cristiana  y de  la  Iglesia  progresista,  y que  se  prolonga  hasta  1975.  El  proceso, 
como  efecto  de  las  mismas  contradicciones  que  revela  en  el  seno  del  aparato 
de  dominación,  culmina  con  una  sorpresiva  absolución  de  los  implicados.  A 
partir  de  ese  entonces,  según  un  testimonio  policial:  "no  volvemos  a hacer  el 
ridículo  mandando  guerrilleros  a los  tribunales..."  (Martínez,  A.G.  Las 
cárceles...  pág.  70). 

13)  En  el  caso  de  las  FPL,  su  organización  data  de  abril  de  1970  (aunque  no 
adoptan  dicho  nombre  sino  hasta  agosto-septiembre  de  1972,  una  vez  conso- 
lidadas "en  la  teoría  y en  la  práctica")  con  un  liderazgo  experimentado  a lo 
largo  de  muchos  años  de  lucha  en  las  Filas  del  PCS.  Sobre  el  particular,  ver  la 
entrevista  a Salvador  Cayetano  Carpió  ("Marcial")  en  Menéndez  Rodríguez,  M. 
El  Salvador:  una  auténtica...  págs.  23-32.  Algunos  antecedentes  son  relatados 
en  Serrano,  V.  op.  cit.,  págs.  25-27  y en  Menjívar,  R.  "El  Salvador  el  eslabón 
más  pequeño"  en  Le  Monde  Diplomatique  ( en  español)  No.  9 año  1 págs.  22- 
23. 

14)  Sin  embargo,  esta  concepción  general  tuvo  que  irse  depurando  en  el 
tiempo.  Organizaciones  como  el  ERP,  por  ejemplo,  que  se  concibieron  bajo  el 
esquema  político-militar,  han  reconocido  un  predominio  militarista  durante  sus 
primeros  años,  (ver:  PRS-ERP  op.  cit.,  págs.  16-19).  En  este  trabajo  dis- 
tinguiremos a las  organizaciones  Político-Militares  (OP-Ms)  como  los  núcleos 
de  conducción  política  y militar  (a  veces  como  partido)  que  contienen  una 
estructura  clandestina  compleja,  y a las  organizaciones  de  masas  (OMs),  con 
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El  trabajo  de  organización  de  estos  núcleos  tuvo  que  concentrarse 
inicialmente  en  el  establecimiento  de  la  infraestructura  necesaria.  Por 
tal  motivo  el  aspecto  militar  y las  denominadas  acciones  de  recupera- 
ción económica  (secuestros  de  personajes  acaudalados,  asaltos  a 
bancos,  etc.)  ocupan  buena  parte  de  la  historia  más  conocida  de  este 
período.  Pero  en  la  medida  en  que  las  condiciones  mínimas  fueron 
siendo  alcanzadas,  el  trabajo  a nivel  de  la  organización  popular  fue 
adquiriendo  mayor  prioridad  (15).  En  este  sentido,  el  contacto  con  los 
sectores  cristianos  progresistas,  en  forma  individual  principalmente  y a 
veces  por  medio  de  sus  organizaciones,  se  convierte  en  uno  de  tantos 
elementos  en  el  proceso  de  construcción  de  estas  vanguardias.  Sin 
embargo,  en  este  período  inicial  no  se  encuentra  en  éstas  una  formula- 
ción precisa  del  papel  de  los  cristianos  dentro  del  proceso  revo- 
lucionario; los  contactos  tienen  más  bien  carácter  proselitista  y son 
necesariamente  muy  selectivos,  buscando  a menudo  utilizar  los  re- 
cursos de  las  organizaciones  ya  existentes  para  canalizar  o servir  de 
apoyo  a las  actividades  de  las  incipientes  vanguardias  (16),  aunque 
posteriormente,  como  lo  veremos  más  adelante,  sí  habrá  una  posición 
mucho  más  clara  y definida  respecto  al  papel  de  los  cristianos. 

Otro  elemento  que  no  ha  sido  suficientemente  ponderado  en  el 
análisis  de  la  coyuntura  bélica  es  el  de  los  expulsados  de  Honduras. 
Una  de  las  preocupaciones  más  evidentes  de  la  oligarquía  salvadoreña 
era  que  estos  expulsados  venían  a incrementar  la  presión  social  sobre 
la  ya  endeble  estructura  de  propiedad,  sobre  todo  en  el  agro,  haciendo 
más  necesarias  aún  las  tan  temidas  reformas.  Por  otro  lado,  es 
interesante  observar  que  una  buena  parte  de  los  expulsados  eran 
individuos  con  larga  experiencia  sindical,  sobre  todo  los  provenientes 
de  las  zonas  bananeras  y aquellos  que  habían  participado  en  organiza- 

estructuras  abiertas  y dedicadas  a tareas  de  agitación  y reivindicación  en 
distintos  sectores.  Un  recuento  del  estado  de  ellas  en  1982  se  encuentra  en 
Alas,  H.  op.  cit.,  págs.  105-106  y sigs.  El  PCS  se  incluye  ahí  debido  a la 
adopción  de  la  estrategia  político  militar  en  1979  ( ídem , pág.  111).  Por  otra 
parte  es  importante  subrayar  que  la  vinculación  entre  OP-Ms  y las  OMs, 
aunque  existente  en  la  práctica,  no  ha  sido  reconocida  explícitamente  por  éstas 
debido  a razones  de  tipo  operativo  y para  marcar  la  frontera  entre  el  trabajo 
político  militar  y de  masas,  es  decir  la  vinculación  no  se  reconoce  para  señalar 
la  diferencia  entre  la  línea  de  partido  y la  línea  de  masas. 

15)  Como  veremos  en  el  caso  del  ERP,  este  proceso  se  vio  dificultado  no  solo 
por  lo  que  apuntábamos,  sino  también  por  las  pugnas  internas  que  llevarían  a 
su  división  en  1975;  caso  diferente  fueron  las  FPL  quienes  si  lograron  articular 
un  poderoso  frente  de  masas. 

16)  Tal  es  el  caso  de  los  contactos  iniciados  por  algunos  grupos  que  luego 
originaron  el  ERP  (y  que  posteriormente  se  separarían  formando  la  Resistencia 
Nacional  — RN — ) con  los  núcleos  cristianos  de  Suchitoto,  desde  1970,  así 
como  los  de  las  FPL  en  la  zona  de  Aguilares  y en  Chalatenango,  o los  reali- 
zados con  núcleos  cristianos  en  la  capital  e incluso  hasta  con  seminaristas, 
siempre  por  parte  de  esta  última  OP-Ms. 
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ciones  campesinas  hondureñas.  Muchos  de  ellos  vendrían  a constituirse 
en  valiosos  cuadros  organizativos  responsables  de  la  calidad  de  organi- 
zación popular  alcanzada,  fundamentalmente  en  la  zona  rural  (17). 

La  actividad  puramente  asistencial  que  se  implemento  alrededor 
del  problema  de  los  expulsados  pronto  dio  lugar  al  intento  de 
incorporar  a éstos  en  distintos  niveles  de  organización.  En  esto  jugó  un 
papel  muy  importante  el  incipiente  desarrollo  de  las  comunidades 
eclesiales  de  base,  que  paulatinamente  se  hacían  sentir  en  el  agro 
salvadoreño  (18). 

Como  hemos  indicado,  las  elecciones  parlamentarias  y municipa- 
les de  1970  le  proporcionaron  al  oficialismo  un  respiro  político  dada  la 
contundente  mayoría  obtenida.  A estos  comicios  se  había  presentado 
éste  con  una  plataforma  reformista  en  la  línea  de  los  acuerdos  del 
Congreso  de  Reforma  Agraria.  Los  únicos  resultados  visibles  de  ésta: 
La  Ley  de  Avenamiento  y Riego  y la  Ley  de  Bancos,  tuvieron  poca 
repercusión  debido  a las  múltiples  trabas  que  la  oligarquía  supo 
implementar,  tanto  a nivel  económico  como  en  el  campo  de  la  opinión 
pública,  firmemente  controlada  por  dicho  sector.  Esto  condujo  a nivel 
interno  del  PCN  a desquebrajamientos  considerables  (19).  La  crisis 
económica  agudizada  con  el  quiebre  del  Mercado  Común  limitó  la 
capacidad  del  gobierno  de  dar  respuetas  a las  demandas  populares,  pues- 
ta de  manifiesto  en  la  lenta  tramitación  de  la  legislación  laboral  y sobre 
todo  en  el  conflicto  que  la  enfrentaría  por  segunda  vez  al  combativo 
sector  magisterial  durante  los  meses  de  julio  y agosto  de  1973.  Los 
maestros  vendrían  a constituirse  una  vez  más  por  medio  de  la  Aso- 
ciación Nacional  de  Educadores  Salvadoreños  (ANDES),  en  un  ele- 
mento aglutinador  de  amplios  sectores  de  la  población.  La  represión  se 
incrementa  muy  considerablemente,  tanto  en  el  campo  como  en  la 
ciudad,  incluyendo  encarcelamientos  y torturas.  Las  acciones  armadas 
de  las  OP-Ms*  empezaron  a hacerse  sentir  (20). 

Las  elecciones  presidenciales  programadas  para  1972  pronto 
tendieron  a constituirse  en  el  foco  central  de  la  atención  política.  Pese 
al  desencanto  que  constituyó  la  experiencia  electoral  de  1970,  diversos 


17)  Ver  al  respecto  Sol,  R.  Para  entender...  págs.  48-49  y Serrano,  V.  op.  cit. 
pág.  27. 

18)  Precisamente  la  zona  de  trabajo  de  los  PP  Alas  se  nutrió  con  muchos  de 
los  expulsados  de  Honduras. 

19)  Cf.  Varios:  El  Salvador,  Año...  pág.  12. 

*)Se  utilizarán  estas  siglas  para  referimos  a las  "organizaciones  político- 
militares". 

20)  Por  ejemplo,  el  2 de  marzo  de  1972,  el  ERP  implementa,  en  función  de 
recuperación  de  armamento,  lo  que  considera  su  primera  acción  armada 
"oficial",  ejecutando  a dos  guardias  nacionales  que  custodiaban  el  Hospital 
Bloom,  en  la  capital.  Por  su  lado,  también  las  FPL  impulsaban  sus  acciones, 
pero  por  el  férreo  clandestinaje  con  el  que  se  ejecutaban  en  esos  primeros  dos 
años,  se  hace  difícil  señalarlas. 
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factores  contribuyeron  a hacer  de  ésta  un  evento  generador  de  muchas 
espectativas  populares  y de  una  extraordinaria  movilización  de  masas 
político-electoral.  La  crisis  del  equpo  de  gobierno  era  cada  vez  más 
evidente,  llegando  a expresarse  en  la  beligerancia  creciente  de  los 
partidos  de  la  derecha:  Partido  Popular  Salvadoreño  (PPS)  y Frente 
Unido  Democrático  Independiente  (FUDI)  (21).  El  incremento  de  la 
represión  y la  paralización  de  las  anunciadas  reformas  había  generado 
descontento  dentro  del  ejército.  Lo  que  se  había  filtrado  hasta  la 
dirigencia  oposicionista  que  esperaba  que  un  sector  reformista  de  aquél 
presionara  lo  suficiente  como  para  evitar  un  fraude  descarado  (22).  Los 
partidos  de  la  oposición  tradicional,  Partido  Demócrata  Cristiano, 
Movimiento  Nacional  Revolucionario  y Unión  Democrática 
Nacionalista,  por  su  parte  inician  un  proceso  de  coalición  con  el  fin  de 
explotar  la  coyuntura  al  máximo,  y conforman  la  Unión  Nacional 
Opositora  (UNO)  en  setiembre  de  1971.  No  debe  olvidarse  que  en  el 
ambiente  internacional  estaba  presente  el  gobierno  de  la  Unidad 
Popular  en  Chile,  que  sugería  las  posibilidades  de  una  "vía  pacífica  al 
socialismo".  Por  su  parte,  los  sectores  populares  tenían  todavía  muy 
cercano  el  auge  político  oposicionista  que  culminara  en  1968,  y se 
sentían  fuertemente  atraídos  por  el  experimento  de  una  unidad  del 
pueblo  que  algunos  asimilaban  a la  experimentada  durante  y después 
del  conflicto  bélico  con  Honduras.  En  el  agro,  la  experiencia  de 
concientización  y organización  que  promovían  los  sectores  cristianos 
todavía  daba  campo  en  cierta  manera,  a la  aceptación  de  una  alternativa 
electoral.  El  mensaje  de  las  vanguardias  político-militares  aún  distaba 
mucho  de  ser  captado  por  la  masa  electoral,  pese  a la  simpatía  que  en 
algunos  sectores  despertaban  aquellas.  Tal  vez  en  el  sector  en  que  se 
hacía  más  visible  la  negativa  a una  salida  electoral  era  dentro  de  las 
organizaciones  estudiantiles  universitarias,  en  donde  el  trabajo  político 
de  esas  organizaciones  tiene  más  desarrollo  para  ese  entonces  (23). 

21)  Ver  notas  4 y 11  para  el  FUDI  y el  PPS. 

22)  En  la  política  salvadoreña  se  ha  hecho  referencia  frecuente  a la  existencia 
de  sectores  "progresistas"  en  el  seno  de  una  Fuerza  Armada  tradicionalmente 
pro-oligárquica.  Sus  antecedentes  más  remotos  pueden  situarse  en  la  rebelión 
que  derrocó  al  dictador  Hernández  Martínez  en  1944.  Con  el  denominador 
general  de  "Juventud  Militar"  han  ido  apareciendo  en  los  golpes  de  estado  de 
1948,  1959,  1972  (frustrado)  y en  1979.  Sin  excepción,  dichos  sectores  han 
sido  siempre  mediatizados  (y  algunas  veces  reprimidos)  por  el  aparato  de 
dominación.  En  el  caso  que  nos  ocupa,  dicho  grupo  parece  haber  estado 
influenciado  por  los  ejemplos  de  los  militares  panameños  y peruanos. 

23)  Tanto  el  ERP  como  las  FPL  manifestaron  su  oposición  al  "electoralismo” 
de  la  UNO,  cosa  que  repercutió  en  la  dirigencia  de  la  Asociación  General  de 
Estudiantes  Salvadoreños  (AGEUS),  de  ese  entonces.  Posteriormente  las  dos 
organizaciones  llegarían  a emitir  un  documento  conjunto  y un  comunicado 
común  contra  las  elecciones  en  diciembre  de  1973.  Cf.  Voz  Popular:  Nuestra 
polémica...  pág.  53  y PRS-ERP  Balance...  pág.  22. 
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El  proceso  electoral  estuvo  plagado  de  maniobras  destinadas  a 
restar  posibilidades  a la  UNO,  culminando  con  un  fraude  de  magni- 
tudes colosales  (24).  De  acuerdo  con  la  secuencia  impuesta  por  una 
Ley  Electoral  elaborada  ad  hoc,  se  celebraron  comicios  para  Presidente 
y Vice  Presidente  el  20  de  febrero  y para  Diputados  y Concejos 
Municipales  el  12  de  marzo,  y en  ambos  el  oficialismo  se  aseguró  una 
victoria  que  no  convencería  a nadie.  El  25  de  marzo  se  produjo  una 
rebelión  militar  denunciando  el  fraude,  la  cual  aunque  logró  conside- 
rables ventajas  iniciales,  pronto  fue  sofocada  debido  particularmente  a 
la  improvisación  y falta  de  decisión  de  sus  mandos.  Se  trataba  de  una 
verdadera  conjura  sin  ninguna  coordinación  con  otros  sectores  sociales 
o políticos,  los  cuales  sólo  fueron  llamados  cuando  el  movimiento 
empezó  a flaquear,  con  resultados  nulos  y hasta  contraproducentes  (25). 
En  esta  coyuntura  del  fraude  electoral  y del  golpe  militar  frustrado  fue 
notoria  la  flaqueza  de  la  vía  electoral,  incapaz  de  ir  más  allá  de  ser  un 
vehículo  de  agitación  popular  sin  posibilidades  de  realizar  las 
espectativas  generales.  En  el  futuro,  muy  pocos  tendrán  fe  en  las 
elecciones  como  instrumento  de  decisión  popular  al  estilo  de  las 
democracias  burguesas.  Si  las  de  1970  empezaron  a desquebrajar  su 
base  ideológica,  las  de  1972  son  su  muerte  definitiva,  y en  ese  sentido 
también  la  de  todo  proceso  aperturista  iniciado  con  la  representación 
proporcional  en  1963.  Muchos  activistas  políticos  abandonarán  todo 
contacto  con  los  partidos  tradicionales  y se  incorporarán  directamente 
a las  organizaciones  político-militares  y a sus  frentes  de  masas;  otros  se 
mantendrán  dentro  de  esos  partidos  constituyendo  sectores  cada  vez 
más  críticos  de  los  métodos  de  trabajo  coyuntural-electoralistas.  Por 
otro  lado,  para  un  número  de  dirigentes  de  la  oposición  tradicional,  el 
frustrado  golpe  significará  una  alternativa  que  buscarán  recuperar  en 
algún  momento  del  futuro,  por  lo  que  se  les  impone  la  necesidad  de 
mantener  cierta  presencia  en  la  arena  política,  e iniciar  complejas 
alianzas  que  los  puedan  conducir  al  poder  por  medio  del  apoyo  militar. 

1.3.  La  "opción  por  los  pobres"  se  materializa 

Para  los  cristianos  salvadoreños  el  período  al  que  nos  referimos 
tiene  también  una  enorme  importancia.  Como  hemos  indicado  antes,  el 
Vaticano  II  y las  corrientes  de  renovación  pastoral  expresadas  en 
Medellín  habían  impactado  fuertemente  a diversos  núcleos  de  la  Iglesia 
salvadoreña,  incluyendo  a algunos  miembros  de  la  jerarquía.  La 

24)  Esto  ha  sido  documentado  en  forma  contundente  en  Varios:  El  Salvador. 
Año... 

25)  Tal  es  el  caso  de  Napoleón  Duarte,  indiscutible  ganador  de  las  elecciones, 
quien  irresponsablemente  comprometió  a sus  seguidores  apoyando  a última 
hora  la  conjura,  de  la  que  según  sus  propias  palabras  no  sabía  nada.  (Cf.  Webre, 
S„  op.  cit .,  pág.  179). 
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actividad  social  que  hasta  fines  de  la  década  se  había  centrado  en  el 
esquema  desarrollista  se  ve  complementada  por  nuevas  iniciativas  pas- 
torales, que  al  principio  se  presentan  como  experiencias  aisladas  y rápi- 
damente se  van  generalizando,  buscando  niveles  crecientes  de  unifor- 
mación  y coordinación  (26).  De  una  mera  "proyección  social"  se  pasa 
a una  renovación  misma  de  la  estructura  eclesial  y de  las  prácticas 
pastorales.  De  inmediato  surgen  también  limitaciones  en  ese  proyecto, 
puestas  de  manifiesto  con  toda  claridad  en  la  Primera  Semana  Nacional 
de  Pastoral  de  Conjunto,  en  julio  de  1970.  En  este  evento  participan  sa- 
cerdotes, religiosos  y laicos  de  todo  el  país,  pero  a nivel  de  la  jerarquía 
se  perciben  significativas  ausencias.  Sólo  el  Arzobispo  Chávez  y su 
cercano  colaborador  Monseñor  Rivera,  participan  con  mucho  ahínco. 

Posteriormente  la  mayoría  de  obispos  procuraron  mediatizar  las 
conclusiones  de  ese  encuentro  (27).  Sin  embargo,  la  Semana  se 
considera  como  un  rompimiento  con  el  esquema  de  "nueva  cristiandad" 
imperante  hasta  el  momento,  y el  surgimiento  de  un  "nuevo  modelo  de 
Iglesia",  por  las  siguientes  razones: 

Primero,  porque  significó  el  rompimiento  con  la  pastoral  elitista  de 
nueva  cristiandad  para  dar  paso  a una  nueva  pastoral  desde  las 
comunidades  eclesiales  de  base.  En  segundo  lugar,  porque  representó  el 
reconocimiento  oficial  de  la  activa  participación  de  los  laicos  en  la 
pastoral  de  la  Iglesia  salvadoreña.  En  tercer  término,  por  la  importancia 
que  se  dio  a la  Palabra  de  Dios,  a la  Biblia,  en  el  trabajo  de  las 
comunidades:  y,  finalmente,  por  el  gran  impulso  que  recibió  la  pastoral 
profética  apuntalada  por  los  medios  de  información  de  la  Iglesia  (28). 

Sin  lugar  a dudas,  el  centro  dinámico  de  este  proceso  estuvo  desde 
el  principio  en  la  Arquidiócesis  de  San  Salvador  (departamentos  de 
Chalatenango,  La  Libertad,  Cuscatlán  y San  Salvador)  (29),  pero 

26)  El  padre  José  Inocencio  Alas,  llega  a Suchitoto  en  diciembre  de  1968,  y en 
abril  de  1969  inicia  cursos  semanales  de  instrucción  de  "Delegados  de  la 
Palabra",  que  pronto  se  convertirán  en  líderes  de  sus  comunidades.  Esta 
temprana  acción  provoca  una  reacción  del  Ejército,  que  sitia  la  ciudad  dos 
veces  ese  año,  como  forma  de  presión  contra  la  actividad  del  cura.  A fines  de 
1969  se  funda  el  Grupo  de  Reflexión  Pastoral  (GRP),  que  será  conocido  con 
el  nombre  de  "La  Nacional",  por  unos  cuarenta  sacerdotes  mayormente 
salvadoreños  y diocesanos.  La  influencia  de  ese  sector  será  fundamental  en  los 
futuros  desarrollos  de  la  Iglesia  salvadoreña.  (Ver  Richard,  P.  y Meléndez,  G. 
La  Iglesia  de  los  Pobres... 

27  La  oposición  de  los  obispos  era  liderada  por  Monseñor  Aparicio,  de  San 
Vicente.  Nombraron  una  comisión  correctora  de  las  conclusiones,  con  un 
resultado  muy  negativo.  Es  interesante  apuntar  que  en  ella  se  encontraba 
Monseñor  Oscar  Amulfo  Romero.  (Cf.  Richard. ..op.  cit.,  pág.  17). 

28)  Cf.  Idem.  págs.  70  y 71. 

29)  Datos  de  1965  indican  que  habían  106  sacerdotes  en  la  Arquidiócesis, 
contra  30  en  las  Diócesis  de  Santa  Ana  y San  Vicente,  y 29  en  la  de  San 
Miguel.  Asimismo,  habían  1125  religiosos  (775  mujeres  y 350  hombres). 
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pronto  ocurrieron  valiosas  experiencias  en  otras  regiones  del  país. 
Como  se  ha  indicado,  un  elemento  clave  fue  la  incorporación  del  seglar 
en  funciones  inéditas  dentro  de  la  vida  de  la  Iglesia  (30).  Además,  el 
sector  de  los  religiosos  (hombres  y mujeres),  empezó  a sufrir 
transformaciones  aceleradas  dentro  de  esta  nueva  perspectiva,  lo  que 
trajo  consecuencias  importantes  en  dos  áreas  sensitivas  de  la  sociedad 
salvadoreña:  la  educación  privada  y las  zonas  rurales  (31).  Finalmente, 
es  importante  destacar  el  punto  relativo  a los  medios  de  comunicación 
de  la  Iglesia,  particularmente  el  periódico  "Justicia  y Paz"  y la  radio 
YSAX  (32).  Estos,  puestos  en  manos  de  elementos  que  expresaban  en 
forma  cada  vez  más  clara  las  nuevas  líneas  pastorales,  se  vendrían  a 
convertir  en  los  aparatos  fundamentales  de  difusión  y normalización  de 
las  experiencias  que  se  empezaron  a gestar  en  diversos  puntos  del  país. 

La  dinámica  de  acción  de  esas  primeras  comunidades  de  base  está 
todavía  centrada  en  el  campo  de  la  formación,  la  "concientización"  y la 
capacitación  de  líderes  (celebradores  de  la  palabra  o catequistas). 
Diversas  comunidades  se  inician  alrededor  de  proyectos  cooperativistas 

también  concentrados  en  la  Arquidiócesis  y principalmente  dedicados  a la 
enseñanza  (esto  último  se  modificará  con  respecto  a las  religiosas  en  los 
siguientes  años,  muchas  de  las  cuales  desempeñarán  labores  importantísimas 
dentro  de  los  esquemas  renovados  de  pastoral).  Es  de  indicar  también  que  el 
clero  era  predominantemente  nacional  y de  extracción  campesina,  con  un  buen 
nivel  de  formación  gracias  a la  preocupación  al  respecto  de  Monseñor  Chávez. 
Los  religiosos,  por  su  parte,  en  sus  tres  cuartas  partes  eran  extranjeros.  (Cf. 
Richard...*?/?.  cií.,  págs.  58-59). 

30)  A partir  de  la  primera  experiencia  del  Centro  "El  Castaño"  (Diócesis  de  San 
Miguel)  por  sacerdotes  y religiosas  estadounidenses,  se  fundaron  otros  centros 
tales  como  Los  Naranjos  (Usulután,  Diócesis  de  Santiago  de  María);  La 
Providencia  (Diócesis  de  Santa  Ana);  San  Lucas  y Guadalupe  (Diócesis  de  San 
Miguel),  etc.,  donde  los  seglares  pasaron  a desempeñar  papeles  principales  en 
sus  comunidades. 

31)  Las  líneas  de  renovación  que  parten  del  Vaticano  II  se  expresan  también 
en  el  campo  de  la  educación  tradicionalmente  elitista  de  los  "colegios  católi- 
cos". En  el  caso  salvadoreño  destacan  los  cambios  en  el  Extemado  San  José 
(regido  por  los  jesuitas,  lo  mismo  que  la  Universidad  Centroamericana-UCA) 
y en  varios  colegios  de  señoritas.  Las  religiosas,  por  su  parte,  serán  encargadas 
de  dinamizar  el  trabajo  eclesial  en  muchas  parroquias  campesinas  en  que  por 
escasez  de  sacerdotes  no  existía  o era  muy  precario,  (cf.  Richard...  op.  cií.,  pág. 
73). 

32)  La  prensa  católica  tiene  como  su  expresión  más  antigua  al  periódico 
"Orientación",  fundado  en  1953-54.  "Justicia  y Paz"  aparece  en  marzo  de  1972 
como  expresión  de  la  necesidad  de  un  órgano  más  ágil  y menos  comprometido 
con  la  Conferencia  de  Obispos  — CEDES.  Rápidamente  supera  en  circulación 
al  primero.  Para  una  historia  de  estos  ver  ECA,  octubre  de  1973,  págs.  705-727. 
La  radioemisora  YSAX,  por  su  parte,  fue  aumentando  su  capacidad  hasta  cubrir 
la  totalidad  del  territorio  nacional. 

33)  La  experiencia  de  los  sacerdotes  Alas  en  Suchitoto  se  inicia  alrededor  de 
proyectos  de  este  tipo.  Lo  mismo  la  del  sacerdote  David  Rodríguez  en 


38 


(33),  pero  las  dificultades  que  pronto  se  encuentran  (muchas  veces  en 
forma  de  cruda  represión),  unidas  al  método  mismo  de  reflexión 
pastoral,  hacen  que  el  proceso  de  concien tización  pronto  adquiera 
dimensiones  políticas,  de  confrontación  con  el  sistema  de  dominación 
mismo.  Las  experiencias  de  la  guerra,  de  los  refugiados  de  Honduras, 
de  las  elecciones  de  1970  y 1972  son  interiorizadas  en  el  seno  de  esas 
primeras  comunidades  produciendo  un  discurso  cada  vez  más  cohe- 
rente y anti-sistema,  que  se  centra  sobre  el  tema  de  la  "participación 
popular"  y la  organización  como  requisito  de  la  misma.  Sin  embargo, 
no  será  sino  hasta  más  adelante  que  aparecerán  los  frutos  visibles  de 
este  trabajo,  tanto  en  los  sectores  urbanos  como  rurales.  En  este  período 
la  única  organización  campesina  operante  es  la  "Federación  Cristiana 
de  Campesinos  Salvadoreños"  (FECCAS),  que  continúa  dentro  de  su 
inicial  esquema  de  relación  con  el  social  cristianismo  hasta  el  año  de 
1970,  en  el  que  entra  en  un  período  críúco  que  no  será  superado  sino 
en  1974,  cuando  al  realizar  su  Cuarto  Congreso,  replantea  su  práctica 
como  una  lucha  definidamente  clasista. 

No  se  puede  hablar  propiamente  de  una  persecución  a la  Iglesia  en 
este  período,  pero  ya  empiezan  a manifestarse  indicios  de  lo  que  será 
ésta  en  el  futuro.  Las  actividades  de  los  sacerdotes  Alas  en  Suchitoto 
son  insistentemente  identificadas  como  comunistas  por  la  burguesía,  y 
el  ejército  empieza  a hostilizarlos  (34).  Ya  hemos  mencionado  el 
secuestro  del  padre  Inocencio  Alas  durante  el  Congreso  de  Reforma 
Agraria.  En  diciembre  de  1970  fue  asesinado  el  padre  Nicolás 
Rodríguez  en  un  caserío  lejano  de  Chalatenango,  en  lo  que  de  acuerdo 
con  Monseñor  Rivera  constituyó  "un  crimen  político  consumado  con 
fines  intimidarios  a todo  el  clero...  una  advertencia  a dejar  la  pastoral 
emprendida"  (35).  Otro  hecho,  todavía  aislado  pero  significativo,  fue  la 
expulsión  en  agosto  de  1971. del  cura  español  José  María  Cabello  (SJ), 
por  haber  "inducido"  a un  grupo  de  precaristas  desplazados  de 
Honduras,  en  la  ocupación  de  un  predio  capitalino  (36).  En  este 
sentido,  también  hay  que  considerar  los  intentos  de  involucrar  a la 
Iglesia,  a través  de  sus  instituciones  o de  personalidades  individuales 
del  clero  o la  jerarquía,  en  el  secuestro  de  un  miembro  de  la  burguesía 
("caso  Regalado").  En  efecto,  todavía  el  gobierno  vacilaba  ante  las 
exigencias  de  la  burguesía  de  tomar  medidas  más  enérgicas  en  contra 
de  aquellos  sectores  progresistas  de  la  Iglesia.  Será  en  el  período 
siguiente  que  las  definiciones  serán  tomadas. 

Tecoluca,  San  Vicente,  desde  febrero  de  1969.  Esta  última  aparece  relatada  en 
Secretaría  Regional  de  Justicia  y Paz:  El  Laico...  págs.  27-48. 

34)  Ver  nota  26. 

35)  ECA,  No.  348-9,  pág.  809. 

36)  Cf.  Alas,  H.  op.  cit.,  pág.  174.  Es  posible  que  este  primer  intento  de  trabajo 
social  urbano,  frustrado,  haya  convencido  a los  jesuítas  a dirigirse  al  campo 
rural.  Como  veremos,  esto  lo  inician  en  setiembre  de  1972  en  Aguilares. 
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2.  "TRANSFORMACION  Y SEGURIDAD  NACIONAL" 

EL  AGOTAMIENTO  DEL  SISTEMA  ELECTORAL 
(MARZO  1972  - MARZO  1977) 

El  quinquenio  de  que  nos  ocuparemos  ahora,  que  coincide  con  la 
administración  del  "triunfador"  de  las  elecciones  de  1972,  Coronel 
Arturo  Armando  Molina,  es  sin  duda  determinante  para  definir  la 
coyuntura  revolucionaria. 

Es  en  este  período  que  se  identifican  con  mayor  claridad  las 
contradicciones  primarias  y la  naturaleza  del  sistema  de  dominación, 
alrededor  del  fracasado  proyecto  de  "Transformación  Agraria"  impul- 
sado por  Molina,  que  ratifica  la  hegemonía  de  los  sectores  más  retró- 
grados de  la  burguesía  salvadoreña.  En  ese  período  también  aparecen, 
desarrollan  y consolidan  aceleradamente  los  frentes  de  masa  de  las 
vanguardias  político-militares,  que  bajo  el  apelativo  de  "organizaciones 
populares"  se  constituirán  en  los  nuevos  actores  de  un  proceso  político 
dentro  del  cual  las  posiciones  tradicionales  y reformistas  están  en 
franca  bancarrota.  El  régimen  optará  cada  vez  más  por  la  violencia 
represiva  como  respuesta  a la  organización  popular,  llegando  incluso 
hasta  la  masacre  indiscriminada,  para  lo  cual  se  valdrá  del  justificativo  » 
ideológico  de  la  doctrina  de  la  "seguridad  nacional".  Finalmente,  los 
cristianos  se  verán  compelidos  a definiciones  cada  vez  más  radicales  en 
el  contexto  de  la  agudización  del  conflicto  social,  recibiendo  su  cuota 
de  represión  que,  al  final  del  período,  asumirá  la  forma  de  asesinato  de 
sus  pastores,  expulsiones  masivas  de  éstos,  y otras  medidas  que 
configuran  una  verdadera  persecución  a la  Iglesia. 


2.1.  La  magia  letal  de  las  "reformas" 

Como  hemos  indicado  en  el  acápite  anterior,  las  fraudulentas  elec- 
ciones de  febrero  y marzo  del  72,  con  su  secuela  del  frustrado  golpe  del 
25  de  marzo,  trajeron  entre  otras  consecuencias  un  práctico  desmante- 
lamiento  de  los  altos  mandos  de  la  UNO,  forzados  a abandonar  el  país. 
El  19  de  julio  el  recién  estrenado  presidente  interviene  militarmente  la 
Universidad  de  El  Salvador,  cuyas  máximas  autoridades  son  obligadas 
a exilarse  (37).  La  justificación  es  que  la  Universidad  de  El  Salvador 
se  había  convertido  en  foco  de  la  subversión,  pero  en  realidad  se  trata 
de  un  gesto  de  intenciones  intimidatorias  hacia  el  sector  de  izquierda  de 
la  oposición,  y una  muestra  del  sentido  del  lema  "definición,  decisión 
y firmeza"  que  Molina  había  utilizado  en  su  campaña  (38).  Durante  el 

37)  Sobre  el  particular  ver  LAB:  Violence...  pág.  11,  con  detalles  sobre  estas 
expulsiones  masivas. 

38)  Esta  medida  le  trajo  al  nuevo  gobierno  un  repudio  internacional  general, 
viéndose  obligado  a reabrir  la  UES  en  setiembre  de  1973.  Pero  para  entonces  se 
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resto  de  su  gestión,  Molina  procurará  hacer  honor  a la  imagen  de 
eficiente  y enérgico  administrador  que  lo  ha  precedido  en  otras 
funciones  públicas,  y se  hace  rodear  de  elementos  modernizantes  de  la 
burguesía  con  el  objeto  de  sacar  adelante  el  proyecto  de  Transfor- 
mación Nacional  anunciado  por  el  oficialismo  desde  principios  de  la 
década.  El  programa,  llevado  a cabo  con  relativo  éxito  en  algunas 
áreas,  fracasa  rotundamente  en  el  campo  social  y político,  precisamente 
en  el  punto  en  que  todos  los  intentos  reformistas  de  la  historia  moderna 
salvadoreña  han  fracasado:  la  cuestión  agraria.  Se  suele  definir  la 
estrategia  a que  nos  referimos  como  "modernización  estructural  capita- 
lista en  el  marco  de  la  Seguridad  Nacional",  lo  que  en  el  fondo  no  era 
más  que  el  mismo  proyecto  reformista  intentado  ya  desde  1948:  la 
promoción  de  un  capitalismo  moderno  sobre  la  base  de  una  reestruc- 
turación del  sistema  de  propiedad  y explotación  agrícola,  llevada  a cabo 
a través  de  un  intervencionismo  estatal  enérgico  y garantizado  en 
■ última  instancia  por  el  autoritarismo  militar,  en  este  caso  justificado  en 
base  a una  doctrina  más  depurada:  la  Seguridad  Nacional  (39).  Dentro 
de  este  esquema,  poca  participación  le  es  concedida  a los  sectores 
populares,  aunque  es  preciso  destacar  que  por  razones  coyunturales  el 
proyecto  intentó  siempre  (aunque  en  forma  contradictoria  y nunca 
efectivamente  realizada)  generar  una  base  social  de  apoyo  propia  (40). 
En  todo  caso,  el  proyecto  implicaba  la  reafirmación  del  esquema  de 

había  decretado  una  ley  especial  para  regir  las  actividades  universitarias, 
eminentemente  represiva  y que  desconocía  las  conquistas  democráticas  del 
pasado.  Se  constituyó  un  Consejo  de  Administración  Provisional  de  la  Universidad 
de  El  Salvador  (CAPUES),  contra  el  que  se  dirigirían  las  demandas  estudiantiles 
en  los  años  futuros,  hasta  lograr  su  disolución  en  diciembre  de  1978.  Para  una 
historia  del  proceso  de  lucha  universitaria  ver  AGEUS.  La  AGEUS  y los 
estudiantes. 

39)  Cf.  Ruiz,  S.  y Menjívar,  O.  "La  transformación  agraria  en  el  marco  de  la 
transformación  nacional",  en  ECA  No.  335-336  setiembre  -octubre  1976,  pág. 
487. 

40)  En  esta  concepción  está  el  origen  de  la  organización  paramilitar  Organización 
Democrática  Nacionalista  (ORDEN)  y de  la  Unión  Comunal  Salvadoreña  (UCS). 
Ambas,  organizadas  a fines  de  los  60  con  apoyo  gubernamental  y asesoría 
estadounidense,  tenían  su  campo  de  acción  en  el  área  rural,  llegando  a contar  con 
miles  de  adherentes.  Según  un  autor,  se  trataba  de  "crear  una  clase  privilegiada  en 
el  seno  del  campesinado,  que  sirviese  como  colchón  mediatizador  de  mayores 
demandas  populares,  y tal  vez  al  mismo  tiempo  ayudara  al  partido  de  gobierno  a 
reducir  de  alguna  manera  su  dependencia  política  de  la  oligarquía"  (Webre,  S.  op. 
cit.,  pág.  196;  trad.  J.C.).  Lo  cierto  es  que  ambas  colaboraron  estrechamente  con 
los  cuerpos  de  seguridad  en  implementar  la  represión,  y en  cada  oportunidad  que 
se  les  quiso  movilizar  para  apoyar  proyectos  reformistas,  la  oligarquía  logró 
derrotarlas  presionando  al  gobierno  por  los  canales  financieros  que  siempre  ha 
controlado.  En  todo  caso,  la  presencia  de  ese  tipo  de  organizaciones  se  convirtió 
en  uno  de  los  tantos  elementos  que  llevó  a las  OP-Ms  a diversas  caracterizaciones 
del  régimen  como  "fascistoide",  "en  escalada  fascista"  y por  el  estilo. 
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dominación  bajo  la  hegemonía  del  sector  modernizante  de  la  burguesía, 
precisamente  el  mismo  que  había  estado  detrás  de  la  candidatura  del 
Coronel  Molina,  lo  que  tendría  que  hacerse  en  clara  confrontación  con 
la  burguesía  terrateniente  y la  gran  burguesía  conservadora 
(políticamente  expresada  en  el  FUDI  y en  el  PPS,  respectivamente,  en 
las  elecciones  de  1972). 

El  Coronel  Molina  inicialmente  procura  combinar  sus  enérgicas 
acciones  en  contra  de  la  izquierda  con  una  retórica  conciliatoria  hacia 
la  obra  social  de  la  Iglesia.  Llega  incluso  a declarar  (octubre  de  1972) 
que  como  cristiano  acoge  las  iniciativas  del  Vaticano  II  y de  Medellín, 
y aplaude  la  "concientización"  llevada  a cabo  por  los  cristianos , lo  cual 
le  vale  severas  críticas  de  parte  de  los  medios  de  comunicación 
controlados  por  la  burguesía.  Molina  llama  a dialogar  a los  obispos, 
tratando  de  generar  un  consenso  de  apoyo  a su  proyecto  de  trans- 
formación, lo  que  logra  sólo  en  casos  muy  puntuales  (41).  En  fin,  la 
única  manifestación  importante  del  proyecto  reformista  que  aparece  al 
inicio  de  la  administración  de  Molina,  es  el  de  la  represa  del  "Cerrón 
Grande",  destinada  a incrementar  la  capacidad  del  sistema  hidroeléc- 
trico del  Río  Lempa.  Aunque  los  objetivos  del  mismo  eran  incuestio- 
nables, pronto  es  seriamente  objetado  por  amplios  sectores,  incluyendo 
la  UCA,  por  sus  fallas  técnicas  y sobre  todo  por  sus  consecuencias 
sociales,  ya  que  implica  el  desplazamiento  de  grandes  grupos  de 
población  de  sus  tradicionales  residencias  sin  que  se  contemplen 
adecuadas  medidas  para  su  readecuación.  En  todo  caso,  el  proyecto  se 
ejecuta,  y los  desplazados  se  constituyen  en  otro  factor  de  movilización 
popular,  sobre  todo  en  las  zonas  de  Suchitoto  y Chalatenango,  las  más 
afectadas.  Pero  en  lo  que  respecta  a la  tan  esperada  reforma,  la 
Agraria,  todo  procede  con  marcada  lentitud.  A fines  de  1973  se  habla 
insistentemente  de  la  pronta  ejecución  de  ésta  (42),  pero  no  será  sino 
hasta  finales  del  74  que  aparece  la  primera  legislación  en  ese  sentido 
(43),  que  aunque  de  escasa  aplicación  es  atacada  violentamente  por  los 
terratenientes,  por  "razón  de  principio",  ya  que  sienta  precedentes 
atentatorios  contra  el  derecho  absoluto  a la  propiedad  privada.  El  año 
de  1975  presencia  pasos  más  concretos  hacia  la  tan  anunciada  meta, 
con  la  creación  el  20  de  marzo  de  una  "Comisión  de  Transformación 

41)  Cf.  LAB  op.  cit.,  pág.  19. 

42)  Ver  editorial  de  la  ECA,  setiembre  de  1973,  titulado  "El  Salvador  se 
mueve".  Cabe  apuntar  que  el  27  de  agosto  de  ese  año  se  celebró  un  primer 
Seminario  sobre  Reforma  Agraria  para  oficiales  del  Ejército,  hecho  visto  con 
verdadera  alarma  por  la  oligarquía.  En  esa  ocasión  Molina  inició  su  campaña 
de  identificación  de  las  fuerzas  armadas  con  el  proyecto  reformista.  Ver:  Alas, 
op.  cit.,  pág.  58  y ECA,  setiembre-octubre  1976,  pág.  559,  con  fragmentos  de 
su  discurso  inaugural. 

43)  En  la  forma  de  una  "Ley  de  Avenamiento  y Riego”  que  dispoma  el 
arrendamiento  forzoso  y hasta  la  expropiación  de  tierras  inexplotadas  o 
ineficientemente  utilizadas. 
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Agraria"  (44)  y el  26  de  junio  con  la  Ley  del  Instituto  Salvadoreño  de 
Transformación  Agraria  (ISTA),  organismo  que  se  supone  será  ejecutor 
del  esperado  proyecto.  En  su  discurso  oficial  del  día  Io  de  julio  de  ese 
año,  el  Presidente  Molina  en  términos  declamatorios  insiste  en  la 
necesidad  de  la  reforma,  un  verdadero  "seguro  de  vida"  (sic)  para  el 
capitalismo  salvadoreño  (45).  De  nuevo  ante  una  fuerte  oposición  de 
los  oligarcas,  que  llegan  incluso  a interponer  recursos  legales  contra  la 
mencionada  ley,  el  gobierno  espera  hasta  el  29  de  junio  de  1976 
(prácticamente  a un  año  de  terminar  su  mandato),  para  anunciar  la 
creación  de  una  "zona  de  transformación  agraria",  primera  medida 
concreta  de  lo  que  se  anuncia  como  un  proyecto  de  amplio  alcance 
(46).  Este  anuncio  es  acompañado  de  enérgicas  declaraciones  de  parte 
de  funcionarios  del  gobierno,  y el  mismo  presidente  manifiesta  el  15  de 
septiembre  que  no  dará  "ni  un  paso  atrás"  en  el  proceso, 
comprometiendo  una  vez  más  al  ejército  como  garante  de  las  reformas, 
ya  que  sin  ellas  "la  seguridad  nacional  es  imposible"  (47).  Sin  embargo, 
el  día  20  de  octubre  la  Asamblea  Legislativa  aprueba  reformas  a la  Ley 
del  ISTA  que  significan  una  reversión  de  todo  el  proceso.  Un  editorial 
de  la  revista  ECA  llega  a decir  que  "el  Gobierno  ha  dado  no  un  paso 
atrás  sino  un  giro  de  180  grados  y una  carrera  de  miles  de  pasos"  (48); 
lo  que  ha  pasado  es  que  los  intentos  reformistas  han  sido  anulados  por 
la  presión  de  la  oligarquía  que  demuestra  una  vez  más  su  inmenso 
poder  (49).  Ya  desde  que  se  empieza  a hablar  de  reformas  se  percibe 
una  fuerte  oposición  a éstas,  la  que  se  convierte  en  una  campaña 
publicitaria  de  dimensiones  nunca  vistas,  durante  los  meses  de  junio  a 
octubre,  acompañada  de  medidas  de  todo  tipo  a fin  de  detener  la 
ejecución  de  la  legislación  agraria  (50).  El  fenómeno  es  tanto  más 

44)  Cf.  Federación  de  Trabajadores  del  Campo  (FTC).  Los  trabajadores  del 
campo...  pág.  12. 

45)  En  ECA  No.  337,  noviembre  1976,  pág.  640. 

46)  La  "zona"  no  cubría  más  que  unos  150.000  acres  de  tierra  principalmente 
cultivados  de  algodón  o dedicados  a la  ganadería,  en  los  departamentos  de  San 
Miguel  y Usulután,  en  la  que  se  asentarían  unas  12.000  familias  campesinas. 
Para  una  información  detallada  sobre  la  controversia,  ver  ECA,  setiembre- 
octubre  1976. 

47)  Cf.  ECA,  noviembre  1976,  pág.  640. 

48)  Cf.  Ibid.,  pág.  641. 

49)  En  esta  coyuntura  se  organiza  el  Frente  Agropecuario  de  la  Región  Oriental 
(FARO)  que  se  distingue  por  su  feroz  oposición  a las  reformas,  haciendo  causa 
común  con  la  Asociación  Nacional  de  la  Empresa  Privada  (ANEP),  en  cuyo 
seno  los  sectores  modernizantes  quedan  prácticamente  marginados.  Para  un 
análisis  de  este  caso  de  "ceguera  histórica"  ver  Zamora  R.  "¿Seguro  de  vida  o 
despojo?  Análisis  político  de  la  Transformación  Agraria"  en  ECA,  setiembre 
1976,  pág.  511. 

50)  Entre  esas  presiones  podemos  apuntar  a la  ejercida  exteriormente  por  los 
gobiernos  guatemalteco  y nicaragüense,  e internamente  a la  enorme  fuga  de 
capitales  que  amenaza  dejar  sin  reservas  al  país. 
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interesante  en  cuanto  la  larga  preparación  y la  energía  con  que  las 
autoridades  gubernamentales  lanzan  la  Transformación  Agraria,  unida 
a la  enorme  presión  social  que,  como  veremos  luego,  se  ha  venido 
acumulando  en  esos  años,  hacían  más  que  evidente  el  carácter  de 
"válvula  de  escape"  que  un  proyecto  como  éste  constituía,  en  el  que  se 
sacrificaba  a una  fracción  de  la  burguesía  para  fortalecer  a la  clase  en 
su  conjunto.  Pero  lo  que  pasó  fue  que  el  Gobierno  fue  incapaz  de 
contener  la  ofensiva  de  las  asociaciones  de  agricultores  afectados,  que 
hábilmente  supieron  atraer  alrededor  suyo  al  resto  de  las  organizaciones 
empresariales,  al  punto  de  plantear  un  verdadero  ultimátum  al 
gobierno;  éste  a su  vez  careció  de  todo  apoyo  social,  ya  sea  porque  le 
fue  negado  de  parte  de  quienes  percibieron  lo  precario  de  la  maniobra, 
o porque  el  ejército  continuó  con  su  tradicional  línea  pro-oligárquica  y 
sus  posiciones  de  desconfianza  a la  organización  popular,  aún  a la 
controlada  por  ellos  mismos  (51).  La  Universidad  Católica,  uno  de  los 
pocos  sectores  que  apoyó  el  proyecto  (52),  publica  en  la  ECA  de 
noviembre  un  amargo  editorial  con  el  título  "A  sus  órdenes,  mi  capital" 
que  prácticamente  denuncia  como  traidores  al  Gobierno  y al  Ejército. 
Como  respuesta  al  mismo  se  le  colocan  bombas  en  sus  edificios  (ni  las 
primeras  ni  las  últimas,  como  veremos  adelante) 


2.2.  El  pueblo  aprende  y se  organiza 

Estos  cuatro  años  en  los  que  se  enmarca  esta  especie  de  viacrucis 
del  reformismo,  presencian  por  otra  parte  el  crecimiento  acelerado  de 
las  organizaciones  y sus  luchas  populares,  lo  que  constituye  cada  vez 
más  el  verdadero  centro  de  la  acción  política,  sobre  todo  a partir  de 
1974.  Ya  hemos  indicado  en  páginas  anteriores  cómo  a partir  del  fraude 
del  72  quedan  en  evidencia  los  Emites  del  modelo  participacionista 
electoral  de  los  años  60,  que  como  dice  un  investigador  estadounidense, 
tenía  la  "falla  lógica"  de  que  estimulaba  una  oposición  activa,  pero 
también,  "por  definición"  le  prohibía  a ésta  el  acceso  al  poder  (53). 
También  hemos  indicado  cómo  un  número  de  militantes  de  los 
tradicionales  partidos  de  oposición,  pasaron  a engrosar  las  filas  de  las 
recientemente  organizadas  vanguardias  político-militares  y de  las 
organizaciones  populares  de  éstas.  Sin  embargo,  es  importante  indicar 
que  este  proceso  se  fue  dando  paulatinamente,  confluyendo  en  él  tanto 
nuevas  experiencias  electorales  frustrantes  como  el  aumento  de  la 

51)  ORDEN  y UCS  llegan  a emitir  un  pronunciamiento  apoyando  las  reformas,' 
el  l9  de  julio,  acompañado  de  una  gigantesca  manifestación  en  San  Salvador. 
Como  hemos  indicado  antes,  la  reacción  de  la  oligarquía  fue  la  de  acrecentar 
sus  presiones  en  el  seno  del  gobierno.  No  se  volvieron  a presenciar 
movilizaciones  de  ese  tipo. 

52)  Cf.  pronunciamiento  en  ECA,  setiembre  1976,  pág.  424. 

53)  Webre,  S.,  op.  cit.,  pág.  181. 
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represión  y el  crecimiento  mismo  de  las  organizaciones  populares,  que 
en  la  práctica  se  vinieron  a constituir  para  las  grandes  mayorías  en  la 
única  alternativa  ante  la  dominación  tradicional.  En  cuanto  a lo 
primero,  debemos  indicar  que  la  UNO,  pese  al  debilitamiento  sufrido 
como  consecuencia  de  los  hechos  del  72,  se  presentó  a la  siguiente 
campaña  para  Diputados  y Alcaldes  del  10  de  marzo  de  1974.  Aunque 
de  hecho  logró  incrementar  su  número  de  diputados  a casi  un  tercio  del 
total,  también  sufrió  nuevos  descalabros  a nivel  del  poder  municipal,  el 
cual  prácticamente  perdió  por  completo  (54).  La  realidad  del  fraude 
golpeó  una  vez  más  la  conciencia  popular,  induciendo  a nuevos 
sectores  a buscar  diferentes  formas  de  lucha.  La  misma  UNO  encontró 
imposible  participar  en  las  siguientes  elecciones  del  14  de  marzo  de 
1976  (para  Alcaldes  y Diputados),  celebradas  en  un  clima  de  violencia 
novedoso  hasta  ese  entonces  y en  el  contexto  del  enfrentamiento  del 
gobierno  con  la  oligarquía,  en  el  que  la  oposición  era  vista  más  bien 
como  un  estorbo  molesto  que  había  que  sacar  del  paso  (55).  De  todas 
formas,  todavía  se  sigue  buscando  de  parte  de  la  UNO  un  margen  de 
participación  política  "legal".  El  debilitamiento  objetivo  que  significa 
para  el  oficialismo  el  fracaso  de  la  Transformación  Agraria,  unido  a los 
acercamientos  que  para  entonces  se  han  podido  establecer  con  sectores 
del  capital  y militares  "progresistas",  convencen  a la  UNO  de  participar 
en  las  elecciones  presidenciales  del  20  de  febrero  de  1977,  esta  vez  con 
un  candidato  militar,  el  Coronel  retirado  Ernesto  Claramount  Roseville. 
Se  piensa  que  esta  confluencia  de  factores  podrá  permitir  "esta  vez  sí", 
que  se  respete  el  triunfo  popular.  En  esto  también  influye  el  inicio  de 
una  nueva  administración  demócrata  en  los  Estados  Unidos,  de  J. 
Cárter  y su  plataforma  internacional  de  respeto  a los  derechos  humanos. 
Es  importante  destacar  que  pese  a que  las  ya  por  entonces  bastante 
desarrolladas  organizaciones  populares  se  oponen  con  mayor  o menor 
énfasis  al  proyecto  electoral,  todavía  en  esa  oportunidad  existe  una 
masiva  afluencia  de  votantes  por  la  UNO,  en  forma  tal  que  el  PCN 
tiene  que  recurrir  a fraudes  todavía  más  descarados  para  asegurarse  el 
"triunfo"  (56).  En  estas  elecciones,  como  en  las  del  72,  es  manifiesta  la 

54)  De  esa  fecha  en  adelante  no  se  proporcionan  cifras  oficiales  de  las 
elecciones.  Por  esta  razón  en  el  cuadro  anexo  no  se  consignan  más  que  los 
resultados  en  términos  de  distribución  de  curules.  Con  respecto  al  poder 
municipal,  hay  que  reconocer  que  este  había  quedado  reducido  enormemente, 
en  todo  caso,  debido  a las  presiones  del  gobierno  central. 

55)  La  abstención  del  PPS  se  explica  por  otras  razones.  La  derecha  está 
concentrada  en  dar  la  batalla  a través  de  medios  que  controla  plenamente,  y no 
le  interesa  presentar  una  debilidad  (aunque  aparente)  en  el  campo  electoral. 
Volverá  a su  esquema  anterior  solo  hasta  1978,  ya  que  para  la  campaña 
presidencial  de  1977  no  se  atreve  a restarle  votos  a un  candidato  que  por  cierto 
es  hechura  de  ellos. 

56)  Aunque  el  hecho  del  fraude  ha  hecho  discutible  siempre  cualquier  resultado 
"oficial",  en  las  nuevas  condiciones  se  vuelve  verdaderamente  imposible  hacer 
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incapacidad  de  la  dirigencia  de  la  UNO  de  conducir  a sus  votantes  más 
allá  de  las  urnas.  Se  procura  en  forma  improvisada  generar  un  foco  de 
presión  celebrando  un  mitin  continuo  en  la  Plaza  Libertad  con  la 
presencia  de  Claramount,  pero  es  disuelto  por  el  ejército  en  forma 
sangrienta  a los  cuatro  días,  el  28  de  febrero.  Se  producen  de  nuevo  las 
consabidas  expulsiones  de  b'deres  de  la  UNO  y ésta  queda  práctica- 
mente desmantelada,  aunque  tratan  de  seguir  de  alguna  manera 
vinculados;  en  la  práctica  entran  en  un  receso  del  cual  no  saldrán  sino 
a mediados  del  78,  en  una  perspectiva  claramente  conspirativa,  golpista 
y,  para  muchos,  hasta  oportunista. 

En  cuanto  a las  organizaciones  político-militares,  ya  hemos  indi- 
cado que  es  éste  el  período  en  el  que  aparecen,  logran  su  identidad 
propia  y se  desarrollan  hasta  constituirse  en  actores  ineludibles  del 
proceso  político  nacional.  Como  se  recordará,  ya  para  1972,  existen 
dos  de  ellas,  las  FPL  y el  ERP,  todavía  en  proceso  de  organización.  En 
el  período  que  nos  ocupa  el  crecimiento  de  la  primera  será  más 
sostenido  en  términos  comparativos,  ya  que  el  ERP  sufre  serios 
problemas  internos  que  culminan  en  1975  con  la  creación  del  sector 
denominado  la  Resistencia  Nacional,  que  a partir  de  entonces  opera 
como  entidad  independiente  con  el  nombre  de  Fuerzas  Armadas  de  la 
Resistencia  Nacional  (FARN)  (57).  El  énfasis  en  esas  dos  orga- 
nizaciones (FPL  y ERP)  está  en  el  montaje  de  su  aparato  clandestino 
y en  la  realización  de  acciones  de  aprovisionamiento  económico  para 
sustentar  aquel  y expandir  su  campo  de  acción,  aunque  la  primera  — 
las  FPL — a la  par  que  organiza  su  aparato  clandestino,  va 
desarrollando  el  trabajo  organizativo  con  diferentes  grupos  sociales,  es 
decir,  va  organizando  la  retaguardia  estratégica:  el  frente  de  masas.  Por 
otra  parte,  ambas  organizaciones  establecen  sus  propios  medios  de 
difusión,  cuya  cobertura  aumenta  notoriamente  sobre  todo  en  el 
ambiente  estudiantil  a partir  de  la  reapertura  de  la  Universidad  en 
setiembre  de  1973.  En  ellas  se  reflejan  ya  las  diferencias  tácticas  y 
estratégicas  entre  estas  organizaciones,  sin  embargo,  en  este  período 


apreciaciones  objetivas  sobre  aquellos.  En  todo  caso,  los  números  serán  en 
adelante  y más  que  nunca  expresión  de  relaciones  de  poder  profundamente 
polarizadas,  fenómeno  en  el  que  los  simples  votos  tienen  poco  que  ver,  aunque 
el  pueblo  votante,  como  masa  movilizada,  se  encuentre  inmerso  en  ellas. 

57)  Dada  la  naturaleza  cuasi-federativa  que  persiste  en  los  primeros  años  de 
existencia  del  ERP,  sectores  como  el  de  la  futura  RN  coexisten  con  otros  bajo 
la  cobertura  formal  de  una  Dirección  Nacional,  llegando  incluso  a editar 
publicaciones  propias  (para  el  caso,  la  RN  publica  ya  en  octubre  de  1972  su 
periódico  "Por  la  causa  proletaria").  La  escisión  a que  nos  referimos  tiene 
largos  antecedentes,  cuyo  punto  crítico  lo  constituye  la  ejecución  del  poeta 
Roque  Dalton,  militante  del  ERP,  por  orden  de  la  Dirección  Nacional  a 
mediados  de  1975.  Este  acontecimiento  ha  sido  un  tema  sumamente  polémico 
en  el  seno  de  las  OP-Ms  hasta  muy  recientemente.  La  versión  del  PRS-ERP  se 
encuentra  en  Balance  Histórico... 
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existe  algún  grado  de  relaciones  entre  ellas,  llegando  a emitir  un 
comunicado  conjunto  en  diciembre  de  1973,  y un  folleto  oponiéndose 
a las  elecciones  de  1974.  Las  diferencias  se  harán  más  pronunciadas 
cuando  estas  organizaciones  comienzan  a desarrollarse  a través  de  los 
frentes  de  masas,  cuestión  que  ampliaremos  en  otro  capítulo.  Como 
hemos  indicado,  la  estrategia  adoptada  implicaba  este  último  aspecto, 
aunque  en  el  caso  del  ERP,  este  planteamiento  es  ejecutado  con  mayor 
énfasis  por  el  sector  de  la  RN.  Se  destacan  cuadros  para  el  trabajo  en 
diversos  sectores  (sindical,  comunal,  estudiantil,  empresarial,  etc.),  con 
la  mira  de  confrontar  las  posiciones  dominantes  dentro  de  éstos  (lo  que 
en  la  mayor  parte  de  los  casos  implicaba  enfrentar  a la  estructura  del 
PC),  hacer  proselitismo  y eventualmente  tener  control  político  sobre  los 
mismos.  En  la  Universidad  aparece  el  Frente  Universitario  de  Estu- 
diantes Revolucionarios  Salvador  Allende  (FUERSA),  bajo  influencia 
de  la  RN,  en  1974  (58).  En  el  seno  de  gremios  como  ANDES 
(magisterio)  o agrupaciones  campesinas  como  la  Federación  Cristiana 
de  Campesinos  Salvadoreños  (FECCAS)  o la  Unión  de  Trabajadores 
del  Campo  (UTC)  o en  distintos  sindicatos,  juegan  posiciones  identi- 
ficadas con  las  líneas  de  las  nuevas  vanguardias  (59).  Sin  embargo,  en 
ocasión  de  los  desplazamientos  masivos  de  campesinos  en  la  zona  del 
"Cerrón  Grande"  se  produce  un  intento  de  coordinación  en  el  que 
quedan  integrados  no  sólo  estos  elementos  sino  otros  pertenecientes  a 
la  oposición  "legal".  En  junio  de  1974  queda  integrado  el  Frente 
Amplio  Popular  Unificado  (FAPU),  con  la  consigna  de  unidad  en  la 
acción  y "por  las  bases",  y se  producen  una  serie  de  acciones  puntuales 
de  consideración  (60).  Pero  pronto  las  divisiones  afloran  y para  julio  de 
1975  el  primitivo  FAPU  ha  desaparecido.  Luego  surgirá,  con  las 
mismas  siglas,  el  Frente  de  Acción  Popular  Unificado  como  expresión 
de  masas  de  la  recién  emancipada  FARN,  y por  su  parte  se  funda  el 
Bloque  Popular  Revolucionario  (BPR)  ligado  a la  FPL.  El  ERP  por  su 
cuenta  no  tendrá  una  manifestación  similar  sino  hasta  setiembre  de 
1977,  en  que  se  constituyen  las  Ligas  Populares  28  de  Febrero  (LP-28). 
Estos  frentes  de  masas  se  forman,  como  sus  nombres  lo  indican,  sobre 
la  base  de  organizaciones  diversas,  tratando  de  abarcar  todos  los 
sectores  claves  de  la  sociedad  salvadoreña  (61).  Puede  señalarse  que  se 

58)  Poco  después  aparecerá  el  Grupo  Universitario  Revolucionario  19  de  julio 
(UR-19),  ligado  al  Bloque  Popular  Revolucionario  (BPR),  llamado  así  para 
recordar  la  intervención  militar  del  régimen  del  Coronel  Molina  en  la 
Universidad  de  El  Salvador  el  19  de  julio  de  1972.  Ambas  agrupaciones 
estudiantiles  — FUERZA  y UR-19 — combatirán  ideológicamente  al  Frente  de 
Acción  Universitaria  (FAU),  controlado  por  el  PC. 

59)  En  el  acápite  siguiente  trataremos  con  más  atención  el  campo  sindical. 

60)  Para  más  datos  sobre  el  primitivo  FAPU  ver  POLEMICA  No.  2,  pág.  38 
y ALAS  H.,  op.  cit.,  pág.  122. 

61)  Una  descripción  de  los  diferentes  grupos  integrantes  de  las  OMS  se 
encuentra  en  Alas,  H..  op.  cit.,  II  Parte  Capts.  XI-XIX. 
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dará  una  especialización  organizativa  en  tanto  que  unas  organizaciones 
privilegiarán  determinados  grupos  sociales  y espacios  geográficos  para 
el  trabajo  revolucionario.  Este  hecho  que  aparentemente  pareciera 
aleatorio  responde  más  bien  a una  voluntad  política  que  se  inscribe 
desde  la  concepción  misma  de  la  línea  de  masas  (para  unas  orga- 
nizaciones lo  prioritario  estratégicamente  es  organizar  a los  proletarios 
y semiproletarios  agrícolas,  mientras  que  para  otras  la  prioridad  radica 
en  la  organización  del  proletario  industrial)  hasta  la  presencia  de 
condiciones  favorables  para  el  trabajo  (por  ejemplo,  en  unos  depar- 
tamentos del  país,  la  represión  golpeaba  menos,  entonces  en  ellos  se 
impulsaba  con  mayor  facilidad  el  trabajo,  o si  no  habían  lugares  donde 
inicialmente  existía  un  trabajo  de  concientización  electoral,  entonces 
ahí  era  más  fácil  organizar  políticamente  a las  masas).  Ejemplo  de  esta 
especialización  organizativa  es  el  trabajo  impulsado  por  el  BPR  y el 
FAPU.  El  BPR  tenderá  a crecer  mayormente  en  el  área  rural,  mientras 
que  el  FAPU  lo  hará  en  la  urbana,  con  importantes  excepciones 
(ANDES,  controlada  por  el  BPR,  lo  mismo  que  la  AGEUS).  En  el  caso 
del  BPR,  como  lo  veremos  en  seguida,  el  factor  determinante  en  ese 
aspecto  lo  constituye  su  vinculación  con  FECCAS  y la  formación  en 
1974  de  la  Unión  de  Trabajadores  del  Campo  (UTC),  lo  mismo  que  su 
relativamente  mayor  grado  de  relación  con  los  sectores  cristianos 
comprometidos  en  el  trabajo  rural  (62). 

Pero  volviendo  a los  enfrentamientos  ideológicos  entre  las 
organizaciones  y los  intentos  de  coordinación  para  superar  en  principio 
a los  primeros,  cabe  destacar  a nivel  del  estudiantado  universitario  la 
constitución  de  la  "Alianza  Revolucionaria"  formada  por  FUERSA  y 
UR-19,  pero  que  para  julio  de  1976  ya  se  había  roto  debido  al  agudiza- 
miento  de  la  lucha  ideológica  como  producto  del  confrontamiento  de 
ideas  con  la  práctica  (63). 

Anteriormente  indicábamos  que  la  participación  de  elementos 
cristianos  en  las  vanguardias  aparece  desde  los  inicios  de  éstas  como 
una  expresión  más  individual  que  orgánica.  Sólo  es  más  adelante  que 
las  vanguardias  se  trazan  una  estrategia  deliberada  con  respecto  a las 
organizaciones  y núcleos  cristianos.  Ejemplo  de  ello  son  las 
comunidades  cristianas  de  Suchitoto,  intensamente  trabajadas  en  sus 
inicios  por  cuadros  de  la  RN,  que  intentan  hacer  lo  mismo  con 
FECCAS  hasta  ser  desplazados  por  las  FPL  en  ésta.  Esta  última 

62)  Para  entonces  ya  existen  en  formación  los  núcleos  de  otras  futuras  orga- 
nizaciones revolucionarias.  Tal  es  el  caso  de  la  Organización  Revolucionaria  de 
Trabajadores  (ORT)  y de  las  Ligas  para  la  Liberación,  que  confluirán  poste- 
riormente en  el  Partido  Revolucionario  de  los  Trabajadores  Centroamericanos, 
fundado  en  1979.  Cf.  Armstrong,  R.  y Rubin,  Janet  S.  El  Salvador:  el  rostro  de 
la  revolución.  UCA  Editores,  San  Salvador,  1983.  pág.  220. 

63)  Con  ocasión  del  primer  aniversario  de  la  matanza  del  30  de  julio  de  1975 
se  procuran  realizar  acciones  coordinadas  entre  varias  organizaciones  (el  lla- 
mado COP-30),  pero  sin  embargo  se  fracasa  en  dicho  proyecto. 
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organización  resulta  más  eficaz  en  sus  contactos  también  con  muchos 
sacerdotes,  incluyendo  los  seminaristas  comprometidos  en  trabajos  de 
base  así  como  con  las  comunidades  cristianas  de  Aguilares.  Muestra  de 
ello  es  la  conocida  "Carta  de  las  FPL  Farabundo  Martí  a los  cristianos 
progresistas"  en  1975,  que  causó  un  gran  impacto  en  la  conciencia  de 
muchos  de  estos  (64),  no  sólo  por  su  contenido  sino  por  la  coyuntura 
que  se  vivía,  en  que  la  represión  a las  bases  cristianas  era  ya  masiva 
(65).  Precisamente  la  oficialización  del  BPR  el  30  de  julio  de  1975,  se 
marca  con  la  intervención  de  un  número  de  cristianos  que  se  toman  el 
ls  de  agosto  la  Catedral  de  San  Salvador  en  protesta  por  la  masacre 
estudiantil  del  día  anterior  (66).  Esta  identificación,  si  bien  atacada  por 
las  otras  organizaciones  como  oportunista,  es  un  hecho  que  ha  tenido 
importantes  consecuencias  en  el  desarrollo  de  la  revolución  salvadore- 
ña. Por  el  lado  de  la  RN  hay  que  destacar  que  también  ha  tenido  un  tra- 
bajo constante  aunque  en  menor  grado,  con  sectores  cristianos, 
incluyendo  la  originalidad  del  vínculo  logrado  con  un  núcleo 
protestante  (67). 

2.3.  Las  comunidades  eclesiales  de  base 

y la  desmitificación  evangélica 

El  período  de  los  cinco  años  a que  nos  referimos  será  también 
fundamental  en  el  desarrollo  del  modelo  de  Iglesia  que  se  ha  venido 

64)  La  mencionada  carta  apareció  originalmente  en  la  publicación  "Estrella 
Roja"  (órgano  de  formación  ideológica  de  las  FPL),  en  1975.  Es  importante 
indicar  que  este  mensaje  tenía  también  un  sentido  de  orientación  hacia  las  bases 
de  la  organización  y afines,  procurando  valorizar  la  posición  cristiana  en  sí 
misma. 

65)  Las  matanzas  de  La  Cayetana  (29  de  noviembre  de  1974)  y de  Tres  Calles 
(21  de  junio  de  1975),  se  dan  en  comunidades  campesinas  de  base  cristiana 
como  veremos  más  adelante. 

66)  Precisamente  esa  fecha  señala  el  rompimiento  del  Frente  Amplio  Popular 
Organizado  (el  primitivo  FAPU).  No  será  hasta  marzo  de  1976  que  se  conocerá 
el  primer  manifiesto  del  ahora  denominado  Frente  de  Acción  Popular  Unificada 
(FAPU),  frente  de  masas  que  sí  cuenta  con  vanguardia  política-militar  (la  RN). 
Una  versión  sobre  esto  se  encuentra  en  Alas,  H.  op.  cit.,  pág.  122.  La  versión 
del  actual  FAPU  se  encuentra  en  POLEMICA  No.  2,  mayo-junio  1977.  Págs. 
36ss. 

67)  Dentro  del  contexto  salvadoreño,  las  iglesias  protestantes  han  sido  de  corte 
muy  conservador,  e incluso  han  llegado  a jugar  un  claro  papel  de  colaboración 
con  los  cuerpos  represivos.  La  excepción  la  constituyó  la  Iglesia  Emmanuel 
(bautista)  que  toma  contacto  con  los  sectores  del  catolicismo  progresista, 
iniciando  un  trabajo  ecuménico  importante.  Cf.  Erdozaín,  P.  Monseñor 
Romero...  págs.  78-79.  Esa  Iglesia  en  particular  siguió  un  proceso  similar  al  de 
la  constitución  de  comunidades  de  base  católicas.  Su  ministro  por  muchos  años, 
Augusto  Cotto,  muerto  en  un  oscuro  accidente  aéreo  en  setiembre  de  1980,  era 
uno  de  los  principales  dirigentes  de  la  RN. 
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gestando.  Se  impulsarán  los  nuevos  modelos  de  pastoral  con  una 
extraordinaria  energía  pese  a las  crecientes  dificultades  encontradas  en 
el  camino,  culminando  en  un  verdadero  frenesí  represivo  que  llega  a 
tocar  todos  los  sectores  del  trabajo  eclesial,  al  punto  de  ser  calificado 
como  una  auténtica  persecución  al  mejor  estilo  de  la  Roma  imperial. 

En  la  primera  mitad  de  la  década  del  setenta  se  experimenta  lo  que 
se  llegó  a llamar  un  "florecimiento  de  las  comunidades  cristianas". 
Equipos  de  sacerdotes,  religiosas  y seglares,  en  más  de  trece  parroquias 
de  la  Arquidiócesis  de  San  Salvador,  sobre  todo  en  Guazapa,  Ilopango, 
San  Sebastián,  Ciudad  Delgado,  Zacamil,  Mejicanos,  San  Antonio 
Abad,  Ayutuxtepeque,  Aguilares,  Suchitoto,  Opico,  Quezaltepeque, 
Ciudad  Arce,  Chalatenango,  Dulce  Nombre  de  María,  La  Palma  y 
Cojutepeque,  son  testigos  de  ese  florecimiento  (68).  Por  otra  parte,  hay 
centros  de  formación  de  líderes  laicos  en  diversas  localidades  del  país 
(ver  nota  30).  Muchos  de  los  integrantes  de  esas  comunidades  y 
egresados  de  los  centros  de  formación  son  objeto  de  represión  desde 
temprano  en  este  período,  pues  como  dice  Monseñor  Rivera: 

...  se  hicieron  sentir,  no  sólo  por  su  participación  'plena,  concierne  y 
activa'  en  las  celebraciones  litúrgicas,  por  sus  nuevas  modalidades  en 
programar  las  fiestas  patronales  y realizar  procesiones,  sino  también 
por  su  acción  en  favor  de  la  justicia:  fortalecimiento  de  organiza- 
ciones campesinas,  difusión  y estudio  de  las  leyes  laborales  atinentes, 
lucha  por  prestaciones  y reivindicaciones  salariales  y por  una  digna 
reubicación  de  los  desalojados  por  el  embalse  de  la  presa  del  Cerrón 
Grande  (69) 

La  secuencia  de  la  represión  ha  ido  en  escala  directa  al  crecimiento 
de  la  organización  popular  y de  la  toma  de  posiciones  de  los  sectores 
cristianos,  agudizada  por  las  mismas  crisis  del  aparato  de  dominación. 
En  la  misma  antesala  de  las  elecciones  de  1972,  el  Arzobispado  había 
mantenido  una  actitud  crítica  ante  el  desarrollo  de  éstas,  que  incluyó  un 
vigoroso  programa  de  la  YSAX,  llamado  " Presentando  los  Aconteci- 
mientos". Esto  le  valió  varias  bombas  incendiarias  que  a principios  de 
marzo  la  pusieron  fuera  del  aire  por  varios  meses.  También  fue  atacada 
en  esa  forma  la  Librería  Cultural  Católica,  que  se  había  convertido 
desde  hacía  mucho  tiempo  en  centro  de  relación  de  los  sectores  cristia- 
nos más  comprometidos.  La  secuela  de  exilios,  desaparecimientos  y 
muertes  que  dejara  el  frustrado  golpe  y la  intervención  a la  Universi- 
dad, fueron  denunciadas  por  la  Conferencia  Episcopal  de  El  Salvador 
y se  reforzaron  los  medios  de  comunicación  interna  por  vía  de  la  ya 
mencionada  "Justicia  y Paz"  y por  una  "Carta  de  Noticias"  destinada  al 
clero  arquidiocesano,  que  también  circuló  en  otras  partes  del  país  (70). 

68)  Cf.  Mons.  Rivera  en  ECA,  octubre-noviembre  1978,  pág.  809  y sobre 
Aguilares  en  pág.  838. 

69)  Idem. 

70)  Idem. 
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El  trabajo  que  los  jesuitas  iniciaron  en  setiembre  del  72  en  Aguilares 
es  criticado  como  una  nueva  intervención  del  clero  en  política,  sobre 
todo  a partir  de  la  huelga  de  la  Hacienda  la  Cabaña  el  24  de  mayo  de 
1973,  en  la  zona  de  Aguilares.  Esto  se  une  al  malestar  oficial  por  las 
publicaciones  de  la  Universidad  Católica  (UCA),  que  minan  la  credi- 
bilidad del  régimen  entre  sectores  medios  e intemacionalmente  (71),  y 
desde  junio  del  73  se  emprende  una  campaña  por  los  medios  de 
comunicación  de  la  burguesía  en  contra  de  la  introducción  de  materias 
de  "carácter  socialista"  en  los  planes  de  estudios  del  Colegio  Extemado 
San  José,  regido  también  por  los  jesuitas  (72).  De  la  intimidación 
individual  y la  represión  selectiva  se  pasa  pronto  a las  acciones  masivas 
en  contra  de  las  bases  cristianas,  hasta  hacer  crisis  con  los  aconteci- 
mientos de  1974.  Como  recordaremos,  en  marzo  de  ese  año  se  celebran 
elecciones  para  consejos  municipales  y diputados,  caracterizadas  por 
una  represión  y fraude  más  escandalosos  que  en  el  72.  Las  acciones 
abiertas  de  las  organizaciones  político-militares  son  más  frecuentes, 
también,  y se  genera  un  clima  de  alta  tensión  que  el  1Q  de  mayo  se 
manifiesta  en  forma  violenta  en  muchas  localidades  del  país.  Hecho  a 
destacar  en  esa  coyuntura  es  la  masacre  de  campesinos  miembros  de 
FECCAS,  que  se  produce  en  Chinamequita,  ocasión  que  el  régimen 
aprovecha  para  acusar  de  "subversivo"  al  sacerdote  José  David 
Rodríguez  (73).  Los  curas  Alas,  que  han  co-participado  en  la  fundación 
del  primitivo  FAPU  en  junio,  comienzan  a ser  objeto  a su  vez  de 
difamatorias  campañas  a partir  del  10  de  julio,  que  culminan  con  un 
auto  de  detención  dictado  en  su  contra  el  21  de  agosto,  por  "instigación 
a la  rebelión  contra  el  Gobierno,  por  actividades  anárquicas  y contrarias 
a la  Democracia"  (74).  Logran  liberarse  por  intervención  de  la  Curia, 
y permanecen  en  su  área  de  trabajo  hasta  1977,  en  que  son  objeto  de 
las  expulsiones  masivas  de  ese  año.  El  29  de  noviembre  de  1974  se 
produce  la  matanza  de  La  Cayetana  (Diócesis  de  San  Vicente),  caserío 
en  donde  cientos  de  campesinos  que  habían  sostenido  una  larga  disputa 
con  un  terrateniente  de  la  localidad  son  asesinados.  En  dicha  matanza 
participan  patrullas  militares  y miembros  de  ORDEN.  La  operación  se 
convierte  en  modelo  de  lo  que  será  repetido  muchas  veces  en  el  futuro; 
con  el  pretexto  de  buscar  armas,  se  aterroriza  al  poblado,  se  toman 
"prisioneros"  que  luego  desaparecen,  y se  monta  una  pantomima  de 
enfrentamiento  con  "grupos  armados"  para  justificar  el  asesinato  de 

7 1 ) Particularmente  la  publicación  del  estudio  El  Salvador,  año  político  (varios) 
coordinado  en  la  UCA,  de  gran  impacto  dentro  y fuera  del  país,  que  desacreditó 
considerablemente  al  equipo  gubernamental  respectivo. 

72)  La  polémica  por  la  introducción  de  cursos  de  sociología  en  el  Extemado 
San  José  ocupó  la  atención  pública  por  meses,  y provocó  una  investigación 
especial  de  parte  de  la  Curia.  Ver  al  respecto  ECA,  octubre-noviembre  1975, 
pág.  711. 

73)  Cf.  Alas,  H.  Op.  cit.,  pág.  175. 

74)  Idem. 
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otros  (en  esta  oportunidad,  seis  campesinos  asesinados  y trece 
"desaparecidos").  La  burguesía  se  une  al  gobierno  en  la  denuncia  de  los 
curas  Rafael  Antonio  Barahona  y José  David  Rodríguez  (ambos 
nacionales),  como  responsables  por  el  adoctrinamiento  comunista  que 
según  su  versión  ha  producido  la  tragedia.  Pero  los  obispos  por  medio 
de  la  Conferencia  Episcopal  de  El  Salvador  (CEDES),  son  enfáticos  en 
denunciar  la  verdad  en  un  pronunciamiento  del  20  de  diciembre  (75). 
Se  reconoce  que  la  violencia  tiene  una  causa  estructural  y se  presiona 
por  las  reformas  necesarias.  Es  en  ese  sentido  que  aparece  en  marzo  de 
1975  la  Carta  Pastoral  del  Arzobispo  Chávez  titulada  "La  inflación  en 
El  Salvador  ante  la  conciencia  cristiana",  vibrante  llamado  por  los 
cambios  "preventivos"  y un  apoyo  directo  a la  tan  anunciada  Reforma 
Agraria.  Es  el  mismo  estilo  que  se  mantendrá  persistentemente  tanto 
por  las  autoridades  eclesiásticas  como  por  la  "inteligencia  de  la  UCA": 
se  da  un  voto  de  confianza  a los  proyectos  reformistas,  de  los  que  se 
hace  depender  la  "paz  social",  pero  al  mismo  tiempo  se  denuncia  la 
represión,  cuya  dinámica  se  percibe  como  reveladora  del  juego  de 
fuerzas  que  se  contraponen,  más  allá  de  la  verborrea  reformista.  Se 
insiste  en  que  si  la  represión  no  cesa  las  reformas  no  tendrán  sentido, 
y que  a la  inversa,  la  realización  de  éstas  es  condición  para  la  supera- 
ción de  las  condiciones  que  generan  la  violencia,  tanto  la  revolucionaria 
como  la  represiva.  Este  discurso,  cuya  lógica  lo  cierra  en  sí  mismo  en 
una  retórica  no  menos  formal  por  el  hecho  de  que  haya  sido  en  más  de 
algún  caso  positivo  y valiente  como  denuncia,  no  será  superado  sino 
mucho  después  por  Monseñor  Romero,  que  logra  identificar  claramente 
los  proyectos  que  se  enfrentan  detrás  de  las  fórmulas  abstractas  del 
"reformismo  social".  Todavía  en  el  período  que  comentamos,  la  actitud 
de  situarse  como  "por  encima"  del  conflicto  se  sigue  revelando  en  el 
pronunciamiento  de  los  Obispos  ante  la  creación  del  Instituto  Salva- 
doreño de  Transformación  Agraria  (ISTA),  en  julio  del  75,  e incluso  en 
el  importante  esfuerzo  intelectual  de  la  UCA  por  proveer  de  una  amplia 
base  justificativa,  tanto  técnica  como  ideológica,  a la  proyectada 
Reforma  Agraria  a principios  de  1976  (76).  La  toma  de  posición  con 
respecto  a la  reforma  y la  denuncia  contra  la  represión,  habrían  de  irle 
generando  rígidas  oposiciones  a la  labor  eclesiástica  en  el  futuro. 

El  año  de  1975  presencia  otros  hechos  de  represión  de  grandes 
consecuencias.  De  nuevo  la  combinación  de  patrullas  militares  y 
miembros  de  ORDEN  asalta  la  población  de  Tres  Calles  en  el  Depar- 
tamento de  Usulután,  con  la  excusa  de  buscar  armas,  y mata  en  sus 
habitaciones  a cinco  campesinos  indefensos.  Las  actividades  represivas 
se  acrecientan  incluso  contra  líderes  sindicales  en  la  capital,  clara 
muestra  de  que  el  ejército  está  dispuesto  a subrayar  su  "decisión  y 

75)  Cf.  Alas,  H.,  op.  cit.,  pág.  176. 

76)  Particularmente  los  números  especiales  de  julio-agosto  de  1973  y setiem- 
bre-octubre de  1976  de  la  Revista  ECA. 
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firmeza"  contra  el  pueblo.  La  cúspide  represiva  se  logra  el  30  de  julio, 
en  que  una  manifestación  estudiantil  es  cercada  por  tanques  en  el  centro 
de  San  Salvador,  y ametrallada  a discreción  ante  cientos  de  testigos. 
Ambulancias  militares  remueven  los  cuerpos  de  los  caídos,  que  no 
bajan  de  20.  Un  número  superior  es  capturado  y "desaparecido".  El 
hecho  ha  sido  tan  evidente  para  la  población  capitalina  que  la  indigna- 
ción llega  a sectores  previamente  indiferentes,  y la  protesta  se  genera- 
liza (77).  El  ejército  fabrica  burdas  justificaciones  que  no  convencen  a 
nadie,  y el  hecho  hace  intervenir  a instancias  como  Amnistía 
Internacional,  logrando  llamar  la  atención  mundial  sobre  El  Salvador. 
El  año  transcurre  entre  más  actos  represivos,  que  tocan  a líderes  de  la 
oposición  "legal”,  como  es  el  caso  del  Secretario  General  de  la 
Federación  Unitaria  Sindical  Salvadoreña  (FUSS)  — orientada  por  el 
PC — y Diputado  de  la  UDN,  Rafael  Aguiñada  Carranza,  asesinado  por 
la  clandestina  organización  de  derecha  Unión  Guerrera  Blanca  (UGB), 
el  26  de  octubre.  El  dos  de  noviembre  explotan  bombas  en  las  oficinas 
de  la  FUSS,  del  PDC  y de  la  UDN.  El  14  secuestran  al  dirigente 
sindical  Feliciano  Sánchez,  que  no  es  visto  nunca  más.  La  larga  lista 
continúa,  haciéndose  cada  vez  más  grande.  Pero  del  mismo  modo 
crecen  la  protesta  popular  y las  acciones  de  masa. 

Es  en  ese  contexto  que  se  celebra  la  Primera  Semana  Arqui- 
diocesana  de  Pastoral  (enero  de  1976),  que  se  había  venido  preparando 
durante  el  año  anterior.  El  evento,  a diferencia  del  de  1970,  no  intenta 
tener  dimensiones  nacionales  ya  que  para  entonces  el  trabajo  de  la 
Arquidiócesis  está  tan  adelantado  que  se  teme  la  interferencia  de  la 
CEDES.  Para  evitar  proyectar  una  imagen  hegemonista  frente  a las 
Diócesis,  ésta,  la  Primera  Semana  Arquidiocesana,  se  presenta  como 
parte  de  la  preparación  de  una  Segunda  Semana  Nacional  de  Pastoral, 
la  que  en  los  hechos  nunca  se  llevaría  a cabo.  El  propósito  de  la 
Semana  era  unificar  criterios  pastorales,  recoger  la  experiencia 
existente  y planificar  el  trabajo  futuro  sobre  todo  con  las  comunidades 
de  base  (78).  Unos  trescientos  agentes  de  pastoral  seleccionados  en 
todas  las  parroquias,  congregaciones  y asociaciones  de  seglares  se 
dieron  cita  para  este  evento,  cuya  opción  fundamental  constituyó  "la 
Evangelización  y la  acción  por  la  Justicia  a partir  del  pobre".  Se 
perfilaron  como  objetivos  de  un  plan  conjunto  los  siguientes:  prioridad 
de  la  evangelización  a todo  nivel;  consolidar  las  comunidades  eclesiales 
de  base  donde  hubieran  y extenderlas  donde  no  existieran,  y formar 
agentes  de  pastoral  (79).  De  acuerdo  con  algunos  participantes,  este 


77)  Los  cuerpos  represivos  llegan  a introducirse  en  los  vecinos  centros 
hospitalarios  en  búsqueda  de  los  sobrevivientes,  muchos  de  ellos  heridos, 
vejando  al  personal  médico  presente.  Ver  la  denuncia  del  editorial  de  ECA, 
julio  de  1975. 

78)  Cf.  Richard,  P.,  op.  cit.,  págs.  79-80. 

79)  Cf.  ECA,  octubre-noviembre  1977,  pág.  812. 
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encuentro  "terminó  con  un  mensaje  que  era  un  compromiso  a luchar 
por  los  derechos  humanos".  Además,  se  creó  un  Secretariado  Ejecutivo 
para  que  las  conclusiones  no  cayeran  en  saco  roto,  y,  en  efecto,  pronto 
se  contó  con  una  Secretaría  de  Información  muy  ágil,  con  una 
Comisión  de  Pastoral,  con  publicaciones  rápidas,  etc.  Se  había  roto  con 
el  burocratismo.  Sus  acuerdos  "significaron  una  segunda  sacudida  que 
terminaría  por  generalizar  la  difusión  de  las  comunidades  eclesiales  de 
base"  (80).  En  este  campo  de  trabajo,  la  Iglesia  no  se  quedaba  en  el 
mero  reclamo  de  reformas  a las  autoridades  y a la  oligarquía,  sino  que 
creaba  las  condiciones  para  que,  como  lo  plantea  la  experiencia  de 
Aguilares  y lo  veremos,  "se  recree  una  Iglesia  de  comunidades  vivas  de 
hombres  nuevos,  agentes  de  pastoral  y conscientes  de  su  vocación 
humana  que  se  conviertan  en  gestores  de  su  propio  destino  que  los  lleve 
al  cambio  de  su  realidad"  (81).  Es  por  tanto  poco  menos  que  natural 
que,  como  lo  reconoce  Monseñor  Rivera,  las  represiones  "acrecentaron 
la  conciencia  del  grupo  y un  buen  porcentaje  de  lo  mejor  de  los 
celebradores  de  la  palabra  pasaron  a militar  en  las  organizaciones 
campesinas  FECCAS  y UTC"  (82).  Igual  fenómeno  se  vino  produ- 
ciendo alrededor  de  los  movimientos  campesinos  y obreros  generados 
por  el  FAPU  y las  Ligas  Populares  28  de  febrero  (LP-28), 
posteriormente. 

El  año  1976  transcurre  con  su  secuela  de  represión,  y con  la 
atención  puesta  en  el  desarrollo  del  enfrentamiento  entre  el  gobierno  y 
las  asociaciones  de  agricultores,  que  como  vimos  antes  termina  en  un 
ridículo  para  el  reformismo  militarista  y en  un  triunfo  de  la  oligarquía, 
la  cual  se  siente  más  libre  desde  entonces  para  organizar  sus  bandas 
asesinas,  reforzando  las  ya  existentes  y creando  otras,  en  estrecha 
colaboración  con  sectores  del  Ejército  y ORDEN.  La  misma  selección 
del  candidato  a presidente  por  el  PCN  refleja  esta  relación  de  poder,  ya 
que  el  Coronel  Carlos  Humberto  Romero  (promovido  a General  en 
agosto),  es  el  Ministro  de  Defensa  y hombre  directamente  involucrado 
en  la  represión.  Incluso  durante  el  período  de  confrontación  con  FARO- 
ANEP  se  manifiesta  a favor  de  éstos,  y se  percibe  que  su  ascendencia 
es  ya  mayor  que  la  del  presidente  Molina  a partir  de  noviembre.  En  ese 
mes,  el  día  14,  se  realizan  las  manifestaciones  de  FECCAS  y UTC  en 
muchos  poblados;  en  Quezaltepeque  se  producen  capturas,  pero  en  esta 
oportunidad  el  pueblo  se  rebela,  asaltando  la  Alcaldía  y liberando  a los 
presos.  Los  periódicos  anuncian  "curas  encabezan  manifestaciones  y 
causan  destrozos  en  Alcaldía,  una  muerte"  (83).  Es  el  inicio  de  una 
nueva  campaña  publicitaria  que  no  se  detendrá  e irá  creciendo  en  tono 

80)  Richard,  P.,  op.  cit.,  pág.  80-81. 

81)  Cf.  Informe  P.  Nicolás  Carranza  en  ECA,  octubre-noviembre  1977,  pág. 
938. 

82)  Ibid.,  pág.  811. 

83)  Ibid.,  pág.  812 
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y proporciones,  y que  espera  lograr  otra  "victoria"  para  el  capital, 
similar  a la  obtenida  contra  los  reformistas  en  julio-octubre.  Es 
significativo  del  "nuevo  estilo"  el  que  la  Universidad  de  El  Salvador  es 
cerrada  de  nuevo  en  ese  mes  (se  abre  de  nuevo  en  mayo  de  1977).  Pero 
no  será  ahora  nada  más  asunto  de  campañas  publicitarias;  se  demandará 
del  gobierno  acciones  concretas  en  contra  de  los  que  llaman  "curas 
tercermundistas  y nuevaoleros"  y pronto  se  empezará  a actuar  todavía 
más  enérgicamente  en  contra  de  ellos,  llegando  hasta  el  asesinato.  El  5 
de  diciembre  se  produce  la  muerte  del  terrateniente  Eduardo  Orellana, 
propietario  del  Ingenio  Colima  en  la  Jurisdicción  de  Aguilares,  en 
momentos  en  que  campesinos  expulsados  del  "Cerrón  Grande" 
reclamaban  el  derecho  a asentamientos  dignos.  Pese  a que  la  Curia 
comprobó  lo  contrario,  la  oligarquía  vio  en  ese  hecho  la  oportunidad  de 
montar  una  gran  campaña  propagandística  para  acusar  del  hecho  a 
FECCAS  y UTC,  y más  concretamente  a los  sacerdotes  Rutilio  Grande 
y David  Rodríguez.  Se  llega  a extremos  como  el  de  distribuir 
propaganda  en  que  se  dice  "haz  patria,  mata  un  cura".  Otra  muestra  de 
los  manifiestos  de  FARO-ANEP:  "hordas  asesinas  organizadas  por 
curas  tercermundistas,  líderes  marxistas,  protegidos  por  la  tolerancia 
oficial,  ensangrentan  nuestro  suelo"  (84). 

El  Arzobispado  procura  defenderse  aclarando  su  posición  de  lucha 
en  contra  de  la  injusticia,  y achacando  a ésta  lo  que  pueda  suceder  (11 
de  diciembre).  El  anciano  Arzobispo,  próximo  a la  edad  de  jubilación 
y tras  casi  cuarenta  años  en  el  cargo,  ha  manifestado  que  se  acogerá  al 
retiro  a principios  del  77,  por  lo  que  empieza  a plantearse  en  toda  su 
dimensión  el  problema  de  su  sustituto  (85).  El  recambio  es  natural- 
mente para  los  sacerdotes  de  la  Arquidiócesis  un  punto  crítico,  pues 
temen  que  el  sucesor  pueda  ser  alguien  contrario  a la  línea  pastoral 
adoptada  (86). 

Enero  del  77  se  inaugura  con  la  expulsión  del  país,  el  día  5,  de  dos 
estudiantes  ex -jesuítas  que  trabajan  en  organizaciones  campesinas  (87). 
A esto  sigue  la  colocación  de  una  bomba  en  la  casa  de  habitación  del 
sacerdote  Alfonso,  Navarro,  párroco  capitalino,  el  día  1 1 (será  asesina- 
do 4 meses  después).  El  día  26  es  secuestrado  el  sacerdote  Mario 
Bemal,  colombiano,  párroco  de  Apopa,  quien  es  expulsado  del  país  dos 
días  después. 

Hemos  escogido  cerrar  este  período  en  el  mes  de  febrero  de  1977 
por  una  serie  de  hechos  que  confluyen  en  él,  y que  nos  parece  inaugu- 
ran una  etapa  diferenciable  en  esta  relación.  Como  hemos  indicado,  a 
nivel  político  el  gobierno  de  Molina  se  ha  debilitado  grandemente,  y 

84)  Ib  id.,  pág.  813. 

85)  Ver  al  respecto  el  Editorial  de  ECA  en  el  número  de  noviembre  de  1976. 

86)  Cf.  Erdozaín,  P.  Op.  cit.,  pág.  23-29. 

87)  Se  trata  de  Antonio  Cardenal  y Juan  Francisco  Ascoli,  directamente 
vinculados  con  las  comunidades  eclesiales  de  base  (CEBs)  de  Aguilares. 
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sólo  se  requiere  la  confirmación  de  una  nueva  farsa  electoral  el  20  de 
febrero  para  que  el  General  Romero  sea  el  virtual  presidente.  Pero  toda- 
vía un  hecho  viene  a apresurar  el  proceso  en  marcha:  el  27  de  enero  el 
Ejército  Revolucionario  del  Pueblo  (ERP)  secuestra  a Roberto  Poma, 
industrial  y director  del  Instituto  de  Turismo,  además  de  amigo  perso- 
nal del  presidente  Molina.  El  ERP  exige  demandas  que  son  cumplidas 
pese  a la  oposición  del  sector  "duro"  del  ejército  liderado  por  el  General 
Romero.  Pero  cuando  el  ERP  revela  que  Poma  ha  muerto  a consecuen- 
cia de  heridas  producidas  en  el  momento  de  su  captura,  ese  sector  ve 
el  momento  para  exigir  una  política  de  mano  dura  contra  toda  opo- 
sición. 

Muestra  de  esto  es  la  masacre  del  28  de  febrero  en  la  Plaza  Liber- 
tad, de  la  que  ya  hemos  hablado,  y las  expulsiones  masivas  de  sacer- 
dotes. Sólo  entre  el  1 8 y el  22  de  febrero  son  expulsados  o exilados  1 1 
sacerdotes  extranjeros  (dos  de  ellos  nacionalizados  salvadoreños)  y se 
captura  y tortura  por  segunda  vez  al  sacerdote  Rafael  Barahona, 
salvadoreño  (88)  y párroco  de  Tecoluca.  El  nuevo  Arzobispo  Monseñor 
Romero,  nombrado  el  día  3 y que  ha  tomado  posesión  en  forma  casi 
apresurada  el  día  22,  tiene  una  reunión  acompañado  de  otros  obispos, 
con  miembros  del  gobierno,  en  la  que  se  presenta  una  lista  de  curas 
considerados  subversivos.  Los  obispos  protestan  por  las  expulsiones  y 
mantienen  una  línea  fírme  de  denuncia  en  una  carta  abierta  publicada 
el  5 de  marzo.  Este  y otros  hechos  empiezan  a revelar  que  el  Arzobispo 
Romero  no  dará  marcha  atrás  en  la  línea  pastoral  marcada  por  su  prede- 
cesor. El  futuro  enseñará  que  la  gestión  de  éste,  abre  una  etapa  innova- 
dora en  la  acción  pastoral,  en  la  que  el  apostolado  adquiere  dimen- 
siones proféticas  originales  en  el  magisterio  de  la  iglesia  salvadoreña. 
Esta  actitud  de  no  claudicación  que  demuestran  los  obispos  se  mani- 
fiesta en  forma  todavía  más  valerosa  a nivel  de  los  sacerdotes  compro- 
metidos y de  las  comunidades  eclesiales  de  base  (CEBs).  En  este 
sentido  pensamos  que  el  hecho  más  demostrativo  fue  la  manifestación 
de  fe  por  la  expulsión  del  sacerdote  Bemal,  celebrada  el  13  de  febrero 
y a la  que  asistieron  cientos  de  miembros  de  las  comunidades  cristianas 
de  Guazapa,  Nejapa,  Quezaltepeque,  Opico,  Ciudad  Arce,  Zacamil, 
Aguilares,  Tacachico,  etc.  En  esa  oportunidad  el  sacerdote  Rutilio 
Grande  pronuncia  su  famosa  homilía  "...  Caín  es  un  aborto  del  plan  de 
Dios;  y existen  grupos  de  Caínes.  También  es  una  negación  del  Reino 
de  Dios.  Aquí,  en  este  país,  existen  grupos  de  Caínes;  y que  invocan  a 
Dios  que  es  lo  peor...  Aún  los  que  son  Caínes  no  son  nuestros 
enemigos.  Son  nuestros  hermanos  Caínes.  No  odiamos  a nadie..."  (89). 

88)  Se  trata  de  los  PP.  Bernardo  Survil,  Juan  Murphy,  Guillermo  Denaux, 
Benigno  Fernández,  Lorenzo  McCuloch,  Pedro  Declerc,  Juan  Deplancke,  Juan 
Ramón  Vega,  Luis  de  Sebastián  e Ignacio  Ellacuría.  Cf.  Secretariado  Social 
Interdiocesano.  Persecución...  pág.  19. 

89)  Ver  el  texto  de  la  homilía  en  ECA,  octubre-noviembre  1977,  págs.  858-862. 
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El  sacerdote  Rutilio  caería  asesinado  el  12  de  marzo,  ametrallado  junto 
con  dos  seglares  que  lo  acompañaban  (casi  al  mes  de  haber 
pronunciado  dicha  homilía). 

Finalmente,  el  mes  de  febrero  cierra  también  un  período  de  la 
historia  política  salvadoreña,  al  quedar  definitivamente  confirmado, 
hasta  para  los  más  incrédulos,  que  la  participación  "legal"  ha  sido 
clausurada  por  el  fraude  y el  incremento  indiscriminado  de  la  represión. 
A partir  de  la  masacre  del  28  de  febrero  la  oposición  tradicional  se 
repliega  en  forma  total,  mientras  la  lucha  popular  organizada  pasa  a 
controlar  las  calles  y veredas  del  país,  llevando  con  ello,  por  primera 
vez  en  mucho  tiempo,  la  perplejidad  y el  temor  a las  puertas  oligarcas. 

La  actividad  de  los  dirigentes  de  la  UNO  toma  entonces  caracte- 
rísticas conspirativas,  tratando  de  promover  por  vía  indirecta  cambios 
en  la  estructura  del  poder  militar,  ya  sea  en  relación  directa  con  algunos 
elementos  del  ejército  o por  medio  de  presiones  a nivel  internacional. 
Esto  les  permitirá  incidir  en  el  desarrollo  de  los  acontecimientos  que 
analizaremos  en  el  acápite  siguiente,  que  desembocan  en  el  golpe 
militar  del  15  de  octubre  de  1979. 


3.  ANTE  EL  CONTROL  POPULAR  DE  LAS  CALLES: 

GOLPE  DE  ESTADO  Y ASESINATO  ARZOBISPAL 

(MARZO  1977-MARZO  1980) 

En  el  período  a analizar,  la  represión  adquiere  niveles  todavía 
mayores.  Los  cristianos  la  sufren  en  forma  significativa.  Sin  embargo, 
se  continúa  expandiendo  el  trabajo  pastoral,  al  que  el  nuevo  Arzobispo 
impulsará  de  manera  creativa.  Por  otra  parte,  a pesar  de  que  la  división 
en  el  seno  del  Episcopado  se  vuelve  más  marcada,  Monseñor  Romero 
se  va  a ir  convirtiendo,  por  medio  de  su  mensaje  y posición,  en  un 
verdadero  aglutinador  de  conciencias.  Este  fenómeno  toca  prima- 
riamente a los  cristianos,  pero  adquiere  una  dimensión  auténticamente 
nacional  por  la  índole  comprometida  del  discurso  pastoral  cada  vez  más 
inmerso  en  la  realidad  de  la  lucha  popular,  en  la  que  se  encama  sin 
temor  a tomar  posiciones,  aunque  conservando  su  individualidad 
propia.  Por  su  parte  las  organizaciones  revolucionarias  adquieren  en  ese 
período  dimensiones  todavía  mayores,  y se  acrecienta  su  lucha  tanto  en 
el  nivel  urbano  como  rural,  aunque  manteniendo  el  profundo  enfrenta- 
miento ideológico  entre  sí.  Finalmente,  en  el  campo  internacional 
aparece  un  creciente  interés  por  la  situación  de  los  derechos  humanos 
en  El  Salvador,  lo  que  tiene  importantes  repercusiones  en  el  desarrollo 
de  los  hechos  en  el  final  del  período  que  nos  ocupa,  al  igual  que  sucede 
con  el  desarrollo  y culminación  de  la  lucha  antisomocista  en  Nicaragua. 
Todo  esto  contribuye  al  deterioro  del  régimen,  que  culmina  con  un  gol- 
pe de  estado  que  se  presenta  como  producto  de  un  sector  del  ejército, 
la  "Juventud  Militar",  y que  plantea  una  plataforma  de  reformas 
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sociales  profundas,  cese  a la  represión  y corrupción  del  régimen  y 
retomo  a la  vía  democrática  por  medio  de  un  gobierno  de  amplia 
representatividad.  El  movimiento  se  impone  sin  mayores  dificultades  y 
parece  inaugurar  una  etapa  "fuera  de  lo  común"  en  la  historia 
salvadoreña. 


3.1.  El  reino  del  terror 

No  cabe  duda  que  el  General  Romero  era  un  hombre  de  ideas  que 
aunque  poco  brillantes,  estaban  mucho  mejor  definidas  que  las  de  su 
antecesor.  Llegó  dispuesto  a resolver  el  problema  que  para  la  burguesía 
significaba  el  aumento  de  la  protesta  popular,  y en  los  dos  años  y medio 
que  se  mantuvo  en  el  poder  procuró  cumplir  su  misión  por  medio  del 
único  instrumento  que  reconocía  como  eficaz:  la  violencia  indiscri- 
minada contra  el  pueblo,  sus  líderes,  representantes  y servidores  y sus 
organizaciones.  Si  bajo  Molina  pudo  hablarse  con  una  tecnología  más 
refinada  de  la  represión  como  una  necesidad  de  la  "Seguridad  Nacio- 
nal", con  Romero  se  cae  directamente  en  el  terrorismo  de  Estado:  no 
hay  ya  nada  que  detenga  la  represión.  Se  golpeará  a todos.  No  habrá 
ninguna  familia  salvadoreña  que  no  cuente  entre  sus  miembros  a un 
"desaparecido"  o a un  asesinado,  en  el  mejor  de  los  casos. 

Como  es  ya  una  tradición,  el  gobierno  de  Romero  se  inició  el  1Q 
de  julio  de  1977  con  un  'gran  plan',  que  en  su  caso  se  llamó  "Bienestar 
para  Todos".  En  este  caso  el  énfasis  estaba  en  mejorar  las  precarias 
condiciones  en  que  se  encontraba  el  sistema  financiero  del  país, 
fundamentalmente  la  reapertura  del  mercado  monetario  nacional  al 
sistema  financiero  internacional  y el  estímulo  a las  empresas  locales 
para  lograr  créditos  en  la  banca  extranjera.  Esto  debido  a la  seria  crisis 
que  en  ese  momento  se  había  presentado,  sobre  todo  por  efecto  de  la 
oposición  del  nuevo  gobierno  estadounidense  en  el  seno  del  Banco 
Internacional  de  Desarrollo  (BID)  y del  Banco  Mundial,  resultado  de 
las  violaciones  a los  derechos  humanos  en  el  país,  y también  por  la 
constante  fuga  de  capitales  que  venía  minando  en  forma  acelerada 
todas  las  posibilidades  de  industrialización  (90).  El  tono  conciliador 
con  que  se  inicia  el  nuevo  gobierno  es  suficiente  para  obtener  un 
préstamo  millonario  del  BID,  lo  cual  unido  a un  alza  de  los  precios 
internacionales  del  café,  produjo  condiciones  más  favorables  para  el 
desarrollo  económico,  pero  a la  vez  aumentó  la  inflación  de  manera  que 
el  poder  adquisitivo  real  de  las  grandes  mayorías  se  vio  reducido  a lo 
que  había  sido  al  comienzo  de  la  década  (91).  Factores  naturales  desfa- 
vorables, como  una  larga  sequía  que  afectó  grandemente  la  producción 


90)  Cf.  Richard.  P.  Op.  cit.,  Pág.  83. 

91)  Cf.  ECA,  setiembre  de  1978,  pág.  780. 
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de  granos  básicos,  también  incidieron  en  general  las  condiciones  para 
la  ampliación  de  la  protesta  popular,  que  como  veremos  no  decayó  pese 
al  incremento  represivo. 

Ya  hemos  indicado  al  final  del  subacápite  anterior,  cómo  los 
últimos  meses  de  gobierno  de  Molina  parecieron  seguir  una  política  de 
"dejar  la  mesa  limpia"  para  el  de  Romero.  En  ese  sentido  apuntamos  el 
nuevo  cierre  de  la  Universidad  en  noviembre  del  76,  las  expulsiones  de 
sacerdotes  extranjeros  en  los  dos  primeros  meses  de  1977,  el  Estado  de 
Sitio  decretado  a partir  de  la  masacre  del  28  de  febrero  y en  general  a 
una  todavía  mayor  liberalidad  con  respecto  a la  acción  de  los 
escuadrones  de  la  muerte.  Este  último  aspecto  muy  pronto  se  hace 
evidente  con  los  asesinatos  de  curas  nacionales,  que  se  inician  en  este 
período  con  la  muerte  del  Padre  Rutilio  Grande  (S.J.)  el  12  de  marzo 
y el  del  Padre  Alfonso  Navarro  el  1 1 de  mayo  (92).  La  complicidad  del 
gobierno  en  estos  asesinatos,  a través  de  por  lo  menos  el  ocultamiento 
de  los  elementos  que  pueden  conducir  a una  investigación  sobre  los 
mismos,  es  enérgicamente  denunciada  por  la  Iglesia  y demás  sectores 
democráticos  del  país.  Estos  asesinatos  y los  que  les  siguen  tienen 
efectos  muy  importantes  tanto  en  el  campo  interno,  a nivel  de  la  comu- 
nidad nacional  y de  la  Iglesia  en  particular,  y en  el  nivel  internacional. 
Nos  ocuparemos  de  ellos  más  adelante.  Ahora  es  importante  apuntar 
que  en  mayo,  se  produce  otra  oleada  de  expulsiones  y vejámenes  de 
sacerdotes,  esta  vez  incluidos  muchos  salvadoreños  que  como  los 
hermanos  Alas  son  prácticamente  forzados  a abandonar  el  país  (93). 
Finalmente  queremos  subrayar  el  hecho  de  que  el  ejército  y los  cuerpos 
de  seguridad  prosiguen  y perfeccionan  el  esquema  de  "operativos",  por 
el  que  sistemáticamente  reprimen  todo  tipo  de  manifestación  popular  en 
el  acto  y los  extienden  dentro  de  una  función  "preventiva"  e 
intimidatoria  siguiendo  el  modelo  de  La  Cayetana,  Tres  Calles  y el  30 
de  julio  del  75.  En  este  último  aspecto,  durante  la  primera  mitad  del  77 
habrá  que  destacar  las  masacres  del  le  de  mayo  contra  campesinos  y 
sindicalistas,  y sobre  todo  las  ocupaciones  militares  de  Aguilares  los 
días  19  y 20  de  mayo  (94).  Como  recordaremos,  se  trataba  del  centro 
de  operaciones  del  proyecto  dirigido  por  los  jesuítas.  Cientos  de 
campesinos  y habitantes  del  pueblo  son  vejados  y sus  casas  cateadas  en 
busca  de  supuestas  armas,  al  tiempo  que  se  captura  a tres  sacerdotes  del 

92)  También  es  asesinado  el  hermano  del  P.  Rafael  Barahona,  en  circunstancias 
que  hacen  presumir  que  el  objetivo  era  este  último. 

93)  Los  expulsados  en  esta  oportunidad  son  los  PP.  Jorge  Sarsanedas,  Salvador 
Cananza,  José  Luis  Ortega,  Marcelino  Pérez,  Inocencio  Alas,  Higinio  Alas  y 
Guillermo  Rodríguez.  Son  apresados  y vejados  los  PP.  Gonzalo  López, 
Alejandro  Bantín,  Víctor  Guevara  y Antonio  Vides.  Cf.  Secretariado  Social 
Interdiocesano:  op.  cit.,  págs.  19-20. 

94)  El  día  17  había  ocurrido  otro  similar  en  la  población  de  San  Francisco  El 
Paisnal,  área  campesina  de  comunidades  cristianas  colindante  con  Aguilares. 
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equipo  de  Rutilio  Grande,  quienes  son  expulsados  del  país  por  vía  de 
Guatemala.  Como  veremos  luego,  la  reacción  de  la  Iglesia  no  se  hizo 
esperar,  pero  ya  la  represión  estaba  desatada  en  todos  los  niveles  y en 
un  comunicado  del  21  de  junio  la  Unión  Guerrera  Blanca  (UGB),  una 
de  las  tantas  autodenominaciones  de  los  escuadrones  de  la  muerte,  le  da 
a los  jesuítas  residentes  en  El  Salvador,  un  plazo  hasta  el  20  de  julio 
para  abandonar  el  país,  amenazando  que  después  de  esa  fecha  "su 
ejecución  será  inmediata  y sistemática"  (95).  Este  fue  otro  punto  de 
atención  internacional  sobre  El  Salvador,  llegando  a promover  la 
celebración  de  audiencias  especiales  en  el  Congreso  de  los  Estados 
Unidos  sobre  la  persecución  de  la  Iglesia  en  el  país  (96). 

Otro  importante  hecho  viene  a llamar  la  atención  sobre  los 
acontecimientos  salvadoreños  a nivel  internacional.  El  16  de  abril  las 
FPL  secuestran  al  Canciller  de  la  República,  Mauricio  Borgonovo, 
miembro  de  una  familia  oligarca.  Piden  a cambio  la  liberación  de  una 
serie  de  prisioneros  que  el  gobierno  (que  a estas  horas  es  más  bien  el 
equipo  del  General  Romero)  niega  tener  en  su  poder.  Ahora  no  habrán 
concesiones  de  ninguna  parte,  y pese  a las  múltiples  gestiones  empren- 
didas por  diversos  intermediarios  (incluido  Monseñor  Romero),  Borgo- 
novo aparece  muerto  el  día  11  de  mayo.  El  acontecimiento  sirve  de 
pretexto  a FARO  y ANEP  para  emprender  una  nueva  campaña  de  des- 
prestigio contra  los  "curas  comunistas",  a grado  tal  que  pocos  meses 
después  es  asesinado  por  la  UGB  el  Padre  Alfonso  Navarro  y un  niño 
que  le  acompañaba  (97).  En  julio  todavía  otro  hecho  sacude  al  país:  el 

95)  Cf.  LAB,  op.  cit.,  pág.  26.  Ver  la  contestación  a esta  amenaza  en  la 
publicación  "Los  jesuítas  ante  el  pueblo  salvadoreño",  de  junio  de  1977, 
reproducida  en  ECA,  junio  de  1977,  págs.  434-450. 

96)  Ver  testimonios  ante  dichas  audiencias  en  ECA,  julio  de  1977,  págs.  520- 
527.  Posteriormente  nos  referimos  al  resultado  de  las  mismas. 

97)  Con  el  asesinato  del  P.  Alfonso  Navarro,  el  régimen  cometió  el  primer  error 
que  permitió  ir  desentrañando  el  mecanismo  operativo  de  los  escuadrones  de  la 
muerte  y el  lugar  de  toma  de  decisiones  sobre  las  acciones  que  estos 
escuadrones  realizaban.  Resulta  que  al  frente  del  comando  que  asesinó  al  P. 
Navarro  y al  niño  Luis  Alfredo  Torres  — vecino  de  la  casa  parroquial  y que  en 
ese  momento  se  encontraba  jugando  en  el  interior  de  la  misma — iba  un  viejo 
agente  de  los  servicios  secretos  de  la  Policía  Nacional,  servicios  conocidos 
como  Policía  Judicial.  Dicho  agente  practicaba  la  lucha  libre  y como  tal  era 
conocido,  incluso  con  su  nombre  de  guerra:  "El  Apache".  Las  funciones  de 
lucha  libre  profesional  eran  trasmitidas  por  la  televisión,  lo  que  convertía  a los 
luchadores  en  hombres  públicos  y que  su  rostro  fuese  familiar,  particularmente 
a los  niños. 

Sucede  entonces  que  cuando  dicho  comando  abandona  la  casa  parroquial, 
después  de  asesinar  al  sacerdote  y al  niño,  su  jefe,  todavía  revolver  humeante 
en  mano,  al  abordar  uno  de  los  vehículos  utilizados  para  transportarse,  es 
reconocido  como  el  "terrible  luchador  rudo  El  Apache"  por  un  grupo  de  niños 
que  frente  a la  casa  parroquial  se  encontraban  jugando  fútbol.  La  información 
se  filtra  y al  régimen  no  le  queda  más  remedio  que  deshacerse  de  El  Apache, 
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anciano  coronel  Osmín  Aguirre,  que  fuera  Director  de  la  Policía  du- 
rante las  masacres  de  1932  y luego  presidente  por  un  breve  período,  es 
muerto  por  las  FPL  en  una  calle  de  San  Salvador.  Durante  sus 
funciones,  Aguirre  se  destacó  como  uno  de  los  militares  más  sangui- 
narios del  país. 


3.2.  Desestabilización  del  régimen 

Es  en  este  ambiente  que  se  inicia  la  administración  de  Romero, 
quien  pese  a sus  antecedentes  procura  aparecer  conciliatorio,  cada  vez 
más  consciente  de  los  efectos  de  una  mala  imagen  internacional.  En  los 
veintisiete  meses  y medio  que  se  sostendrá  en  el  gobierno,  se  verá 
sometido  a crecientes  presiones  de  estilo  contrapuesto:  por  una  parte  se 
le  exige  que  presente  una  fachada  menos  desagradable  a la  opinión 
pública  internacional,  y por  otro  siente  la  necesidad  de  recurrir  a la 
represión  como  vía  de  frenar  la  creciente  protesta  popular.  En  el  primer 
sentido  procura  dar  pasos  que  por  lo  menos  en  apariencia  mediatizan  la 
cruenta  realidad  a los  ojos  del  mundo.  El  problema  de  los  jesuitas  se 
logra  resolver  en  parte  por  medio  del  inicio  de  conversaciones  bila- 
terales celebradas  con  éstos  del  15  al  16  de  julio,  en  las  que  se  dan 
suficientes  garantías  a dicha  orden  como  para  que  las  audiencias  del 
Congreso  terminen  sin  mayores  consecuencias  (98).  Pero  el  hecho  de 
que  la  UGB  deje  pasar  el  plazo  del  ultimátum  sin  tomar  medidas  es  una 
prueba  más  de  la  vinculación  del  gobierno  con  los  escuadrones  de  la 
muerte.  En  todo  caso,  el  régimen  continuará  ensayando  diversas  fór- 
mulas que  recubran  de  una  legitimidad  formal  sus  medidas  represivas, 
pero  todas  ellas  resultan  ineficaces  e incluso  se  convierten  en  elementos 
explotados  a su  favor  por  la  oposición  popular.  Ejemplo  de  esto  lo 


simulando  para  ello  un  infarto  al  corazón.  Con  esa  medida  se  impidió  que 
alguna  organización  política-militar  capturara  al  Apache  y obtuviese  informa- 
ción valiosa  sobre  el  funcionamiento*de  los  escuadrones  de  la  muerte.  Por  eso 
no  debe  extrañar  que  el  Coronel  Roberto  Santibáñez,  ex-jefe  de  la  Agencia  de 
Seguridad  Salvadoreña  — ANSESAL — en  declaraciones  recientes  ante  el 
Congreso  de  los  Estados  Unidos,  haya  manifestado  que  las  víctimas  de  los 
escuadrones  de  la  muerte  eran  seleccionadas  — y lo  son  todavía — por  un  grupo 
de  militares  de  alto  rango  denominado  "Comité  de  Seguridad  Militar"  (Ver:  El 
Salvador  Resumen.  CIDES-CENTROAMERICA,  No.  146,  28  de  marzo  de 
1985).  De  ahí  que  a las  pocas  horas  de  la  ejecución  del  Canciller  Borgonovo 
por  las  FPL,  el  alto  mando  de  las  Fuerzas  Armadas,  por  medio  de  dicho 
Comité,  tomó  la  decisión  de  asesinar  al  sacerdote  Navarro. 

98)  Cf.  Idem.,  pág.  527  (testimonio  del  P.  Miguel  Francisco  Estrada,  presidente 
del  Senado  Presbiteral  de  la  Arquidiócesis).  Este  termina  con  las  siguientes 
palabras:  "La  pregunta  es  si  el  presente  gobierno  de  El  Salvador  mantendrá  sus 
promesas".  Por  lo  menos  la  amenaza  coyuntural  fue  conjurada,  lo  que 
demuestra  la  efectividad  de  cierto  tipo  de  presiones  internacionales. 
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constituye  la  Ley  de  Defensa  y Garantía  del  Orden  Público,  emitida  en 
noviembre  de  1977.  Pese  a contarse  con  un  Cogido  Penal  vigente  desde 
enero  de  1974  (99),  diseñado  precisamente  para  reprimir  todo  tipo  de 
manifestaciones  de  protesta  contra  el  sistema  en  nombre  de  la 
legalidad,  el  nuevo  cuerpo  de  normas  se  convierte  prácticamente  en  una 
mordaza  que  castiga  cualquier  acción;  para  ello  no  distingue  tipos 
delictivos  a más  de  que  otorga  poderes  ilimitados  a los  cuerpos  de 
seguridad.  Pronto  se  hace  objeto  de  críticas  interna  y externamente, 
convirtiéndose  en  una  de  las  más  importantes  causas  de  la  creciente 
solidaridad  internacional,  sobre  todo  cuando  en  la  aplicación  de  dicha 
Ley  se  ha  hecho  patente  su  naturaleza  eminentemente  antipopular  y 
antijurídica.  Después  de  poco  más  de  un  año  de  vigencia,  y cuando  se 
han  pronunciado  en  su  contra  organizaciones  de  la  importancia  de  la 
Comisión  Internacional  de  Juristas,  la  Comisión  Interamericana  de 
Derechos  Humanos  (CIDE)  y Amnistía  Internacional,  es  derogada  el  27 
de  febrero  de  1979  (100).  Su  derogatoria  fue  a la  vez  signo  de  debilidad 
del  gobierno  y de  fortaleza  de  la  oposición. 

Similar  fenómeno  sucede  con  la  Universidad,  en  la  que,  como 
relatamos  antes,  se  intenta  durante  el  gobierno  de  Molina  todo  tipo  de 
fórmulas  para  mantener  sometida  a la  comunidad  universitaria,  y en 
particular  al  estudiantado,  sin  poder  lograr  su  objetivo  y más  bien 
proporcionando  el  punto  de  apoyo  para  una  mayor  radicalización  de 
ésta.  Todavía  durante  el  primer  año  del  régimen  de  Romero  se  intenta 
continuar  con  el  esquema  intervencionista,  pero  éste  comienza  a 
desquebrajarse  en  parte  por  las  mismas  contradicciones  internas  de 
dicho  esquema,  pero  también  por  la  cada  vez  más  combativa  lucha  del 
estudiantado  universitario  y la  presión  que  proveniente  solidariamente 
del  exterior,  exige  la  devolución  de  la  alta  casa  de  estudios  a sus  legí- 
timos usufructuarios.  Así,  en  diciembre  del  78  es  disuelto  el  Consejo  de 
Administración  Provisional  (101)  para  que  en  julio  del  79  el  desque- 
brajamiento  sea  total  al  realizarse  las  primeras  elecciones  democráticas 
para  autoridades  universitarias,  desde  la  intervención  de  1972  (102). 

Finalmente,  es  también  significativo  en  este  contexto  el  esfuerzo 
del  gobierno  de  mejorar  su  imagen  externa  a través,  primero,  de  una 
política  de  "puertas  abiertas"  a la  investigación  de  las  agencias  interna- 
cionales, y luego,  una  vez  fracasado  otro  intento  de  montar  una  nueva 
farsa  electoral  en  1978,  por  medio  de  la  promesa  de  una  "apertura 

99)  Para  un  análisis  de  dicho  Código  ver  ECA,  junio  de  1973,  pág.  379. 

100)  Ver  al  respecto  comentarios  en  ECA,  abril  de  1979,  págs.  277-278  y 286. 
Ver  el  importante  reporte  de  la  Comisión  Internacional  de  Juristas  sobre  la 
mencionada  Ley  en  ECA,  septiembre  de  1978,  págs.  779-786. 

101)  Para  entonces  la  UES  había  tenido  que  soportar  otros  dos  cierres  en 
septiembre  de  1977  y en  septiembre  de  1978. 

102)  En  ellas  fue  electo  Rector  el  Dr.  Félix  Ulloa,  posteriormente  asesinado 
por  la  oligarquía  en  octubre  de  1980. 
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democrática"  en  febrero  del  79  (propuesta  de  "garantías"  políticas  en 
las  que  no  se  podía  creer).  En  cuanto  al  primer  aspecto,  ya  desde  el  mes 
de  agosto  del  77  se  invita  a personalidades  políticas  como  el  congre- 
sista norteamericano  Pat  Derian  y en  enero  del  78  se  reciben  a la  CIDH 
y al  señor  Clarence  Todman,  Secretario  Adjunto  de  Asuntos  Latino- 
americanos del  Departamento  de  Estado,  todos  supuestamente  para  cer- 
tificar el  respeto  a los  derechos  humanos  de  parte  del  gobierno.  Estas 
visitas  pasan  sin  mayores  consecuencias,  e incluso  son  criticadas  por 
medios  progresistas  como  una  maniobra  para  "limpiarle  la  cara"  a la 
dictadura  (103).  Sin  embargo,  a medida  que  transcurre  el  año  la  presión 
internacional  crece,  y en  noviembre  vuelve  la  CIDH  a El  Salvador,  y 
esta  vez  elabora  un  informe  minucioso,  en  el  que  se  detallan  sucesos  y 
procedimientos  represivos  que  los  cuerpos  de  seguridad  no  han  podido 
ocultarle  (104).  La  presentación  oficial  de  ese  informe  (de  hecho,  es 
conocido  desde  principios  del  79)  programada  para  realizarse  en  la  XIII 
Reunión  de  la  Organización  de  Estados  Americanos  (OEA),  a 
celebrarse  en  La  Paz,  Bolivia,  a fines  de  octubre,  se  cierne  como  una 
amenaza  de  efectos  impredecibles,  sobre  todo  luego  que  la  OEA  ha 
condenado  al  régimen  somocista  en  julio,  en  vísperas  de  su  caída.  Este, 
junto  con  otros  factores  que  indicaremos  a continuación,  influye 
decisivamente  en  la  realización  del  golpe  de  Estado  que  derrocará  al 
General  Romero  el  15  de  octubre  (105). 

La  tan  anunciada  "apertura  democrática"  del  General  Romero 
desemboca  en  un  llamado  el  17  de  mayo  a celebrar  un  "Foro  Nacional" 
en  el  que  se  puedan  ventilar  los  principales  problemas  del  país.  A estas 
alturas  no  cabe  duda  que  se  trata  de  un  esfuerzo  final  por  neutralizar  el 
avance  del  proceso  de  descomposición  política  del  régimen,  una 
medida  conciliatoria  que  por  cierto  recuerda  similares  intentos  de  parte 
de  Somoza,  generada  directamente  desde  el  Departamento  de  Estado  de 
los  Estados  Unidos  (106).  A la  invitación  del  gobierno,  de  por  sí 

103)  Cf.  artículo  de  Guillermo  M.  Ungo  en  ECA,  enero-febrero  de  1978,  pág. 
72. 

104)  Esto  ha  sido  posible  por  una  acertada  actitud  de  las  organizaciones 
populares  y partidos  de  oposición,  que  se  preocuparon  por  proporcionar 
informaciones  que  de  otra  manera  no  hubieran  sido  conocidas  por  los 
integrantes  de  la  CIDH.  Véase  Violación  a los  Derechos  Humanos  en  El 
Salvador.  1979,  OEA.  Ediciones  FEUCA. 

105)  Para  un  comentario  sobre  los  informes  del  Departamento  de  Estado  de 
Estados  Unidos  a los  Comités  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado  y del  Con- 
greso Norteamericano,  de  la  Comisión  Parlamentaria  Inglesa  que  visitó  el 
Salvador  en  diciembre  de  1978,  y el  Informe  y Dictamen  de  la  CIDH  ver  ECA 
julio-agosto  de  1979,  págs.  589-596. 

106)  Cf.  Idem.  Ver  el  texto  del  informe  del  Departamento  de  Estado  sobre  los 
derechos  humanos  en  Centroamérica  en  ECA,  mayo  de  1979,  págs.  363-377. 
También  hay  que  recordar  el  informe  Linowitz  sobre  las  relaciones  de  Estados 
Unidos  con  América  Latina  y el  testimonio  de  Virón  Vaky,  asesor  del  gobierno 
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parcializada  pues  se  excluye  a las  organizaciones  populares,  sólo 
acuden  los  representantes  de  la  empresa  privada,  algunas  entidades 
profesionales  y los  Monseñores  Marco  Revelo  y Freddy  Delgado. 

La  coalición  de  partidos  de  la  oposición  tradicional  (UNO),  que  se 
abstuvo  de  participar  en  las  elecciones  para  alcaldes  y diputados  de 
marzo  del  78,  también  rechaza  la  invitación  del  gobierno  organizando 
por  su  parte  un  "pequeño  foro"  con  elementos  del  capital  progresista, 
que  aunque  no  produce  resultados  directos  es  el  antecedente  directo  de 
la  formación  en  el  mes  de  agosto  del  llamado  "Foro  Popular",  consti- 
tuido por  éstas  y otras  organizaciones  políticas  y sindicales  (107).  Este 
último  elabora  a fines  de  setiembre  una  Plataforma  Común,  en  donde 
se  incorporan  una  serie  de  demandas  políticas  y gremiales.  Debemos  en 
este  punto  volver  a mencionar  que  para  entonces  un  hecho  de  enormes 
consecuencias  se  había  producido  en  Centroamérica:  la  caída  de  la 
dictadura  somocista  el  19  de  julio,  que  vino  a trastocar  todo  el  balance 
de  fuerzas  del  área  obligando  a una  serie  de  transformaciones  políticas 
que  todavía  están  en  curso.  Sin  lugar  a dudas  que  este  acontecimiento 
constituye  un  reforzamiento  objetivo  de  las  opciones  revolucionarias  en 
la  región,  pero  en  lo  que  respecta  al  período  analizado,  es  importante 
también  destacarlo  como  formando  parte  del  conjunto  de 
acontecimientos  que  agilizan  la  caída  del  régimen  de  Romero  en  El 
Salvador.  Sin  entrar  a particularizar  las  modalidades  existentes  en  cada 
caso,  se  puede  afirmar  sin  lugar  a dudas  que  a partir  de  julio  las  posi- 
bilidades de  que  el  conflicto  socio-político  salvadoreño  siga  los  mismos 
causes  que  el  nicaragüense  se  hacen  mucho  mayores.  Además  y dadas 
sus  características,  se  reconoce  que  el  enfrentamiento  social  en  El 
Salvador  tiene  una  naturaleza  más  clasista,  lo  que  urge  dramáticamente 
a una  alianza  en  el  seno  de  la  oposición  tradicional  al  régimen, 
implicando  eventualmente  un  nivel  de  sacrificio  social  todavía  más  alto 
que  el  soportado  a través  de  la  lucha  sandinista.  Un  tipo  de  frente 
común  como  el  que  empieza  a configurar  el  Foro  Popular  es  fácil- 
mente asimilable  en  la  percepción  de  muchos  a fenómenos  parecidos 
que  condujeron  al  triunfo  del  FSLN,  con  la  substancial  diferencia  de  la 
presencia  de  sectores  revolucionarios  en  dicho  frente  común  (108). 

estadounidense,  en  septiembre  de  1979,  que  apunta  al  recambio  de  Romero 
vista  la  imposibilidad  del  "aperturismo",  y ante  el  temor  que  representa  la 
revolución  triunfante  en  Nicaragua  desde  julio. 

107)  Sobre  los  participantes  en  éstos,  ver  ECA,  octubre -noviembre  de  1979, 
pág.  879,  y ECA , setiembre  de  1979,  págs.  843-845  para  la  Plataforma  del  Foro 
Popular. 

108) Pero  esa  presencia,  además  de  estar  seriamente  limitada  por  las  diferencias 
estratégicas  de  las  OMs,  estaba  todavía  lejos  de  expresarse  claramente  en  el 
recién  constituido  Foro,  ante  el  cual  algunas  de  las  OMs  mantenían  reservas  de 
diversos  tipos.  En  términos  concretos,  en  el  Foro  solo  encontramos  a las  LP- 
28  y a la  federación  sindical  FENASTRAS  (esta  última  controlada  por  el 
FAPU),  así  como  al  PC.  En  relación  con  el  caso  nicaragüense,  podemos 
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Precisamente  este  suceso  es  el  que  caracteriza  en  forma  más  nota- 
ble la  evolución  del  proceso  socio-político  salvadoreño  en  el  período 
del  que  nos  ocupamos  ahora.  Si  del  72  al  77  las  fórmulas  que  hemos 
llamado  "tradicionales"  de  participación  política  popular  (concreta- 
mente las  elecciones)  siguen  jugando  un  importante  papel  movilizador, 
después  del  20  de  febrero  de  1977  el  fiel  de  la  balanza  se  desplaza 
definitivamente  a las  formas  agitativas  de  participación  directa  (germen 
en  sí  de  las  nuevas  concepciones  de  la  democracia  concebidas  como 
"poder  popular"),  lideradas  por  las  vanguardias  político-militares.  Que 
este  fue  un  proceso  paulatino  es  reconocido  en  la  siguiente  declaración 
de  uno  de  los  líderes  de  éstas: 

...  la  violencia  de  masas,  tanto  del  combatiente,  del  guerrillero,  como 
de  las  masas  combativas  era  la  levadura  que  unía  aquella  estrategia 
hacia  la  incorporación  de  las  masas  populares,  cada  vez  en  mayor 
escala,  el  camino  de  la  lucha  revolucionaria.  Esto  no  podía  darse  de 
la  noche  a la  mañana;  era  un  proceso  lento  para  que  (el  pueblo)  fuera 
el  propio  sostenedor  de  la  lucha  y el  que  la  hiciera  avanzar...  Eso 
abrió  paso  a que  todo  elemento  honesto  del  país,  todo  patriota  y 
progresista  llegara  al  convencimiento  de  que  la  lucha  armada  era  el 
único  medio  decisivo,  combinado  con  los  otros  medios  de  lucha,  para 
alcanzar  el  poder  por  parte  del  pueblo... 

En  1979  ya  no  habían  sectores  progresistas  en  el  país  que  no  com- 
prendieran esa  verdad  que  se  abrió  paso  a viva  fuerza  en  la  sociedad 
y en  la  historia  de  nuestro  país.  Llegado  ese  momento,  las  condicio- 
nes para  la  unidad  del  pueblo  y de  las  organizaciones  político- 
militares  que  habían  venido  desarrollándose  durante  ese  tiempo, 
fueron  adecuadas  y de  esa  manera,  la  práctica  de  la  lucha  revolu- 
cionaria, la  práctica  de  la  lucha  armada  ligada  al  movimiento  de 
masas  combativas  hizo  posible  una  estrategia  común  para  poder  uni- 
ficar a las  fuerzas  revolucionarias  y democráticas  del  pueblo  (109). 

Estas  palabras  de  Marcial,  escritas  en  abril  de  1982,  revelan  no 
sólo  el  aspecto  que  indicábamos  antes,  sino  el  estado  de  la  situación  de 
convergencias  políticas  que  culminan  en  la  formación  de  la  alianza 
FDR-FMLN  en  1981.  Sin  embargo,  para  llegar  a este  punto  tuvo  que 
pasarse  todavía  por  experiencias  muy  significtivas  en  el  período  que 
ahora  analizamos,  sobre  todo  la  del  golpe  militar  del  15  de  octubre  de 
1979,  que  derrocó  al  General  Romero.  En  lo  que  sigue  intentaremos 

observar  que  la  presencia  revolucionaria  ha  sido  producto  de  la  forma  en  que 
se  resolvió  en  definitiva  la  lucha  antisomocista  y de  los  acontecimientos  que  la 
precedieron.  En  el  caso  salvadoreño  no  puede  caber  duda  que  lo  que  está  en 
juego  es  algo  más  que  la  presencia  revolucionaria  y el  desplazamiento  de  un 
régimen;  lo  que  está  en  juego  es  la  lucha  por  la  hegemonía  de  la  táctica  y 
estrategia  correctas  que  garanticen  no  solo  la  toma  del  poder  sino  que  la  pronta 
instauración  del  socialismo. 

109)  Cf.  El  Rebelde,  abril  de  1982,  pág.  7 {El  Rebelde  es  el  órgano  oficial  de 
información  de  las  FPL). 


65 


describir  la  forma  cómo  se  manifiestan  las  luchas  populares  en  los  dos 
años  previos  a este  acontecimiento  y el  papel  específico  de  las  distintas 
vanguardias  en  su  seno. 


3.3.  El  pueblo  organizado  y la  alianza  estratégica 

Para  1980,  se  podía  presentar  un  cuadro  resumen  de  las  orga- 
nizaciones político-militares  y sus  respectivos  frentes  de  masas, 
incluyendo  en  el  mismo  al  PC  y su  estructura  orgánica  denominada 
Unión  Democrática  Nacionalista,  que  más  que  un  frente  de  masas  fue 
hasta  enero  de  ese  mismo  año  su  fachada  legal  que  le  posibilitó 
participar  en  el  juego  parlamentario. 

El  cuadro  es  el  siguiente  (110). 


ORGANIZACIONES 

POLITICO-MILITARES 

FRENTES  DE  MASAS 

FPL 

Fuerzas  Populares  de  Liberación 
"Farabundo  Martí" 

Surgió  en  1970 

BPR 

(Bloque  Popular  Revolucionario) 
Surgió  en  1975 

ERP 

Ejército  Revolucionario  del 
Pueblo 

Surgió  en  1971 

LP-28 

(Ligas  Populares  28  de  Febrero) 
Surgió  en  1977 

FARN 

Fuerzas  Armadas  de  la  Resistencia 

Nacional 

Surgió  en  1975 

FAPU 

(Frente  de  Acción  Popular 
Unificada) 

Surgió  en  1976 

PRTC 

Partido  Revolucionario  de  los 
Trabajadores  Salvadoreños 
Surgió  en  1979 

MLP 

(Movimiento  de  Liberación 
Popular) 

Surgió  en  1979 

PCS 

Partido  Comunista  Salvadoreño 
Surgió  en  1930 

UDN 

(Unión  Democrática  Nacionalista) 
Surgió  en  1970 

110)  Cf.  El  Salvador.  Revista  Internacional  de  las  LP-28.  No.  1,  marzo  de 
1980:  sin  lugar  de  edición. 
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A excepción  del  PC,  todas  esas  OP-Ms  manejan,  unas  con  mayor 
y otras  con  menor  énfasis,  la  diferenciación  del  trabajo  de  masas  con 
respecto  al  trabajo  de  conducción  político-militar,  es  decir,  se  diferen- 
cia lo  que  se  denomina  la  línea  de  masas  (trabajo  abierto,  reivin- 
dicativo-político  y que  combina  la  lucha  legal  con  la  ilegal)  del 
accionar  de  vanguardia  que  es  clandestino,  compartimentado  y cuyas 
acciones  fundamentales  corresponden  a la  lucha  armada  pero  sin  sepa- 
rarse de  la  lucha  política.  De  ahí  que  se  denominen  estas  vanguardias 
como  político-militares. 

Por  otra  parte,  por  medio  de  los  frentes  de  masa  se  busca  organizar 
al  pueblo  en  su  mayor  nivel  de  representatividad.  Acá  encontraremos, 
ya  lo  veremos  más  adelante,  algunas  cuestiones  que  a juicio  nuestro  son 
novedosas  para  el  movimiento  revolucionario  en  el  continente 
americano.  Por  ejemplo,  las  tesis  referidas  a la  organización  del 
campesino  como  antecedente  a la  organización  del  proletariado  urbano, 
es  decir,  antes  de  impulsar  la  organización  del  proletariado  urbano  debe 
organizarse  al  campesino  por  tres  razones  fundamentales:  ser  mayoría 
con  respecto  al  primero,  ser  componente  básico-estratégico  de  la 
alianza  obrero-campesina  con  hegemonía  proletaria  y ser  su  ubicación 
geográñco-social  — la  zona  rural — futura  retaguardia  político-militar 
(111),  si  no  véase  hoy  en  día  donde  se  ubican  las  zonas  bajo  control  del 
Frente  Farabundo  Martí  para  la  Liberación  Nacional  (FMLN).  También 
se  rompen  mitos  al  plantearse  y realizarse  la  organización  del  lumpen- 
proletariado, como  en  el  caso  de  la  Unión  de  Pobladores  de  Tugurios 
— UPT — , enmarcada  en  el  BPR. 

Así  pues,  en  la  zona  rural  con  esa  concepción  frentista,  encon- 
tramos, como  ya  lo  hemos  indicado,  el  papel  central  jugado  por 
FECCAS-UTC,  miembros  del  BPR  y que  a inicios  de  1978  sellan  su 
alianza  fusionándose  en  la  denominada  Federación  de  Trabajadores  del 
Campo  (FTC).  Por  su  parte,  el  FAPU  ha  organizado  el  Movimiento 
Revolucionario  Campesino  (MRC)  y las  LP-28  en  los  años  que  nos 
ocupan,  desarrollan  las  Ligas  Populares  Campesinas  "Héroes  del  29  de 
Octubre  (LPC)"  y el  PC,  por  su  parte,  también  ha  tenido  presencia  en 
el  campo  a través  de  la  Asociación  de  Trabajadores  Agropecuarios  y 
Campesinos  de  El  Salvador  (ATACES),  que  fue  fundada  en  1971  (1 12) 
(Ver  Anexo  No.  2,  en  donde  se  desgloza  la  composición  orgánica 
especializada  de  cada  frente  de  masas,  así  como  sus  respectivas 
vanguardias).  En  el  período  de  1977  a 1979  será  notable  la  acción  de 
estas  organizaciones,  sobre  todo  FECCAS/UTC,  que  llevan  a cabo 
numerosas  huelgas,  manifestaciones,  tomas  de  tierra  y otros  hechos 

111)  Cf.  Federación  de  Trabajadores  del  Campo  (FTC).  Perspectiva  Histórica 
del  Movimiento  Campesino  Revolucionario  en  El  Salvador.  Ediciones  Enero 
32,  1979.  Sin  lugar  de  edición.  P.D.  El  folleto  contiene  dicho  documento  que 
fue  elaborado  en  1977. 

112)  Cf.  Alas,  H.  op.  cit.,  pág.  110. 


67 


tales  como  ocupaciones  de  oficinas  públicas  (combinación  de  la  lucha 
legal  con  la  ilegal)  para  presionar  por  el  logro  de  sus  reivindicaciones 
y denunciar  la  represión  de  que  son  objeto.  Todo  ello  como  comple- 
mento de  plataformas  reivindicativas  que  se  plantean  a diversas  instan- 
cias gubernativas.  Las  luchas  de  los  trabajadores  del  campo  llegaron  así 
a constituirse  en  uno  de  los  focos  principales  de  cuestionamiento  al 
régimen  del  General  Romero,  tanto  interna  como  externamente  (113). 

Pero  es  en  el  sector  urbano  que  se  producen  los  cambios  más 
importantes  a nivel  de  la  organización  popular,  en  los  tres  años  que 
analizamos,  especialmente  en  relación  con  el  campo  sindical.  El  mundo 
obrero  ofrece  complejidades  que  hasta  el  momento  no  hemos  analizado 
en  este  trabajo,  y que  necesariamente  debemos  simplificar  aquí.  A 
diferencia  del  rural,  en  el  campo  urbano  la  sindicalización  y las  luchas 
obreras  tienen  una  historia  diferente,  empezando  porque  la 
sindicalización  "urbana"  sí  la  ha  permitido  la  Constitución  (114). 

El  sindicalismo  logra  desarrollos  importantes  ya  en  la  segunda 
década  del  presente  siglo,  y crece  a la  par  del  proceso  de  industria- 
lización iniciado  en  los  años  cincuenta,  que  progresivamente  ocupa  un 
puesto  cada  vez  más  significativo  en  la  economía  nacional.  No  sólo  se 
desarrolla  cuantitativamente  sino  también  geográficamente,  y adquiere 
niveles  de  diferenciación  interna  de  distinta  naturaleza.  Por  una  parte  la 
diversificación  productiva  crea  industrias  de  mayor  calificación 
operaría,  lo  mismo  que  sectores  estratégicos  (producción  de  energía, 
transportes,  etc.),  para  el  conjunto  de  la  economía.  Por  otra  parte,  las 
luchas  ideológicas  en  el  seno  del  movimiento  obrero,  manifiestas  con 
toda  claridad  sobre  todo  a partir  de  los  cincuenta,  dividen  a éste  en 
sectores  diferenciados  y muchas  veces  antagónicos  (115). 

Pese  a la  enorme  importancia  que  la  organización  campesina  ha 
tenido  para  las  vanguardias  político-militares,  desde  el  principio  todas 
han  hecho  explícita  su  determinación  de  configurar  la  alianza  obrero- 
campesina  con  hegemonía  proletaria.  El  esquema  de  "frentes  de  masas" 
debía  ser  fortalecido  con  la  inclusión  de  un  sector  obrero  combativo,  lo 
que  se  logró  paulatinamente  a lo  largo  de  la  década  que  estudiamos. 

Sin  embargo,  el  trabajo  sindical  presenta  dificultades  muy 
particulares  a las  OMs*,  una  de  las  cuales  es  sin  duda  el  bajísimo  nivel 

113)  Un  autor  estima  en  1979  en  diez  mil  y siete  mil  los  afiliados  a FECCAS 
y UTC,  respectivamente.  Cf.  ECA,  julio-agosto  1979,  pág.  587. 

114)  Al  respecto,  los  principales  trabajos  sobre  el  tema  son:  Menjívar,  R. 
Formación  y Lucha...  Larín  A.A.  Historia...;  Carpió,  Salvador  C.  Las 
Corrientes...;  Chavarría  K,  F.  Fundamentos... 

15)  Sobre  la  situación  de  las  centrales  sindicales  a fines  de  1970  véase  cuadro 
en  Chavarría,  F.,  op.  cit.,  pág.  436  y sigs.  Para  la  evolución  de  las  mismas  en 
términos  de  afiliación  hasta  1976,  ver  ECA,  julio-agosto  1979,  pág.  587.  En 
Idem,  págs.  730-732  el  listado  de  los  sindicatos,  por  federaciones,  en  1979. 
(*)  Con  estas  siglas  denominamos  en  forma  abreviada  a las  "Organizaciones  de 
Masas". 
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de  organización  del  proletariado  salvadoreño  como  un  todo  (aún  a fines 
de  la  década  se  menciona  que  el  80%  de  éste  no  está  organizado)  (116). 

Además  "las  organizaciones  populares  están  debiendo  enfrentar 
también  el  problema  que  supone  penetrar  un  medio  en  el  que  las  posi- 
ciones de  control  ya  están  tomadas.  A diferencia  del  mundo  campesino, 
virgen  por  abandono,  los  sindicatos  han  estado  de  hecho  subordinados 
a unas  dirigencias  que  todavía  persisten"  (117).  En  ese  universo  de 
diversa  importancia  y dimensiones,  las  organizaciones  entran  en  cierta 
disputa  con  los  dirigentes  pro-gobiernistas,  oportunistas,  social-demó- 
cratas,  y sobre  todo  con  la  línea  ortodoxa  comunista.  Precisamente  es 
en  el  campo  obrero  que  el  PC  tiene  una  presencia  más  significativa,  que 
para  las  OMs  es  responsable  de  lo  que  califican  de  estancamiento  de  la 
lucha  sindical.  Pero  de  hecho,  las  luchas  reivindicativas  se  aceleran 
desde  el  74,  no  necesariamente  todas  ligadas  por  las  OMs  (118).  Es 
solamente  en  los  últimos  años  de  la  década  que  éstas  tienen  una 
presencia  indiscutible,  tanto  en  las  bases  y directivas  de  muchos 
sindicatos  y aún  de  federaciones  de  éstos,  como  en  el  apoyo  combativo 
y solidario  a sus  planteamientos  reivindicativos.  En  un  contexto  en  que 
aún  las  exigencias  de  mayor  contenido  economicista  pronto  adquieren 
matices  contestatarios  al  sistema  y son  duramente  reprimidas;  el  apoyo 
solidario  llega  a adquirir  particular  importancia  y se  manifiesta  inclu- 
sive en  forma  violenta,  armada  (119).  De  modo  que  en  el  año  1979,  el 
sindicalismo  ya  está  experimentando  en  una  escala  sin  precedentes 
nuevas  formas  de  lucha  mucho  más  riesgosas  y sacrificadas  que  las 
tradicionales,  y descalificando  masivamente  la  legalidad  del  Código  de 
Trabajo  dentro  de  la  que  se  había  acomodado  por  largo  tiempo. 
Asimismo  los  estilos  burocráticos  de  condución  han  entrado  en  una 
crisis  mortal,  dinamizada  por  la  acción  de  las  OMs.  Nuevas  formas  de 
vinculación  con  éstas  han  aparecido,  paralelas  al  esquema  federativo, 
dentro  de  una  perspectiva  claramente  política:  el  Comité  Intersindical, 
conocido  luego  como  Vanguardia  Proletaria,  adscrito  al  FAPU  y el 
Comité  Coordinador  de  Sindicatos  "Guillermo  Rivas",  devenido 
posteriormente  en  la  Federación  Revolucionaria  Sindical,  adscrito  al 
BPR  (120).  A la  par  del  auge  organizativo  que  éstas  despiertan, 
acompañado  de  un  altísimo  número  de  conflictos  político-laborales  a 
todo  lo  largo  del  79,  se  señala  la  pugna  ideológica  generada  por 
diferentes  tesis  revolucionarias  sustentadas  en  el  seno  del  sindicalismo 


116)  Cf.  Galván,  Samayoa,  op.  cit.,  pág.  595. 

117)  Ver  cuadro  de  principales  huelgas  obreras  (1974-1977)  en  ECA,  julio- 
agosto  de  1979,  pág.  588. 

118)  Cf.  Idem , pág.  587. 

119)  Cf.  Idem,  págs.  599-600. 

120)  Cf.  Idem,  pág.  598.  Todo  el  artículo  de  Samayoa  y Galván  constituye  un 
serio  análisis  crítico  del  tema. 
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(121).  La  agitación  sindical  sin  duda  es  otro  importantísimo  elemento 
que  desestabiliza  al  régimen  del  General  Romero  y sirve  de  antecedente 
a su  derrocamiento. 


3.4.  La  pastoral  de  acompañamiento: 

un  rostro  profético  de  Monseñor  Romero 

Escogimos  concluir  el  acápite  anterior  en  el  mes  de  febrero  de 
1977,  sobre  todo  por  los  importantes  acontecimientos  políticos  que  de 
hecho  le  dieron  el  golpe  de  gracia  a las  formas  electorales  como  vía  de 
participación  popular.  Pero  también  indicamos  que  en  ese  mes  toma 
posesión  Monseñor  Oscar  Amulfo  Romero  Galdámez,  como  Arzobispo 
de  San  Salvador.  Aunque  en  ese  entonces  pocos  pudieran  imaginárselo, 
su  gestión  marcará  indeleblemente  la  historia  de  la  Iglesia  salvadoreña 
y del  mismo  país,  desde  esa  fecha  hasta  su  muerte  el  24  de  marzo  de 
1980,  asesinado  mientras  oficiaba  misa,  por  un  francotirador  pagado 
por  intereses  oligárquicos  y protegido  por  el  imperio  hasta  el  momento 
de  publicarse  este  trabajo. 

Sobre  la  figura  arzobispal  de  Romero,  se  han  escrito  ya  impor- 
tantes análisis  que  cubren  tanto  las  implicaciones  teológicas  como 
políticas  de  su  gestión  (122).  Aquí  nos  interesa  destacar  particu- 
larmente cómo  en  su  estampa  se  personifica  todo  un  nuevo  tipo  de 
actitud  pastoral,  profundamente  encamada  en  la  vida  del  pueblo 
sufriente.  Probablemente  se  discuta  mucho  todavía  sobre  la  naturaleza 
de  lo  que  algunos  simplísticamente  califican  como  "radicalización 
política"  de  los  sacerdotes  y religiosos  en  El  Salvador,  con  Monseñor 
Romero  a la  cabeza.  Para  algunos  se  ha  tratado  simplemente  de  un 
hábil  trabajo  de  proselitismo  de  parte  de  las  organizaciones  revolu- 
cionarias hacia  los  curas,  religiosos  y cristianos  en  general.  Pero  este 
tipo  de  enfoque,  aunque  recoge  parte  de  la  realidad,  tiende  a obscurecer 
las  complejas  dimensiones  que  el  compromiso  social  ha  adoptado  para 
muchos  cristianos,  en  una  relación  que  lejos  de  estar  predeterminada  ha 
sido  más  bien  experimentada  como  búsqueda,  la  mayor  parte  de  las 
veces  conflictiva,  de  una  identidad  que  a la  vez  constituya  un  aporte 
específico  en  la  corriente  del  movimiento  popular  y que  los  capítulos 
subsiguientes  tratarán  de  demostrar  la  validez  de  tales  afirmaciones. 

Existen,  por  lo  consiguiente,  suficientes  indicios  como  para  afirmar 
que  a la  llegada  de  Monseñor  Romero  al  Arzobispado  de  San  Salvador, 
la  Iglesia  salvadoreña  (en  el  sentido  más  amplio  de  la  palabra) 

121)  Cf.  ECA,  marzo  de  1981,  págs.  198-201  para  una  bibliografía  sobre 
Monseñor  Romero.  Podemos  añadir  Mora,  A.  Monseñor...  y los  artículos  de 
Sobrino  y Ellacuría  aparecidos  en  los  números  de  ECA  de  abril-mayo  (pág. 
394)  y junio  (pág.  529)  de  1981,  respectivamente. 

122)  Entre  estos  últimos  destaca  sin  duda,  en  su  conjunto,  la  UCA. 
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experimentaba  una  profunda  división  fruto  de  la  radicalización  de  la 
lucha  de  clases  a todos  los  niveles  de  la  sociedad  salvadoreña.  El 
surgimiento  indiscutible,  por  primera  vez  en  la  historia  del  país,  del 
pueblo  organizado  como  único  actor  de  su  historia,  vino  a plantear 
definiciones  que  en  el  pasado  habían  podido  soslayarse  con  relativa 
comodidad.  Pese  a la  fuerte  lucha  ideológica  que  hemos  indicado,  cada 
vez  se  hacia  más  evidente  la  germinación  de  un  proyecto  popular,  de 
una  alternativa  de  la  que  el  mismo  pueblo  podría  ser  conductor-garante. 
Ante  esta  realidad,  actores  y elementos  que  en  el  pasado  habían  usado 
un  lenguaje  reformista  (caso  del  Obispo  Aparicio)  se  convencieron  que 
éste  podría  conducir  a lo  que  a sus  ojos  constituía  un  peligro  mayor  que 
los  excesos  que  un  día  se  atrevieron  a denunciar.  En  ese  futuro,  ellos 
no  tendrían  obstáculo  en  colaborar  en  todo  tipo  de  proyectos  represivos 
que  condujesen  al  debilitamiento  e incluso  al  aniquilamiento  del 
proyecto  popular  (aquí  el  clásico  ejemplo  es  el  del  Obispo  Alvarez, 
Vicario  Castrense  del  Ejército  y que  ostenta  el  grado  honorario  de 
Coronel).  Sobre  este  sector  no  haremos  más  comentarios,  aunque  su 
situación  será  indicada  en  algunos  momentos.  Más  importante  para 
efectos  de  nuestra  exposición  es  el  análisis  del  mucho  más  amplio 
grupo  de  cristianos  que  asumieron  desde  diferentes  pespectivas  la 
realidad  de  la  creciente  hegemonía  popular.  Para  una  mayor  com- 
prensión de  sus  actitudes  es  conveniente  recapitular  las  condiciones  en 
la  que  ésta,  la  hegemonía,  se  generaba. 

Ya  hemos  hecho  mención  de  cómo  el  desarrollo  de  las  OMs  fue 
marcado  por  una  profunda  lucha  ideológica  entre  ellas,  que  incido 
determinantemente  en  la  imposibilidad,  para  ese  momento,  de  realizar 
acciones  convergentes  y menos  de  construir  un  proyecto  común  de 
opción  al  poder.  No  hemos  insistido  en  profundizar  demasiado  de  qué 
manera  esas  diferencias  manifestaban  concepciones  estratégicas 
divergentes  y hasta  contradictorias. 

Sin  embargo,  es  indispensable  tenerlas  en  cuenta  porque  en  el 
transcurso  de  esos  años  se  manifestaron  muchas  veces  en  confronta- 
ciones sumamente  violentas  que  incidieron  en  la  concepción  que  otros 
sectores  sociales  tuvieron  sobre  las  posibilidades  de  una  alternativa 
unitaria  para  la  toma  del  poder.  No  menos  importante  es  destacar  que 
en  el  período  que  analizamos  las  concepciones  divergentes  determi- 
naron formas  de  conducta  apreciablemente  distintas  en  el  campo 
político  concreto  (ya  nos  hemos  referido  a algunas  de  éstas  en  páginas 
anteriores).  Con  toda  la  dificultad  que  implica  adscribir  determinan- 
temente dichas  conductas  a estrategias  claramente  definidas  sobre  el 
proceso  revolucionario  en  su  totalidad,  al  menos  en  el  caso  salva- 
doreño, creemos  que  es  posible  sostener  que  ya  en  ese  período  se  hacía 
presente  toda  una  línea  de  trabajo  tendiente  hacia  la  generación  de  las 
condiciones  de  una  insurrección  popular,  impulsada  principalmente, 
aunque  desde  diferentes  pespectivas,  por  la  RN  y el  ERP.  Las  FPL  por 
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su  parte,  en  nombre  de  su  estrategia  de  "guerra  popular  de  larga 
duración"  serían  más  cautelosas  en  la  adopción  de  medidas  que  a su 
juicio  pudiesen  comprometer  los  objetivos  netamente  populares  y 
revolucionarios.  De  tal  forma,  la  división  dentro  de  las  OP-Ms  se  vino 
a manifestar  en  términos  de  "políticas  de  alianza"  que  aparecían  como 
contradictorias.  Acusadas  unas  de  "oportunistas"  y otras  de 
"hegemonistas",  lo  cierto  es  que  la  lucha  ideológica  si  bien  es  cierto  no 
contribuyó  a un  proceso  unitario  mucho  más  ágil,  sí funcionó  como  una 
"locomotora"  que  arrastró  violentamente  tras  de  sí  al  proceso 
revolucionario  en  su  conjunto,  a grado  tal  que  para  muchas 
organizaciones  político-militares  su  vigencia  estaba  determinada  por 
"pegarse"  a la  "locomotora"  o quedarse  al  margen  del  proceso. 

En  todo  caso,  lo  que  nos  interesa  destacar  acá  es  la  existencia  de 
diferentes  concepciones.  También  se  manifestó  de  lleno  en  el  seno  de 
los  cristianos  que  habían  tomado  partido  de  distintas  formas  por  la 
causa  popular.  Por  un  lado,  los  sectores  netamente  intelectuales  se 
dividieron  entre  quienes  definidamente  adoptaron  las  posiciones  de  una 
u otra  organización  y quienes  se  mantuvieron  al  margen  con  actitudes 
críticas,  generalmente  tendientes  a promover  la  unificación  progra- 
mática del  movimiento  popular  para  lograr  concretizar  una  efectiva 
alternativa  hegemónica  (123).  En  el  campo  más  específicamente 
político  también  es  interesante  señalar  la  posición  del  llamado  "sector 
de  izquierda"  de  la  Democracia  Cristiana  Estos  compartían  la  visión 
conspirativa  de  su  partido,  pero  procuraban  vincularse  con  las  organiza- 
ciones populares  con  miras  a generar  algún  tipo  de  coordinación  que 
promoviera  una  efectiva  desestabilización  del  régimen,  a la  vez  que 
reforzara  sus  posiciones  en  el  seno  de  la  DC  y eventualmente  facilitara 
la  incorporación  popular  en  un  gobierno  de  transición  (precisamente  el 
que  se  intentó  instalar  con  el  golpe  del  15  de  octubre  de  1979).  Lógica- 
mente, esa  política  los  acercó  especialmente  a los  planteamientos  de  la 
RN. 

En  el  seno  de  la  Iglesia  también  vendrían  a manifestarse  estas 
actitudes  diferentes  en  relación  al  movimiento  popular.  Ya  hemos 
indicado  cómo  muchos  cristianos  ligados  con  las  comunidades 
eclesiales  de  base  (CEBs)  y otras  instancias  de  trabajo  eclesiástico, 
habían  llegado  a la  militancia  en  las  OP-Ms  y en  las  OMs.  Los 
sacerdotes  comprometidos  en  la  nueva  pastoral  también  tuvieron  que 
enfrentarse  a las  disyuntivas  que  el  complejo  desarrollo  político 
planteaba.  La  "pastoral  de  acompañamiento"  señalaba  una  línea  de 
trabajo  que  definía  con  dimensiones  más  precisas  la  "opción  por  los 
pobres",  que  venía  desde  Medellín.  Ella  implicaba  dejar  de  concebir  al 
cristiano  en  general  y,  en  particular  al  sacerdote,  como  un  ente  separado 
de  la  comunidad  de  los  pobres,  y encamarse  plenamente  en  sus 
sufrimientos  y luchas.  Para  algunos  sacerdotes  acompañar  al  pueblo 

123)  Alas,  H.,  op.  cit.,  pág.  198,  demuestra  la  tergiversación  de  los  hechos. 
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llegó  a significar  hasta  la  militancia  política,  incluso  guerrillera.  Otros, 
la  mayoría,  procuraron  mantenerse  en  un  campo  más  estrictamente 
pastoral,  en  el  que  su  acción  producía  efectos  políticos  indudables,  pero 
sin  implicar  un  compromiso  partidista.  Podríamos  decir  que  en  el 
primer  caso  el  elemento  "testimonial"  vendría  a sustituir  al  propiamente 
pastoral  (aunque  sería  de  discutir  si  esta  distinción  podría  presentarse 
en  forma  tan  tajante  en  los  hechos).  En  todo  caso,  la  forma  misma  del 
"acompañamiento"  vino  a constituirse  en  un  problema  de  tremendas 
dimensiones  en  la  práctica  de  muchos  sacerdotes.  Podríamos 
ejemplificar  ambos  casos  con  las  figuras,  por  decir  algunas,  de  los 
sacerdotes  Ernesto  Barrera  y David  Rodríguez  por  un  lado,  y de  Rutilio 
Grande  y el  Prelado  Romero,  por  el  otro. 

La  muerte  del  sacerdote  Ernesto  Barrera  Motto,  el  28  de 
noviembre  de  1978,  fue  celebrada  por  los  medios  oficiales  y 
oligárquicos  como  la  "prueba  definitiva  de  la  infiltración  comunista  en 
la  Iglesia".  Barrera  fue  muerto  en  un  obscuro  incidente  que  la  prensa 
presentó  como  "un  enfrentamiento  entre  combatientes  de  FPL  y tropas 
del  ejército".  Aunque  posteriormente  se  presentaron  evidencias  de  que 
la  versión  oficial  era  falsa  (124),  la  militancia  de  Ernesto  Barrera  fue 
reconocida  públicamente  por  dicha  organización,  provocando  una 
verdadera  conmoción  en  los  medios  eclesiásticos.  Cierto  que  para  la 
fecha,  como  indicamos  atrás,  ya  habían  sido  asesinados  dos  sacerdotes 
profundamente  identificados  con  la  opción  popular:  Rutilio  Grande  y 
Alfonso  Navarro.  Pero  este  era  el  primer  caso  de  una  explícita  relación 
con  una  organización  que  preconizaba  la  violencia  revolucionaria  como 
método  fundamental  de  lucha.  Tal  como  ha  reseñado  en  breves  páginas 
el  sacerdote  Plácido  Erdozaín,  se  produjo  una  crisis  interna  que  llegó 
hasta  las  CEBs  y naturalmente,  a las  estructuras  jerárquicas  (125).  En 
el  fondo  salía  a la  luz  el  problema  del  testimonio  y de  la  identidad  del 
cristiano  en  las  condiciones  concretas  del  país.  Recordando  al  P. 
Barrera,  el  autor  antes  citado  nos  dice: 

...  y planteó  nuevamente  la  pregunta  que  llevábamos  todos  dentro: 

¿Qué  debemos  implementar  para  que  los  miembros  de  nuestras 
comunidades  mantengan  su  identidad  cristiana  en  medio  de  la  lucha 
y puedan  explicitarla?  Nuevamente  planteándose  aquello  que  siempre 
teníamos  que  ir  estrenando:  La  pastoral  de  compañamiento  (126). 

El  acontecimiento  por  su  parte  encontró  en  Monseñor  Romero  a 
un  Arzobispo  que  progresivamente  había  ido  experimentando  desde  su 
propia  perspectiva,  las  complejas  dimensiones  de  la  nueva  pastoral.  El 
también  "acompañaba",  a su  manera,  el  proceso  sociopolítico,  y por 

124)  Cf.  Erdozaín,  op.  cit.,  págs.  83-92. 

125)  Ibid.,  pág.  88. 

126)  Homilía  en  el  funeral  del  Padre  Ernesto  Barrera,  en  Justicia  y Paz,  No. 
79,  enero  de  1979,  pág.  21. 
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sobre  todo  se  sentía  en  comunicación  con  quienes  como  el  Padre 
Barrera  se  atrevían  a ser  "un  hombre  de  cada  tiempo"  (127).  En  el 
transcurso  de  los  21  meses  a partir  de  su  toma  de  posesión,  Monseñor 
Romero  había  desarrollado  tanto  una  visión  intelectual-teológica  como 
una  práctica-pastoral  que  le  permitió  asumir  una  difícil  coyuntura 
trascendiendo  las  posiciones  inmediatistas  de  todas  direcciones.  Para  él, 
su  presencia  a la  par  del  cadáver  del  cura  asesinado  resultaba  tan  obvia 
como  la  de  su  madre  natural.  En  la  importante  — y poco  conocida — 
homilía  pronunciada  en  esa  oportunidad  decía: 

...  y si  alguien  criticara  la  presencia  de  la  Iglesia  junto  a los  que 
mueren  en  situaciones  misteriosas  como  éstas,  podemos  decir  ¿no  es 
cristiano?  La  Iglesia  tiene  que  estar  donde  hay  valores  humanos  ...se 
es  miope  si  no  se  tiene  por  delante  una  perspectiva  de  trascendencia, 
por  eso  sacerdotes  y cristianos,  nosotros  somos  los  auténticos 
liberadores  de  la  tierra,  nosotros  con  una  doctrina  que  nos  habla  de 
la  trascendencia  y del  más  allá  somos  los  llamados  por  Dios  para 
acompañar  también  a todos  los  que  se  esfuerzan  por  dar  a esta  tierra 
un  sentido  más  humano,  por  dar  una  igualdad  más  cristiana,  más 
fraternal  a los  hombres,  darles  su  verdadera  esperanza,  su  verdadera 
fuerza.  Entonces  aunque  se  caiga  abatido,  pero  víctima  de  unas 
convicciones  tal  vez  profundas,  se  es  seguidor  de  Cristo  aunque  se  le 
confunda  con  cosas  de  la  tierra...  (128). 

No  cabe  duda  que  esas  palabras,  dramáticas  en  sí  mismas  y más  en 
el  contexto  en  que  fueron  proferidas,  desnudaban  la  realidad  de  esa 
Iglesia  desgarrada  en  su  vocación  de  compromiso  y fidelidad  a lo  que 
comprendía  como  la  esencia  de  su  misión.  Difícil  será  comprimir  en  los 
siguientes  capítulos  las  múltiples  dimensiones  que  asumió  la  nueva 
práctica  pastoral  en  los  años  a reseñar,  sin  embargo,  la  trayectoria  por 
sí  sola  del  ministerio  de  Monseñor  Romero  habla  de  que  ella  es  una 
opción  que  no  agota  la  riqueza  del  fenómeno. 

Ya  hemos  relatado  cómo  el  Arzobispo  accede  a su  cargo  en 
momentos  en  que  se  ha  roto  por  completo  el  esquema  de  la  legalidad 
burguesa.  Para  muchos  sectores  radicalizados,  su  nombramiento  es 
precisamente  una  maniobra  para  desautorizar  las  nuevas  prácticas 
pastorales,  habida  cuenta  su  historial  más  bien  conservador,  y en 
definitiva  para  contribuir  a reforzar  al  régimen  (129).  Pero  el  nuevo 
Arzobispo  impone  desde  muy  temprano  un  estilo  dialogal  en  el  que 
predomina  una  actitud  esperanzada  — que  seguramente  recoge  de  su 
precursor.  Monseñor  Chávez — ante  las  nuevas  prácticas  que  se  han 
venido  desarrollando.  Ese  estilo  demuestra  también  una  firmeza 
insospechada,  que  lo  lleva  a enfrentar  al  poder  establecido  desde  una 

127)  Ibid.  págs.  21  y 22. 

(*)  Con  esta  sigla,  abreviamos  a "comunidades  eclesiales  de  base". 

128)  Cf.  Erdozaín,  op.  cit.,  págs.  23-29  et.  pass. 

129)  Ibid.  págs.  38ss. 
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perspectiva  muy  propia.  Los  biógrafos  del  Arzobispo  coinciden  en  que 
el  caso-prueba  de  esto  que  decimos  lo  constituyó  el  asesinato  del 
sacerdote  Rutilio  Grande,  el  12  de  marzo  de  1977,  a menos  de  un  mes 
de  haber  tomado  posesión  aquél.  Como  dice  el  Padre  Plácido,  con 
gestos  sencillos  pero  de  una  gran  trascendencia,  Monseñor  Romero 
define  una  serie  de  líneas  que  habrán  de  marcar  su  ulterior 
comportamiento  (130).  Da  por  roto  todo  diálogo  con  las  autoridades 
oficiales  y exige  como  condición  de  su  reinicio  el  esclarecimiento  del 
crimen  (más  adelante,  al  recrudecerse  la  persecución  pondrá  otras 
condiciones).  Con  ello,  corta  oficialmente  la  función  de  un  aparato 
ideológico  clave  para  la  estabilidad  del  Estado.  Asimismo,  descalifica 
el  ordenamiento  jurídico  nacional  a todos  los  niveles,  desde  enterrar  al 
padre  Grande  sin  autorización  judicial,  hasta  denunciar  públicamente  la 
norma  del  Estado  de  Sitio  vigente  desde  el  28  de  febrero.  La  liturgia 
misma  se  convierte  en  un  vehículo  de  contestación  contra  el  que  no 
puede  oponerse  el  gobierno.  En  condiciones  de  Estado  de  Sitio  en  que 
las  reuniones  públicas  están  prohibidas,  Monseñor  Romero  concelebra 
con  otros  20  sacerdotes  la  misa  de  cuerpo  presente  por  el  padre  Grande, 
el  14  de  marzo,  ante  una  gran  multitud.  Todavía  más,  el  20  de  ese  mes 
ordena  que  en  toda  la  Arquidiócesis  se  suspenda  la  misa  dominical 
sustituyéndose  por  una  "misa  única"  en  las  afueras  de  Catedral,  a la  que 
convoca  a todo  el  pueblo  creyente.  Este  efectivamente  acude,  pese  a 
las  críticas  escandalizadas  de  los  medios  burgueses  y algunos 
eclesiásticos,  en  una  manifestación  de  repudio  indiscutible  al  régimen. 
Como  ésta,  muchas  otras  manifestaciones  similares  habrían  de 
realizarse,  en  que  la  liturgia  y el  mismo  ámbito  físico  de  los  templos  se 
convertirían  en  elementos  simbólicamente  adscritos  a las  luchas 
populares.  En  ese  contexto  se  puede  señalar  la  celebración,  el  12  de 
junio,  de  una  misa  de  desagravio  en  la  ciudad  de  Aguilares,  después  de 
la  masacre  realizada  ahí  del  19  al  20  de  mayo,  y las  múltiples  tomas  de 
templos  que  llegaron  a constituirse  en  una  práctica  habitual  de  las  OMs 
(no  sin  conflictos,  algunas  veces,  con  el  mismo  Monseñor  Romero). 

Esta  nueva  práctica  arzobispal  pronto  vino  a profundizar  la  brecha 
ya  existente  en  el  seno  de  la  Iglesia  jerárquica.  Por  un  lado  se 
multiplican  los  contactos  entre  elementos  progresistas  del  clero, 
religiosos  y laicos,  y se  constituyen  equipos  a distintos  niveles  para 
perfeccionar  la  nueva  práctica  pastoral  y auxiliar  al  Arzobispo.  Por 
otro,  la  mayoría  de  los  obispos  de  la  CEDES  se  van  distanciando  de 
este  fenómeno,  que  ven  con  desconfianza  y llegan  a denunciar  hasta  en 
foros  internacionales.  Tal  el  caso  de  Monseñor  Revelo,  Obispo  Auxiliar 
de  la  Arquidiócesis  durante  el  Sínodo  en  Roma  (octubre  de  1977)  y, 


130)  También  se  llegó  a decretar  el  cierre  de  los  colegios  católicos  por  tres 
días,  con  el  consiguiente  furor  de  los  padres  de  familia  conservadores,  lbid. 
págs.  39-40. 
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más  adelante.  Monseñor  Aparicio,  en  Puebla,  quienes  llegaron  a chocar 
abiertamente  con  el  arzobispo  por  esos  motivos.  La  CEDES  misma 
dejará  de  operar  como  organismo  más  o menos  homogéneo  de 
expresión  de  la  Iglesia  institucional,  alegando  los  Obispos  que  no 
quieren  ser  "instrumentalizados  por  los  comunistas".  Pero  Monseñor 
Romero  logra  traducir  efectivamente  su  rango  a un  nivel  que  supera  los 
mecanismos  institucionales,  y esto  lo  hace  no  sólo  por  el  contenido  de 
su  mensaje,  profundamente  vinculado  con  la  problemática  nacional, 
sino  también  por  el  original  uso  que  hace  de  los  medios  de  comu- 
nicación de  masas,  la  prensa  y sobre  todo  la  radio.  Un  ritual  como  la 
homilía  dominical,  difundida  por  la  YSAX  (la  radiodifusora  del 
Arzobispado)  a todos  los  ámbitos  del  territorio  nacional,  logra  una 
audiencia  que  supera  en  mucho  a la  de  cualquier  otro  programa  (131). 
Con  un  mensaje  en  el  que  la  denuncia  de  la  represión  y todas  las 
formas  de  dominación  se  enmarca  dentro  de  una  reflexión  evangélica, 
la  homilía  del  Arzobispo  se  convierte  en  un  verdadero  mecanismo 
colectivo  de  "aglutinación  de  conciencias"  que  no  puede  ser 
mediatizado  por  la  burguesía,  que  recurre  a la  agresión  violenta 
reiteradas  veces  sin  poder  acallar  esa  "voz  de  los  que  no  tienen  voz" 
(como  califica  Monseñor  Romero  la  verbalización  de  su  Iglesia).  Desde 
una  perspectiva  sociológica  es  imprescindible  subrayar  que  este  fenó- 
meno, que  supera  a nivel  ideológico  cualquier  acción  de  organizaciones 
particulares,  generaliza  una  identidad  como  "pueblo  oprimido"  directa- 
mente enfrentado  con  el  sistema  de  dominación  entendido  como  un 
todo.  Esto  le  confiere  un  indiscutible  aval  moral  a la  figura  arzobispal 
como  nunca  se  había  visto  en  la  historia  eclesial  arquidiocesana,  a 
grado  tal  que  su  presencia  se  convierte  en  un  verdadero  liderazgo 
nacional  cuyo  accionar,  disputado  por  unos  o buscado  por  otros,  es 
siempre  clave  en  los  momentos  más  críticos  del  acontecer  político  del 
período.  Para  los  múltiples  núcleos  cristianos  comprometidos  en  la 
acción  popular,  el  Arzobispo  se  convierte  en  un  referente  acúvo 
obligado,  dotado  de  una  dinámica  con  la  que  no  siempre  se  está  de 
acuerdo,  pero  en  relación  a la  cual  es  preciso  definirse  a cada  paso.  Tal 
es  esta  situación  que  el  resto  de  Obispos  en  su  gran  mayoría  realmente 
pierden  su  capacidad  de  liderazgo  pastoral  en  sus  propias  diócesis,  a 
grado  tal  que  los  cristianos  (sean  de  la  diócesis  de  Santa  Ana,  San 
Vicente  o San  Miguel)  el  día  domingo  prefieren  escuchar  por  radio  la 
trasmisión  de  la  misa  celebrada  por  el  Arzobispo,  que  asistir  a las  misas 
oficiadas  por  sus  respectivos  obispos. 

A nivel  doctrinal,  Monseñor  Romero  desarrolla  una  actividad  cuyo 
contenido  no  es  posible  analizar  con  detalle  acá  (132).  Si  nos 

131)  Se  llega  a calcular  una  audiencia  del  73%  en  el  medio  rural  y del  47%  en 
el  urbano.  Ibid.,  pág.  65. 

132)  Ver  particularmente  los  artículos  del  teólogo  Jon  Sobrino,  citado  en  la 
nota  33  de  este  acápite. 
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concentramos  en  la  secuencia  de  sus  cartas  pastorales,  desde  la  primera 
en  abril  de  1977,  titulada  "Iglesia  de  la  Pascua",  pasando  por  la  segunda 
en  agosto  del  mismo  año  "La  Iglesia,  cuerpo  de  Cristo  en  la  historia", 
hasta  la  tercera  en  agosto  de  1978,  y titulada  "La  Iglesia  y las  orga- 
nizaciones políticas  populares"  y la  cuarta  y última,  denominada 
"Misión  de  la  Iglesia  en  medio  de  la  crisis  del  país"  del  6 de  agosto  de 
1979,  se  observa  que  el  acento  se  desplaza  de  un  esfuerzo  de  afina- 
miento teológico  a la  definición  política  coyuntural.  Las  dos  últimas, 
sobre  todo,  tienen  una  enorme  importancia  si  observamos  el  contexto 
en  que  se  producen.  Como  consignamos  en  páginas  anteriores,  a los 
asesinatos  de  los  Padres  Grande  y Navarro  sucedieron  las  expulsiones 
masivas  de  sacerdotes  en  mayo  y luego  la  campaña  en  contra  de  los 
jesuitas  que  hizo  crisis  en  julio  con  una  relativa  victoria  de  éstos  gracias 
a la  presión  internacional.  Esto  explica  el  contenido  doctrinal  de  la 
Carta  Pastoral  de  agosto,  preocupada  por  definir  los  parámetros  de  la 
"opción  por  los  pobres"  en  el  marco  de  lo  que  claramente  identifica 
como  una  persecución  a la  Iglesia.  Es  sólo  sobre  la  base  de  ese 
compromiso  ineludible  que  puede  concebirse  la  "unidad  de  la  Iglesia" 
salvadoreña.  La  ruptura  ya  está  planteada,  y la  burguesía  no  descansará 
en  sus  ataques  al  clero  progresista  (133).  En  el  transcurso  de  la  primera 
mitad  de  1978  estos  arreciarán  centrándose  en  la  actividad  de  los 
trabajadores  del  campo,  a los  que  consideran  manipulados  por  los 
"curas  comunistas".  La  presencia  cada  vez  más  dinámica  de  FECCAS, 
ahora  coaligada  con  la  UTC  (134),  lo  mismo  que  presiones  de  todas 
partes  (incluyendo  Roma),  hacen  necesaria  una  definición  de  la 
relación  de  la  Iglesia  con  las  organizaciones  populares.  De  hecho  los 
obispos  conservadores  de  Santa  Ana,  San  Miguel  y San  Vicente,  ya  se 
han  encargado  de  calificar  a aquellas  de  "ateas  y materialistas".  La 
Carta  Pastoral  de  agosto  de  1978  es  firmada  también  por  Monseñor 
Rivera  y Damas,  Obispo  de  Santiago  de  María,  como  una  forma  de 
darle  más  peso  a la  misma.  Es  la  primera  vez  que  un  documento  de  esa 
naturaleza  se  dirige  a un  sector  social  tan  claramente  defido  como  éste. 
Sin  dejar  de  mantener  lo  que  considera  como  función  propia  de  la 
Iglesia,  reivindica  el  derecho  impostergable  del  pueblo  a darse  sus 

133)  Para  ello  contarán  no  solo  con  la  colaboración  de  los  obispos 
conservadores,  sino  hasta  del  mismo  Nuncio  Monseñor  Emmanuelle  Gerada. 
Tanto  así  que  en  marzo  de  1978  se  dirigen  públicamente  a él  más  de  300 
sacerdotes  y religiosos  de  todo  el  país,  acusándolo  de  hacer  causa  común  con 
la  represión  gubernamental.  La  reacción  de  los  obispos  conservadores  fue  la 
censura  a dichos  sacerdotes,  que  en  el  caso  de  Monseñor  Aparicio  llegó  a 
suspender  a 10  sacerdotes  de  su  diócesis  por  dicho  motivo,  cf.  Alas,  H.,  op.  cit., 
págs.  190-193,  que  contiene  el  texto  de  la  carta  dirigida  al  Nuncio. 

134)  Destaca  la  manifestación  de  estas  organizaciones  ante  el  Banco 
Agropecuario  el  17  de  marzo,  en  el  contexto  de  negociaciones  enteramente 
pacíficas,  y que  fue  duramente  reprimida  por  el  ejército.  Siguieron  a eso 
ocupaciones  de  la  Catedral  y de  varias  Embajadas,  en  señal  de  protesta. 
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propias  organizaciones  con  las  que  plantea  una  relación  de  diálogo  que 
sin  duda  las  legitima  en  el  contexto  de  la  lucha  concreta  que  se  libra, 
pese  a que  critica  algunos  aspectos  de  sus  prácticas.  La  reacción  de  los 
obispos  conservadores  ante  la  Carta  no  se  hace  esperar  y el  día  28  de 
agosto  aparece  una  declaración  de  varios  de  ellos  en  que  se  repudia  su 
contenido,  en  una  acción  sin  precedentes  en  la  historia  eclesial 
salvadoreña  (135).  Por  su  parte  FECCAS-UTC  recogen  el  llamado  en 
el  mes  de  septiembre,  dirigiéndose  a los  cristianos  de  El  Salvador  y 
Centroamérica,  a la  vez  que  replican  a los  obispos  que  se  oponen  a la 
Carta  Pastoral.  Los  campos  de  la  lucha  se  van  definiendo  con  más 
claridad  y es  así  como  se  llega  al  asesinato  del  padre  Barrera  Motto,  al 
que  nos  hemos  referido  en  páginas  anteriores. 

En  los  meses  que  siguen,  hasta  el  15  de  octubre  de  1979,  ya  no 
habrá  duda  alguna  de  que  para  los  sectores  dominantes  los  cristianos 
progresistas  se  han  convertido  en  un  enemigo  de  clase,  al  que  se  habrá 
de  combatir  con  todos  los  medios,  sin  reparar  en  límites.  El  año  de 
1979  se  inaugura  con  el  asesinato  del  padre  Octavio  Urtiz  Luna  junto 
con  varios  jóvenes  en  el  centro  de  retiros  "El  Despertar",  en  el  pueblo 
de  San  Antonio  Abad  (20  de  enero).  Este  hecho,  conducido  con  todo 
lujo  de  barbarie  por  los  militares  y publicitado  como  un  "operativo" 
más  contra  la  subversión  armada,  queda  claramente  definido  en  la 
conciencia  del  pueblo  oemo  una  manifestación  más  de  brutalidad 
intimidatoria,  contra  personas  totalmente  inermes,  muchas  de  las  cuales 
son  incluso  asesinadas  en  ropas  de  dormir.  Monseñor  Romero  ordena 
que  se  cierren  todas  las  iglesias  por  tres  días,  como  señal  de  protesta, 
y el  30  de  enero  centenares  de  sacerdotes  y religiosos  recorren  las 
calles  de  San  Salvador  en  una  impresionante  marcha  silenciosa, 
encabezados  por  un  cartel  con  la  leyenda  "Basta  ya",  por  demás 
elocuente...  (136).  Pero  la  represión  no  se  detiene.  En  el  encuentro  de 
Puebla,  México,  el  Arzobispo  es  recibido  como  una  figura  de  dimen- 
siones internacionales,  pese  a los  intentos  de  otros  obispos  (con  Monse- 
ñor Aparicio  a la  cabeza)  de  mediatizar  su  presencia.  El  factor  externo, 
como  hemos  indicado  antes,  ya  está  jugando  un  papel  muy  importante 
en  el  desarrollo  político  salvadoreño.  Cuando  el  día  8 de  mayo  los 
participantes  en  una  nueva  ocupación  de  la  Catedral  son  salvajemente 
ametrallados  por  el  ejército  en  las  gradas  de  la  misma,  la  imagen  es 
reproducida  con  lujo  de  detalles  por  los  medios  de  comunicación  inter- 
nacional. Se  ha  entrado  en  una  carrera  desenfrenada  de  violencia  repre- 
siva. El  20  de  junio  la  UGB  asesina  al  padre  Rafael  Palacios  en  una 

135)  Ver  el  texto  en  ECA,  septiembre  de  1978,  págs.  774-775,  firmado  por 
Monseñor  Aparicio,  Barrera,  Alvarez,  Revelo  (auxiliar  de  San  Salvador)  y F. 
Delgado.  En  ese  mismo  número,  el  texto  de  la  Carta  Pastoral,  la  emitida  por 
FECCAS-UTC  en  ese  contexto  y otros  importantes  análisis. 

136)  Según  un  participante,  desfilaron  380  sacerdotes  y 600  religiosos.  Cf. 
Erdozaín,  P.  op.  cil.,  pág.  114. 
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calle  de  Santa  Tecla.  De  nuevo  la  protesta  del  clero  y las  comunidades 
es  masiva  y dramática  en  su  entierro.  Todavía  el  ataque  artero  llegará 
a un  aislado  pueblo  de  la  Parroquia  de  San  Vicente,  San  Esteban  Cata- 
rina, el  4 de  agosto,  dejando  como  víctima  al  Padre  Alirio  Napoleón 
Macías  en  las  gradas  del  altar.  Dos  días  después  aparece  la  última  Carta 
Pastoral  de  Monseñor  Romero  ("Misión  de  la  Iglesia...")  como  una  pro- 
fesión de  fe  en  la  práctica  evangélica  que  han  venido  llevando  a cabo, 
con  todo  y sus  riesgos.  Su  tratamiento  de  la  pastoral  de  acompaña- 
miento es  directo  y franco.  Comentando  su  texto  nos  dice  un  autor 
arriba  citado: 

Se  trata  de  realizar  una  evangelización  al  interior  mismo  de  las 
organizaciones  populares  de  presencia  y fermento,  asumiendo  limpia- 
mente sus  riesgos.  Dentro  de  esa  nueva  cultura  que  va  denunciando 
el  futuro.  Se  trataba  también  de  celebrar  la  fe  y explicarla  al  interior 
mismo  de  las  luchas  de  liberación  con  sus  propios  valores  y signos. 

Por  fin  Monseñor  ha  comprendido  el  trabajo  de  muchos  años,  de 
tanteos,  aproximaciones  y fidelidades  (137). 

Otro  importante  elemento  de  esa  Carta  es  su  tratamiento  de  la 
violencia.  Ya  desde  hace  mucho  tiempo  se  ha  venido  refiriendo  a la 
"violencia  institucional",  verdadero  origen  del  conflicto  social  en  todas 
sus  manifestaciones.  Pero  también  se  han  censurado  los  actos  de 
violencia  popular  sin  calificarlos  en  todas  sus  posibles  dimensiones.  En 
este  caso  se  abre  la  posibilidad  de  una  violencia  calificada,  insu- 
rreccional, que  se  considera  legítima.  Es  interesante  recordar  que  el  17 
de  julio  ha  caído  la  dinastía  somocista  en  Nicaragua,  y que  en  las 
últimas  etapas  de  la  misma  la  insurrección  popular  ha  sido  legitimada 
por  la  Conferencia  Episcopal  Nicaragüense  (CEN)  — el  2 de  junio — ; 
claro,  la  diferencia  entre  un  pronunciamiento  y otro  es  notoria. 
Mientras  el  Arzobispo  Romero  y el  Obispo  Rivera  legitiman  una 
violencia  insurreccional  sin  que  ésta  se  encuentre  ni  siquiera  a las 
puertas  de  la  casa,  los  obispos  nicaragüenses  se  pronuncian 
favorablemente  cuando  no  sólo  está  a las  puertas  de  la  casa,  sino  que 
ya  va  para  adentro.  No  cuesta  mucho  por  lo  tanto  concluir  que  la 
posición  del  Arzobispo  Romero  y la  del  Obispo  Rivera  es  a todas 
luchas  mucho  más  comprometida  mientras  que  la  segunda  — la  de  los 
obispos  nicaragüenses — peca  de  oportunismo  pastoral. 

Por  todas  estas  circunstancias,  la  Iglesia  salvadoreña  (o  para  ser 
más  precisos,  el  sector  de  la  misma  comprometido  con  las  nuevas 
prácticas  pastorales)  se  había  constituido  en  un  factor  de  presión 
política  indiscutible  en  el  contexto  del  país.  El  Golpe  de  Estado  del  15 
de  octubre  es  precedido  de  manifestaciones  de  protesta  populares  de 
todo  tipo,  incluyendo  huelgas  de  hambre  y ocupaciones  de  Iglesias. 
Asimismo,  varios  de  los  participantes  en  el  golpe  tienen  contacto  con 
sectores  eclesiásticos,  a distintos  niveles.  El  mismo  Monseñor  Romero 

137)  Ibid.,  pág.  100. 
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parece  haber  participado  en  ellos,  con  sectores  civiles  y militares  en  la 
etapa  de  planeación  de  aquel,  aunque  su  participación  todavía  está  por 
aclararse  (138).  En  todo  caso  no  sería  nada  de  extrañar,  ya  que  el  papel 
de  mediador  en  toda  clase  de  conflictos  era  ya  una  práctica  a la  que  se 
lo  requería  de  parte  de  muy  diversas  porciones,  a todo  lo  largo  de  los 
últimos  años.  Estas  habían  abarcado  no  sólo  la  relación  entre  las 
instancias  populares  y el  gobierno  y sectores  de  la  oligarquía  en  ocasión 
de  tomas  de  Iglesias,  secuestros,  etc.,  sino  también  en  el  seno  de  las 
mismas  organizaciones  populares,  en  donde  su  participación  fue  el 
elemento  definitorio  de  numerosos  conflictos. 

De  ahí  la  importancia  de  la  actitud  que  asumió  con  respecto  al 
golpe  del  15  de  octubre  de  1979.  Sobre  todo  fue  un  llamado  esperan- 
zado a darle  "una  oportunidad"  al  nuevo  equipo  de  gobierno,  dentro  del 
cual  existían  personalidades  de  reconocida  reputación  democrática  y 
progresista  (139).  Pero  difícilmente  podría  decirse  que  fue  un  apoyo 
directo  a la  nueva  Junta,  la  que  en  todo  caso  muy  pronto  reveló  su 
naturaleza  eminentemente  transitoria,  incapaz  de  establecer  una 
relación  de  fuerzas  que  efectivamente  significara  un  corte  con  el 
pasado.  La  represión  indiscriminada  y brutal  volvería  a ser  la  tónica 
central  de  la  acción  gubernamental,  encontrando  de  nuevo  en  el  Prelado 
un  opositor  insobornable.  Se  hizo  claro  que  este  era  un  proyecto  que  el 
Arzobispo  no  estaba  dispuesto  a "acompañar". 


3.5.  Las  dos  caras  de  una  moneda: 
la  guerra  popular  y un  disparo  al  atardecer 

De  acuerdo  con  el  criterio  que  ha  regido  nuestra  periodización 
hasta  marzo  de  1980,  la  participación  popular  había  tomado  indiscu- 
tiblemente el  cauce  de  las  organizaciones  político-militares.  El  proyecto 
de  la  Junta  Cívico-Militar  que  se  instaló  el  15  de  octubre  de  1979  pudo 
haber  alterado  los  parámetros  de  aquella.  Al  fracasar,  se  definieron  las 
condiciones  bajo  las  que  se  desembocaría  en  una  guerra  popular 
abierta,  que  subordina  a su  lógica  la  totalidad  del  espectro  político  sal- 
vadoreño. Pensamos  que  si  es  posible  indicar  una  fecha  significativa  al 


138)  Cf.  Armstrong,  R.  y Rubín,  Janet  S.  El  Salvador...  Págs.  112  y 113. 

139)  Al  mes  del  golpe  se  produjo  el  más  serio  rompimiento  en  el  seno  de  lo 
que  en  este  trabajo  hemos  venido  calificando  de  "cristianos  progresistas".  En 
noviembre  la  coordinación  de  las  CEBs  emite  un  pronunciamiento  condenando 
a la  Junta  y prácticamente  acusando  de  cómplices  de  la  represión  a los  sectores 
civiles  que  se  han  incorporado  a ese  primer  ensayo.  El  conflicto  las  enfrenta 
directamente  a la  UCA  y a Monseñor  Romero,  creándose  una  verdadera  crisis 
en  la  Arquidiócesis.  No  será  sino  hasta  enero,  cuando  la  persistencia  del  poder 
represivo  se  ha  hecho  evidente,  que  el  diálogo  se  restablece,  e incluso  adquiere 
profundidad  en  la  relación  con  las  OMs,  Cf.  Richard,  P.,  op.  cit.,  págs.  1 15-117. 


80 


respecto,  esta  podría  ser  la  del  30  de  marzo  de  1980,  día  de  los 
funerales  de  Monseñor  Romero.  Fue  esta  la  última  vez  que  el  pueblo 
pudo  manifestarse  masivamente  en  dicho  período,  en  forma  abierta,  y 
es  conocido  cómo  cientos  de  miles  sufrieron  bombardeos  y ametralla- 
mientos  indiscriminados  bajo  la  cómplice  complacencia  de  gobernantes 
que  se  autodenom inaban  "cristianos".  Trataremos  ahora,  para  concluir, 
de  exponer  los  diferentes  y principales  sucesos  acaecidos  durante 
aproximadamente  los  cinco  meses  que  van  desde  el  1 5 de  octubre  de  1 979 
hasta  el  atardecer  del  24  de  marzo  de  1980,  en  que  un  disparo  perfo- 
ró el  corazón  de  un  Arzobispo  y cuyo  eco  persiste  por  siempre  como 
memoria  del  precio  que  demanda  el  ejercicio  de  la  justicia  y la  profecía. 

Todavía  habrá  de  escribirse  mucho  sobre  la  naturaleza  de  la  que  se 
ha  llegado  a denominar  la  "Primera  Junta"  que  se  instaló  en  el  gobierno 
el  15  de  octubre  de  1979,  y las  razones  de  su  disolución  mes  y medio 
después  para  dar  paso  a "la  Segunda",  fruto  de  un  acto  político  entre  el 
Partido  Demócrata  Cristiano  y los  militares,  el  9 de  enero  de  1980.  Sin 
lugar  a dudas,  todo  análisis  cuidadoso  habrá  de  individualizar  y sopesar 
a los  distintos  actores  y fuerzas  sociales  que  aparecieron  influyendo  en 
el  equipo  de  gobierno  llamado  por  la  "Juventud  Militar",  medio 
instrumental  del  relevo  del  General  Romero.  Pero  creemos  poder 
afirmar  que  en  lo  substancial  se  trató  de  una  reacción  del  aparato  de 
Estado  mismo,  ante  una  situación  de  inestabilidad  crítica,  reacción  que 
por  otra  parte  cuenta  con  innumerables  antecedentes,  varios  de  ellos  en 
la  propia  historia  del  país  (140).  Lo  que  ya  Toggliatti,  refiriéndose  a la 
instancia  ideológica,  llamaba  "transformismo",  ha  tenido  su  expresión 
en  muchas  expresiones  populistas  de  sobra  conocidas.  La  diferencia  en 
el  caso  al  que  nos  referimos  la  constituyó  la  presencia  de  un  proyecto 
popular  alterno  sustentado,  con  sus  respectivos  matices,  por  las  organi- 
zaciones revolucionarias,  que  no  pudo  ser  mediatizado  por  el  proyecto 
original,  aunque  ese  fuese  su  objetivo  primordial.  El  mismo  término  de 
"proyecto"  resultaría  inadecuado  si  nos  remitiésemos  prioritariamente 
al  análisis  de  las  individualidades  de  los  participantes  en  el  mismo, 
algunos  de  los  cuales  tenían  posiciones  marxistas  y unos  cuantos, 
revolucionarias.  Lo  que  habrá  que  observar  es  el  equilibrio  de  fuerza 
real  en  el  poder,  y más  específicamente  el  Ejército  Salvadoreño.  Como 
es  sabido,  en  la  Primera  Junta  participaron  a nivel  de  la  misma  y en 
cargos  ministeriales,  elementos  civiles  democráticos,  algunos  de  ellos 
vinculados  a las  mismas  organizaciones  revolucionarias.  Pero  en  el 
seno  de  la  Fuerza  Armada  muy  pronto  se  hizo  evidente  que  si  bien  ha- 
bía acuerdo  en  implantar  una  serie  de  reformas  socio-económicas,  no  lo 
había  en  tomo  al  problema  principal,  la  participación  popular.  Desde  un 
principio  los  sectores  calificados  como  "progresistas"  dentro  del  ejér- 

140)  Ver  nota  22.  Se  puede  remontar  hasta  1931  el  primer  antecedente  de  este 
tipo,  que  instaló  al  tirano  Martínez.  Asimismo  los  golpes  del  48  y del  59, 
aunque  con  variantes  que  no  es  el  caso  indicar  aquí. 
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cito  se  mostraron  incapaces  de  neutralizar  a aquellos  comprometidos 
con  las  matanzas  del  régimen  de  Romero,  los  que  a su  vez  utilizaron 
hábilmente  las  acciones  violentas  de  algunas  organizaciones 
(particularmente  el  ERP)  para  desatar  una  represión  que  pronto  alcanzó 
niveles  insuperados  hasta  entonces,  y que  de  todas  formas  se  desataría 
tarde  o temprano.  A fines  de  diciembre  se  produjo  la  crisis  definitiva 
en  el  seno  del  aparato  de  gobierno;  en  la  primera  semana  de  enero  del 
80  se  desintegra  la  Junta  y renuncian  todos  los  ministros  (excepto  el  de 
Defensa,  obviamente),  señalando  la  falta  de  definición  del  Ejército  para 
garantizar  el  proceso  de  reformas  y el  fin  de  la  represión.  La  nueva 
Junta  que  se  organiza  el  día  9 es  producto  de  un  pacto  entre  la 
dirigencia  demo-cristiana  y los  militares,  a consecuencia  del  cual  el 
PDC  se  divide,  abandonándolo  un  buen  número  de  sus  cuadros  más 
representativos.  Se  inicia  el  período  que  ha  sido  llamado  como  de 
"reforma  con  represión",  en  contraste  con  lo  que  hubiera  sido  el  de 
"reforma  con  apoyo  popular",  que  hubiera  querido  impulsar  posible- 
mente algún  sector  de  la  Primera  Junta.  En  los  meses  siguientes  que- 
dará claro  que  el  reformismo  no  es  más  que  una  pantalla  para  ocultar 
la  verdadera  política  gubernamental,  centrada  en  la  eliminación  de  la 
oposición  popular  dentro  de  un  claro  esquema  de  contrainsurgencia. 

Paralelamente  a ese  proceso,  importantes  sucesos  han  tenido  lugar 
en  el  seno  del  movimiento  popular.  Ciertamente  que  el  golpe  del  15  de 
octubre  encontró  a las  distintas  organizaciones  no  sólo  manteniendo  sus 
diferencias  ideológicas  sino  que  a la  mayoría  de  ellas  poco  preparadas 
para  asumir  el  nuevo  hecho  político  que  aparecía.  De  ahí  que  aunque 
en  forma  aislada  cada  una  manifestó  su  posición  respecto  a la  Junta,  no 
se  encontró  un  punto  de  vista  que  respondiese  a un  consenso  entre  ellas, 
cosa  muy  lógica  por  cierto.  Incluso  una  de  ellas  llegó  a apoyar 
inicialmente  a la  Junta,  para  luego  adoptar  acciones  insurreccionales 
para  las  que  habían  pocas  condiciones  reales,  pagando  un  alto  precio 
por  ello  (aunque  de  hecho  ellas  coadyuvaran  a acelerar  la  descom- 
posición del  equipo  juntista,  poniendo  de  manifiesto  el  balance  real  de 
poder  existente).  Pero  pronto  los  hechos  enseñaron  a las  OP-Ms  nuevos 
pasos  a dar  en  relación  a una  diferente  situación.  Se  inicia  un  proceso 
de  coordinación,  con  la  participación  del  PC  que  aparentemente  había 
venido  revisando  su  estrategia  sobre  todo  a partir  de  su  VII  Congreso 
en  el  mes  de  abril  (141),  adoptando  incluso  la  lucha  armada  para  lo  cual 
crea  sus  estructuras  especializadas.  En  diciembre  se  celebran  los 
primeros  acuerdos  entre  las  FPL,  FARN  y PCS,  creándose  un  comando 
revolucionario  coordinado.  El  11  de  enero  de  1980  se  hace  pública  la 
constitución  de  una  Coordinadora  Revolucionaria  de  Masas  (CRM)  que 
incluye  a las  LP-28,  además  del  FAPU,  BPR  y UDN  (142).  Estas  hacen 

141)  Cf.  Alas,  H.,  op.  cit.,  pág.  111. 

142)  El  ERP  se  vendrá  a integrar  con  las  otras  OP-Ms,  en  una  Dirección 
Revolucionaria  Unificada  (DRU)  en  mayo  de  ese  año.  En  octubre  de  1980  se 
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pública  una  plataforma  programática  fechada  el  23  de  febrero,  con  las 
líneas  fundamentales  de  un  Gobierno  Democrático  Revolucionario 
(GDR)  (143).  El  proceso  apunta  no  sólo  a la  coordinación  de  las  OP- 
Ms  y OMs,  sino  a la  creación  de  una  amplia  alianza  bajo  la  plataforma 
esbozada  en  el  GDR.  Los  resultados  se  verán  en  abril  cuando  el  día  18 
se  integra  el  Frente  Democrático  Revolucionario  (FDR),  aglutinando 
las  organizaciones  de  la  Coordinadora  Revolucionaria  de  Masas  (CRM) 
con  una  amplísima  gama  de  organizaciones  políticas,  sindicales  y 
gremiales,  incluyendo  como  observadores  a las  dos  Universidades  del 
país  (la  Nacional  y la  Católica).  De  esta  forma  la  clásica  idea 
vietnamita  de  un  frente  amplio  popular  queda  implementada. 

Monseñor  Romero  recibe  estos  primeros  pasos  unitarios  con  una 
actitud  optimista,  que  es  la  de  amplios  sectores  del  país.  Eso  lo  lleva 
a declarar  en  su  homilía  del  segundo  domingo  del  tiempo  ordinario  (20 
de  enero),  la  existencia  de  un  "proyecto  popular"  opuesto  a otros  dos 
que  califica  de  "oligárquico"  y "gubernamental",  y en  el  que  deposita 
la  esperanza  que  llegue  a formar  "una  amplia  y poderosa  unidad  de 
fuerzas  revolucionarias  y democráticas  que  haga  posible  que  impere  en 
nuestra  patria  la  democracia  y la  justicia  social"  (144).  Sin  duda  que  en 
este  punto  estaba  llegando  a los  linderos  de  lo  que  una  exasperada 
oligarquía  no  podía  permitirle  a nadie,  incluso  a un  Arzobispo.  La  voz  más 
autorizada  del  país  tomaba  partido  por  un  pueblo  tradicionalmente 
sometido,  señalaba  un  camino  de  liberación  que  nunca  había  aparecido 
más  amenazador  para  la  clase  dominante.  Para  los  criminales 
servidores  de  ésta  y,  más  particularmente,  para  los  que  habían  alineado 
su  vocación  represiva  con  el  destino  de  la  institución  castrense,  los 
frecuentes  llamados  del  Arzobispo  Romero  al  Ejército  se  habían 
constituido  en  una  insoportable  carga.  En  la  homilía  a la  que  nos 
acabamos  de  referir,  el  Arzobispo  decía:  "Ustedes  o muchos  de  ustedes 
son  de  extracción  popular,  por  lo  que  la  institución  del  ejército  debería 
estar  al  servicio  del  pueblo.  No  destruyan  al  pueblo,  no  sean  ustedes  los 
promotores  de  mayores  y más  dolorosos  estallidos  de  violencia  con  los 
que  justamente  podría  responder  un  pueblo  reprimido..."  (145).  Dos 
meses  después,  en  su  homilía  del  quinto  domingo  de  cuaresma  (23  de 
marzo)  y ante  el  verdadero  paroxismo  represivo  al  que  han  llegado  las 
fuerzas  del  régimen,  pronuncia  las  siguientes  palabras: 

...  lo  que  han  significado  estos  meses  de  un  nuevo  gobierno  que 

precisamente  quería  sacamos  de  estos  ambientes  horrorosos.  Y si  lo 

que  se  quiere  es  decapitar  la  organización  del  pueblo  y estorbar  el 


forma  el  Frente  Farabundo  Martí  para  la  Liberaicón  Nacional  (FMLN),  que 
agrupa  hasta  la  fecha  a todas  las  OP-Ms.  Cf.  pronunciamientos  en  ECA, 
octubre-noviembre  1980,  págs.  1092-1095. 

143)  El  texto  del  mismo  aparece  en  ECA,  marzo-abril  de  1980,  págs.  343-345. 

144)  Cf.  UCA:  La  Voz...,  pág.  238. 

145)  Cf.  Ibid.,  pág.  240. 
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proceso  que  el  pueblo  quiere,  no  puede  progresar  otro  proceso.  Sin 
las  raíces  en  el  pueblo  ningún  gobierno  puede  tener  eficacia,  mucho 
menos  cuando  quiere  implantarlos  a fuerza  de  sangre  y de  dolor... 

Yo  quisiera  hacer  un  llamamiento  de  manera  especial  a los  hombres 
del  ejército  y en  concreto  a las  bases  de  la  Guardia  Nacional,  de  la 
Policía,  de  los  cuarteles. 

Hermanos,  son  de  nuestro  mismo  pueblo,  matan  a sus  mismos 
hermanos  campesinos  y ante  una  orden  de  matar  que  dé  un  hombre 
debe  prevalecer  la  Ley  de  Dios  que  dice  "NO  MATAR"...  ningún 
soldado  está  obligado  a obedecer  una  orden  contra  la  ley  de  Dios- 
Una  ley  inmoral  nadie  tiene  que  cumplirla...  Ya  es  tiempo  de  que 
recuperen  su  conciencia  y que  obedezcan  antes  a su  conciencia  que 
a la  orden  del  pecado...  En  nombre  de  Dios,  pues,  y en  nombre  de 
este  sufrido  pueblo  cuyos  lamentos  suben  hasta  el  cielo  cada  día  más 
tumultuosos,  les  suplico,  les  ruego,  les  ordeno  en  nombre  de  Dios: 
¡Cese  la  represión...!  (146). 

No  hemos  podido  dejar  de  consignar  estas  palabras  en  toda  su 
extensión,  fiel  reflejo  como  son  del  grado  de  radicalidad  que  había 
adquirido  el  mensaje  del  prelado.  Este  no  sólo  deslegitima  funda- 
mentalmente al  régimen  imperante,  sino  que  mina  a la  institución 
represiva  en  la  que  se  sintetiza  el  poder  mismo  del  Estado.  La  respuesta 
no  se  hace  esperar;  al  día  siguiente,  a las  6:30  de  la  tarde,  la  tranqui- 
lidad de  la  capilla  de  un  hospital  para  cancerosos  se  interrumpe:  Mon- 
señor Romero  ha  sido  asesinado  en  el  altar  casi  finalizando  la  homilía. 

Seis  días  después,  en  sus  exequias  fúnebres,  muchos  de  los  miles 
que  acudieron  a ellas  no  se  sorprendieron  cuando  estas  concluyeron  en 
una  nueva  masacre,  ante  los  ojos  asombrados  de  los  observadores 
internacionales.  Si  habían  asesinado  al  Arzobispo,  qué  más  no  se  podía 
esperar.  Se  trataba  de  una  guerra  declarada  en  que  no  se  permitía  más 
cualquier  tipo  de  expresión  popular  organizada,  asesinando  indiscri- 
minadamente a todo  aquel  que  siquiera  remotamente  pudiera  ser  consi- 
derado un  opositor  del  régimen. 

A Monseñor  Romero  han  seguido  pues,  muchos  otros.  Así  se 
incluyen  todavía  cuatro  sacerdotes  a lo  largo  de  1980:  los  padres 
Cosme  Spesotto  (jumo),  Manuel  Antonio  Reyes  Mónico  (6  de  octubre), 
Ernesto  Abrego  (23  de  noviembre)  y Marcial  Serrano  (28  de 
noviembre).  También  el  seminarista  José  Otsmaro  Cáceres  (25  de 
julio),  próximo  a ordenarse,  y las  religiosas  norteamericanas  Ita  Ford, 
Maura  Clarke,  Dorothy  Kazelm  y la  Misionera  Jean  Donovan  (2  de 
diciembre).  La  mayoría  de  los  sacerdotes  comprometidos  en  la  pastoral 
popular  han  abandonado  el  país,  y otros  trabajan  en  virtual 
clandestinidad.  Los  miembros  de  las  CEBs  han  sido  asesinados  por 
centenares,  considerados  como  los  más  peligrosos  subversivos...  (147). 

146)  Cf.  Ibid.  pág.  291. 

147)  Ver  el  artículo  "¿Qué  queda  de  la  opción  por  los  pobres?"  en  Richard,  P., 
op.  cit.,  págs.  127-133,  que  revela  el  compromiso  de  los  obispos  conservadores. 
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Un  balance  a nivel  de  la  Iglesia  parecería  arrojar  saldos  negativos 
si  estos  se  miden  en  términos  de  víctimas,  pero  el  movimiento  profético 
al  interior  de  esa  Iglesia,  tal  como  lo  veremos  en  los  capítulos  subsi- 
guientes, no  es  ponderable  por  sus  integrantes  sino  más  bien  por  los 
aportes  ofrecidos  en  términos  de  reivindicar  la  libertad  en  tanto  se 
posibilite  la  vida  humana  como  tal.  Si  esto  es  cierto,  en  el  largo  período 
propuesto  como  referente  para  el  estudio  (de  1969  a 1980)  veremos 
entonces  cómo  se  va  gestando  el  movimiento  profético  por  una  parte, 
y,  por  otra,  el  movimiento  revolucionario,  y también  la  forma  en  que 
uno  y otro  logran  articularse  políticamente,  hasta  llegar  a situaciones 
neurálgicas  donde  el  quehacer  científico  se  integra  sobre  un  universo 
simbólico  que  recoge  en  su  seno  tanto  a la  utopía  cristiana  como  a la 
marxista. 

Veamos  entonces  dos  estilos  de  afirmación  eclesial  de  la  vida  en 
un  contexto  estremecido  por  una  revolución  que  no  termina  de  hacerse, 
pero  que  tampoco  se  ha  detenido. 


a favor  del  ejército  oficial,  en  medio  de  la  guerra  revolucionaria.  En  esa  misma 
obra  (págs.  122-125)  se  encuentra  una  síntesis  de  la  situación  de  las  CEBs,  que 
no  han  tenido  más  alternativa  en  las  actuales  condiciones  que  "adoptar 
métodos  de  Iglesia  de  catacumbas",  e "integrarse  a los  frentes  de  lucha  o salir 
al  exilio  con  sus  familias",  y se  hace  un  llamado  a la  Iglesia  salvadoreña  para 
recobrar  el  verdadero  compromiso  y "prepararse  para  responder  revolu- 
cionariamente al  cercano  e inminente  triunfo  revolucionario".  Posiblemente  las 
complejidades  asumidas  por  el  proceso  revolucionario  posterior  y las  parti- 
cularidades de  la  cambiante  coyuntura,  harán  surgir  la  necesidad  de  que  el 
aporte  de  los  cristianos  en  aquél  asuma  formas  diversas  de  acuerdo  con  las 
necesidades  del  momento. 
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ANEXO  AL  CAPITULO  I 
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ANEXO  No.l 


COMPOSICION  ORGANICA  DEL  MOVIMIENTO 
REVOLUCIONARIO  SALVADOREÑO 


VANGUARDIA 
POLITICO- 
MILITAR  (1) 

FRENTE  DE 
MASAS 

ORGANIZACIONES  DEL 
FRENTE  DE  MASAS  (2) 

Fuerzas  Popula- 
res de  Libera- 
ción Farabundo 
Martí  (FPL) 

Bloque  Popular 
Revolucionario 
(BPR) 

-Federación  Cristiana  de  Campesinos  Sal- 
vadoreños(FECCAS),  -Federación  de 
Trabajadores  del  Campo  (FTC),  -Unión  de 
Trabajadores  del  Campo  (UTC) 
-Asociación'  Nacional  de  Educadores 
Salvadoreños  21  de  junio  (ANDES  21  de 
junio) 

-Movimiento  Estudiantil  Revolucionario 
de  Secundaria  (MERS) 

-Universitarios  Revolucionarios  19  de 
Julio  (UR-19)  (3) 

-Frente  Universitario  Revolucionario  30  de 
Julio  (FUR-30)  (4) 

-Unión  de  Pobladores  de  Tugurios  (UPT) 
-Federación  Sindical  Revolucionaria 
(FSR) 

-Movimiento  de  la  Cultura  Popular  (MCP) 
-Movimiento  Infantil  Revolucionario 
(MIR)  (5) 

-Comités  Populares  de  Barrios  y Colonias 

Ejército  Revolu- 
cionario del 
Pueblo  (ERP) 

Ligas  Populares 
28  de  Febrero 
(LP-28) 

-Ligas  Populares  Campesinas  (LPC-28) 
-Ligas  Populares  Obreras  (LPO-28) 

-Ligas  Populares  Estudiantiles  de  Secun- 
daria (LPES-28) 

-Ligas  Populares  Universitarias  (LPU-28) 

Fuerzas  Arma- 
das de  la  Resis- 
tencia Nacional 
(FARN) 

Frente  de  Ac- 
ción Popular 
Unificada  (FA- 
PU) 

-Movimiento  Revolucionario  Campesino 
(MRC) 

-Vanguardia  Proletaria  (6) 

-Acción  Revolucionaria  de  Estudiantes  de 
Secundaria  (ARDES) 

-Organización  Magisterial  Revolucionaria 
(OMR) 

-Frente  Universitario  de  Estudiantes 
Revolucionarios  Salvador  Allende 
(FUERSA) 

-Comité  de  Vecinos  y Cristianos  (7) 
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Partido  Revolu- 
cionario de  los 
Trabajadores 
Centroamerica- 
nos (PRTC) 

Movimiento  de 
Liberación  Po- 
pular (MLP) 

-Brigadas  de  Trabajadores  del  Campo 
(BTC) 

-Brigadas  Revolucionarias  de  Estudiantes 
de  Secundaria  (BRES) 

-Liga  para  la  Liberación  (LL)  (8) 

-Comités  de  Bases  Obreras  (CBO) 

Partido  Comu- 

Unión  Demo- 

-Federación  Unitaria  Sindical  Salvadoreña 

nista  Salvado- 

crática  Naciona- 

(FUSS) 

reño  (PCS)  (9) 

lista  (UDN)  (10) 

-Federación  de  Sindicatos  de  Trabajadores 
de  la  Industria  del  Algodón,  Vestido, 
Textiles,  Similares  y Conexos  de  El 
Salvador  (FESTIAVTSCES). 

-Frente  de  Acción  Universitaria  (FAU) 
-Asociación  de  Trabajadores  Agropecuarios 
y Campesinos  de  El  Salvador  (ATACES) 
-Asociación  de  Mujeres  Profesionales  de  El 
Salvador  (AMPES) 

-Asociación  de  Estudiantes  de  Secundaria 
(AES) 

(1)  Son  organizaciones  donde  la  dirección  y la  práctica  asumen  integralmente 
la  lucha  armada  y política.  Aquí  no  priva  el  enfoque  aquel  en  donde  hay  una 
estructura  especializada  "para  hacer  la  guerra"  o si  no,  el  otro  concepto  que 
concibe  a estas  organizaciones  como  "brazos  armados"  de  un  partido. 

(2)  En  algunos  casos  hay  organizaciones  creadas  por  los  frentes  de  masas,  y en 
otros  casos  en  estos  se  alinean  organizaciones  creadas  aún  mucho  antes  de  la 
existencia  de  los  mismos. 

(3)  Agrupa  a los  estudiantes  de  la  Universidad  Nacional. 

(4)  Agrupa  a los  estudiantes  de  la  Universidad  Católica 

(5)  Creado  con  el  fin  de  originar  escuela  orgánica  entre  la  población  infantil  de 
los  tugurios.  En  un  momento  dado  (1977  y 1978  en  particular),  los  niños 
organizados  de  esta  estructura  cumplían  tareas  de  carácter  cuasi-militar,  tales 
como  montar  vigilancia  en  zonas  donde  se  estuvieran  realizando  acciones  de 
propaganda  armada. 

(6)  Vanguardia  Proletaria,  coordinaba  el  trabajo  al  interior  de  los  sindicatos 
obreros. 

(7)  Estructura  reconocida  para  la  coordinación  del  trabajo  cristiano.  Cabe 
acotar  que  otros  frentes  de  masas  tienen  trabajo  cristiano  pero  no  lo  reconocen 
por  razones  de  tipo  político-militar. 

(8)  Organización  responsable  del  trabajo  universitario  estudiantil. 
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(9)  De  1980  en  adelante,  el  PCS  puede  considerarse  una  organización  político- 
militar  en  la  acepción  que  hemos  utilizado.  Anterior  a ese  año,  su  perfil 
respondía  al  de  una  izquierda  parlamentaria  y a una  estrategia  etapista  y 
acumuladora  de  fuerzas. 

(10)  Creada  inicialmente  como  estructura  partidaria-electorera,  no  será  hasta 
1980  que  variará  su  perfil  en  función  de  un  frente  de  masas.  Este  partido  no  fue 
fundado  por  el  PCS  (ver  nota  11),  sin  embargo  se  convirtió  en  su  instrumento 
de  lucha  electoral. 
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CAPITULO  II 


AGUILARES:  UN  CASO 
DE  PASTORAL  RURAL 


t 


1.  ASI  COMIENZA  A HABLAR  EL  PUEBLO  DE  DIOS 


Con  la  intención  de  dejar  grabados  algunos  datos  más  importantes  de 
los  buenos  hijos  del  pueblo,  una  de  ellas  que  ya  cayó  en  combate 
heroicamente  defendiendo  los  intereses  de  este  sufrido  pueblo  de  El 
Salvador,  hago  un  marco  general  de  toda  la  situación  que  hemos 
vivido  nosotros  los  salvadoreños  desde  hace  mucho  tiempo  hasta  este 
momento.  Yo,  como  padre  de  familia  de  estos  valientes  y heroicos 
muchachos,  quiero  dar  un  breve  relato  de  todo  lo  que  recuerdo  de 
esta  historia  de  mi  nación  que  hemos  vivido  nosotros  los  campesinos, 
especialmente  la  que  nos  tocó  vivir  a los  de  Aguilares  y que  por 
cierto  somos  contadnos  con  los  dedos  de  la  mano  los  que  todavía 
estamos  viviendo  esa  historia  por  aquí  medio  escondidos  como  los 
garrobos  que  cuando  están  a la  luz  del  día  y oyen  un  ruidito  por  el 
cerco,  pegan  el  brinco  para  que  no  les  pase  nada  y volver  al  día 
siguiente,  a la  luz  del  día,  para  hacer  sus  cositas.  Así  nos  toca,  cherito 
(*),  irla  capiando  (**)  porque  la  lucha  es  larga  y dura.  Ahora 
nomacito  tenemos  una  tarea  que  cumplir  con  las  compás  de  la  ciudá 
(***)  y primero  Dios  saldremos  ganándole  al  enemigo.  Como  le 
decía,  aquí  en  Aguilares  la  lucha  es  dura... 

1.1.  Una  primera  aproximación:  ¿cómo  es  Aguilares? 

El  Municipio  de  Aguilares  (creado  en  1932)  forma  parte  del 
Departamento  de  San  Salvador,  contando  con  una  extensión  de  35 
kilómetros  cuadrados.  Limita  al  norte  con  el  Municipio  de  El  Paisnal, 
al  sur  con  los  Municipios  de  Guazapa  y Nejapa,  al  oeste  con  el 

(*)  Cherito,  diminutivo  de  chero:  forma  de  referirse  en  términos  muy  generales 
al  amigo. 

(**)  Capiando,  derivado  de  capiar:  burlar,  esquivar,  pero  con  connotaciones  de 
un  estado  tensional  muy  fuerte. 

(***)  Ciudá;  por  ciudad. 
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Municipio  de  El  Paisnal  y Quezaliepeque,  y por  el  rumbo  este  con  el 
Municipio  de  Suchitoto. 

La  parte  más  plana  de  Aguilares  está  a 300  metros  sobre  el  nivel 
del  mar  y de  ella  parten  aisladas  y diminutas  zonas  montañosas  y 
estribaciones  de  cordilleras  quebradas  y pedregosas.  Su  clima  en 
general  es  tropical,  aunque  en  invierno  ofrece  variaciones  por  la  noche 
en  términos  de  muy  cálido  o muy  húmedo  (1). 

Respecto  a las  vías  de  comunicación,  el  Municipio  de  Aguilares  se 
localiza  en  una  zona  de  importantes  empalmes  feroviarios  y viales.  Así, 
el  ferrocarril  toca  a Aguilares  y se  bifurca  hacia  el  occidente  hacia 
Santa  Ana,  permitiendo  de  esa  forma  la  comunicación  longitudinal 
entre  el  norte  y el  occidente  del  país.  Por  carretera  (la  denominada 
Troncal  del  Norte),  Aguilares  está  a medio  camino  entre  el  Departa- 
mento de  Chalatenango  y San  Salvador  (de  Aguilares  a San  Salvador, 
son  32  kilómetros  de  buena  carretera).  Así  también  se  une  con 
Suchitoto  (*)  por  medio  de  una  buena  calle  sin  asfaltar,  por  la  cual  hay 
un  servicio  diario  de  autobuses.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  comu- 
nicación con  el  Municipio  de  El  Paisnal,  ya  que  de  él  parte  una  calle 
que  conduce  al  Municipio  de  Tacachico  (Departamento  de  La  Liber- 
tad), empalmando  a su  vez  con  otra  que  de  este  último  lleva  a la  ciudad 
de  Santa  Ana. 

Como  se  ve,  el  Municipio  goza  de  una  excelente  ubicación 
estratégica  con  respecto  a las  vías  de  comunicación,  en  tanto  que 
éstas  lo  conectan  con  suma  facilidad  a cualquier  punto  inmediato  o 
mediato. 

Poblacionalmente,  en  1948  Aguilares  contaba  con  1883  habitantes 
pero  en  1971  la  población  llegó  a 10.209  habitantes.  Puede  decirse  que 
en  menos  de  treinta  y cinco  años,  la  población  del  Municipio  se  ha 
quintuplicado  debido  en  buena  medida  a la  creciente  tasa  de  natalidad 
con  descenso  de  la  mortalidad,  por  una  parte  y,  por  otra,  a la  recepti- 
vidad migratoria  que  muestra  por  su  ubicación  estratégica  ya  señalada 
anteriormente.  La  densidad  poblacional  ilustra  los  resultados  de  ese 
crecimiento  ya  que  por  cada  kilómetro  cuadrado  del  Municipio,  la 
última  información  censal  de  1971,  indica  la  presencia  de  287 
habitantes.^"' 

Cabe  subrayar  que  ese  incremento  poblacional  se  ha  concentrado 
mucho  más  en  el  casco  urbano  que  en  el  área  rural.  Según  el  censo,  en 
la  ciudad  de  Aguilares  se  concentró  el  60%  de  la  población  municipal. 


1)  Carranza,  S.  "Una  experiencia  de  evangelización  rural  parroquial".  En:  ECA. 
Revista  de  Extensión  Cultural.  Universidad  Centroamericana  José  Simeón 
Cañas.  No.  348/349.  Octubre/noviembre  de  1977,  San  Salvador,  pág.  838. 

(*)  Esta  puerta  de  comunicación  con  Suchitoto  es  importante  porque  en  esta 
última  ciudad  es  en  donde  por  primera  vez  se  inicia  una  experiencia  nueva  de 
pastoral  que  incidirá,  sea  de  "oídas”  o con  la  práctica  ejemplar,  en  algunos 
campesinos  de  Aguilares. 
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MUNICIPIO  DE  AGUILARES 
POBLACION  URBANA  Y RURAL  1961-1971 


POBLACION  DE 

1961 

POBLACION  DE 

1971 

Total 

Urbana 

Rural 

Total 

Urbana 

Rural 

5.447 

3.243 

2.204 

10.209 

6.210 

3.999 

Fuente:  Informe  Preliminar  sobre  Aguilares.  Equipo  de  El  Salvador. 


Se  ha  dicho  siempre  en  la  región  central  del  país  que  Aguilares  se 
encuentra  en  la  mitad  del  camino  de  todo.  Probablemente  el  movi- 
miento migratorio  — parte  intrínseca  de  la  historia  de  Aguilares — sea 
la  principal  validación  de  esa  afirmación. 

En  sus  inicios,  Aguilares  fue  un  centro  inmigrante;  posteriormente 
pasó  a ser  emigrante  y luego  se  convirtió  en  una  especie  de  hotel- 
migratorio,  fundamentalmente  en  lo  referido  a la  recolección  del  café. 
Si  de  hacer  un  balance  se  trata  respecto  a las  causas  migratorias  de 
Aguilares,  podemos  afirmar  que  cuatro  son  las  actividades  que  hacen 
del  Municipio  un  centro  permanente  de  movilización. 

La  primera  alude  a la  recolección  del  café.  En  ella,  Aguilares  juega 
el  papel  de  "estación",  de  "hotel  migratorio",  ya  que  el  Municipio  no 
es  cafetalero  en  su  producción  agrícola.  La  gente  que  viene  de  la  ribera 
norte  del  Río  Lempa  (*),  incluso  mucho  más  allá  de  ella,  se  detiene 
unos  momentos  en  Aguilares  para  continuar  su  marcha  al  occidente  del 
país  donde  se  recolecta  la  mayor  parte  del  café  producido.  Poste- 
riormente cuando  las  "cortas"  (**)  finalizan,  esa  gente,  en  el  retomo  a 
sus  lugares  de  origen,  puede  quedarse  en  Aguilares  de  media  mañana 
hasta  uno  o dos  días;  todo  depende  del  espacio  existente  en  los 
transportes  (ferrocarril,  buses  o camiones). 

Una  acotación  interesante  es  que  Aguilares  en  ese  movimiento 
migratorio  experimentó  "contaminaciones"  de  índole  política  desde 
mucho  antes  que  surgiera  la  organización  popular.  Gente  que  pasaba 
por  el  lugar  esparcía  nuevos  conocimientos  políticos;  hablaba  por 
ejemplo,  de  lo  importante  que  era  estar  "organizado",  de  que  "había  que 
luchar  porque  al  cortador  se  le  pagara  más  o se  le  aumentara  su  ración 
alimenticia"  o en  el  mejor  de  los  casos,  se  comentaba  que  "la  situación 
era  jodida  por  culpa  de  los  ricos". 

Cabe  señalar  que  este  movimiento  migratorio  del  café  se  caracte- 
riza por  trasladar  familias  completas.  Acá  ni  la  mujer  ni  los  niños  y mu- 

(*)  El  río  más  caudaloso  y largo  que  divide  al  país  transversalmente  en  casi 
sus  tres  cuartas  partes. 

(**)  Apelativo  popular  para  denominar  la  recolección  del  café. 
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cho  menos  los  ancianos  — estos  últimos  con  su  capacidad  física  más  o 
menos  intacta — están  marginados;  al  contrario,  el  café  necesita  de  to- 
das las  manos  útiles  que  lo  puedan  cortar.  Por  otra  parte,  entre  más  ma- 
nos corten  café,  la  familia  hace  llegar  más  dinero,  necesario  para  cubrir 
las  necesidades  primarias  de  la  reproducción,  así  como  para  responder, 
aunque  sea  en  forma  mínima,  a las  espectativas  de  las  fiestas  de  fin  de 
año  (el  ciclo  de  recolección  va  de  noviembre  a febrero).  No  es  extra- 
ño pues  observar  en  las  ciudades  que  están  en  las  rutas  de  las  zonas 
cafetaleras,  miles  y miles  de  campesinos  concentrados  alrededor  de  los 
lugares  de  transporte.  Aguilares  por  lo  consiguiente  no  es  la  excepción. 

La  segunda  actividad  migrante  es  la  relacionada  con  la  zafra.  Acá 
Aguilares  funciona  como  un  centro  imigrante.  Miles  de  campesinos 
provenientes  de  las  empobrecidas  áreas  rurales  del  norteño 
Departamento  de  Chalatenango,  convierten  a Aguilares  en  su  terminal 
laboral.  La  mayor  parte  de  la  fuerza  de  trabajo  que  la  caña  de  azúcar 
demanda  para  su  recolección  es  joven  y del  sexo  masculino.  En  general 
esta  fuerza  de  trabajo  está  compuesta  por  campesinos  sin  tierra  (*), 
minifundistas  y pequeños  arrendatarios  cuyas  escasas  posibilidades  de 
capitalización  les  obliga  a su  inserción  salarial  en  las  zonas  cañeras. 

Como  tercera  actividad  migrante,  aparece  la  referida  a la  pro- 
yección laboral  del  Area  Metropolitana  de  San  Salvador  muy  allá  de 
sus  fronteras.  Se  trata  entonces  de  casi  un  centenar  de  trabajadores 
cualificados  (profesores,  maestros,  médicos,  odontólogos,  enfermeras, 
técnicos  en  sanidad  ambiental,  etc.),  cuyo  espacio  de  trabajo  se  ha 
extendido  a parúr  del  Area  Metropolitana  de  San  Salvador  gracias  a la 
buena  infraestructura  de  comunicaciones.  Estos  viajan  diariamente  de 
San  Salvador  a Aguilares  o se  quedan  la  semana  en  Aguilares  y al  fin 
de  la  misma  retoman  a San  Salvador. 

Por  último,  están  los  nativos  del  lugar  que  diaria  y/o  semanalmente 
viajan  por  razones  de  trabajo  a San  Salvador.  Son  obreros  cualificados, 
"proletarizados"  respecto  al  Area  Metropolitana. 

En  relación  a lo  apuntado  anteriormente  sobre  la  "contaminación" 
de  índole  política  experimentada  en  Aguilares,  puede  concluirse  en 
términos  generales  que  la  buena  red  de  comunicaciones  (ferroviarias  y 
viales)  ha  sido  uno  de  los  factores  codyuvantes  de  esa  "contaminación". 
Aguilares  no  ha  sido  una  ciudad  cerrada  — y mucho  menos  su  Muni- 
cipio— ; al  contrario,  ha  sido  una  ciudad  abierta  por  donde  se  ha  pasa- 
do, se  ha  llegado,  se  ha  salido,  se  ha  vivido  y,  por  qué  no,  se  ha  muerto. 

En  lo  relativo  a la  tenencia  de  la  tierra,  el  rasgo  peculiar  es  la 
concentración  de  la  propiedad  acompañada  de  una  proliferación  de 
formas  atomizadas  de  minifundio. 

(*)  Por  campesinos  sin  tierra  estamos  entendiendo  a aquellos  individuos  que 
combinan  su  inserción  a los  ciclos  de  recolección  de  los  productos  de 
agrocxportación  con  los  de  granos  básicos  y con  actividades  colaterales  a lo 
pecuario  y/o  agrícola  — poda,  fertilización,  limpieza  de  conrales,  ordeño,  etc. 


96 


Por  su  producción  agrícola,  el  Municipio  es  eminentemente  cañero 
asumiendo  por  ello  toda  la  conflictividad  socioeconómica  del  caso. 
Para  1972,  el  cultivo  de  la  caña  de  azúcar  predominaba  en  una  pro- 
porción de  10  a 1 en  relación  a los  cereales.  Posiblemente  este  hecho 
(reducción  de  la  economía  de  subsistencia)  ha  estimulado  el  comercio 
de  granos  (2). 

A partir  de  los  años  sesenta,  se  inició  un  proceso  de 
fraccionamiento  de  tierras  en  las  haciendas  tradicionales  que  se  aceleró 
en  1970,  dando  lugar  a una  conversión  agrícola  de  cualquier  actividad 
a la  caña  que  redujo  la  tierra  disponible  de  los  campesinos  a tal  grado, 
que  este  vióse  abocado  al  milagro,  porque  no  puede  decirse  de  otra 
forma,  de  transformar  las  inhóspitas  tierras  inservibles  para  los  cañeros 
en  tierras  para  la  milpa,  mientras  que  la  actividad  ganadera  se  replegó 
a la  mediana  propiedad. 

Los  más  grandes  Ingenios  del  lugar  — La  Cabaña,  San  Francisco, 
Colima  y Santa  Bárbara — absorben  temporalmente  la  mano  de  obra  de 
la  región,  aumentada  durante  la  recolección  cañera  con  la  proveniente 
del  norteño  Chalatenango  y otros  lugares. 

Una  pincelada  breve  de  la  estratificación  social  de  Aguilares,  nos 
informa  de  los  grandes  propietarios,  amos  y señores  de  la  actividad 
agroindustrial  de  la  caña  de  azúcar;  de  los  medianos  y pequeños 
propietarios  productores  de  caña,  pero  que  no  se  benefician  de  su 
procesamiento  industrial  ya  que  solamente  venden  al  Ingenio.  Luego 
los  campesinos  con  rancho  y parcela  que  complementan  sus  ingresos 
con  la  inserción  laboral  de  carácter  temporal  en  la  actividad  industrial 
de  la  caña,  es  decir,  en  el  Ingenio  y que  a más  de  ello,  en  la  mayoría 
de  los  casos,  poseen  — sea  en  el  caserío  (*)  o en  el  cantón — una 
tienda  destinada  a surtir  de  mínimas  cosas  (jabón,  pasta  para  los 
dientes,  jarabes  para  la  tos,  pan,  etc.)  a los  habitantes  del  lugar.  La  otra 
categoría  propuesta  es  la  de  los  campesinos  arrendatarios,  productores, 
en  la  mayoría  de  los  casos,  de  granos  básicos  y que  esperan  la  zafra 
para  refinanciar  las  deudas  del  arrendamiento  de  tierra,  y los  créditos 
sobre  semillas  y fertilizantes.  Como  quinta  categoría  está  la  que  alude 
al  colono,  sujeto  de  explotación  y servidumbre  en  las  haciendas  y que, 
en  menor  cantidad  cada  día,  no  deja  de  ser  un  símbolo  presente  de  las 
relaciones  de  sometimiento  que  han  caracterizado  al  agro  salvadoreño 
(**).  Por  último,  el  jornalero,  ése  al  que  el  calendario  agrícola  le  marca 

2)  Informe  preliminar  sobre  Aguilares.  "Equipo  de  El  Salvador".  Documento 
Interno  de  Trabajo.  Mecanografiado,  pág.  41. 

(*)  Conjunto  de  ranchos  dispersos  en  un  determinado  radio  y que  es  la  más 
pequeña  unidad  administrativa  del  país.  Un  conjunto  de  caseríos  conforman  un 
Cantón. 

(**)  Un  dato  interesante  respecto  al  tipo  de  tenencia  y al  de  relaciones  sociales 
de  producción  es  que  el  Cantón  Matasano,  Municipio  de  El  Paisnal,  tiene  toda 
su  extensión  territorial  — 1.088  manzanas  aproximadamente — abarcada  por 
una  hacienda;  por  lo  tanto  todos  sus  habitantes  son  colonos  (Segundo  Montes. 
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ininterrumpidamente  su  inserción  y acabóse  laboral,  ha  ido  adqui- 
riendo una  fuerte  presencia  en  la  medida  que  han  surgido  cultivos  que 
necesitan  de  toda  la  tierra  posible  y de  fuerza  de  trabajo  temporal. 
Esto  está  ligado  al  proceso  de  descolonización,  que  ha  quitado  las 
tierras  que  antes  el  patrón  daba  para  que  fueran  cultivadas,  en 
beneficio  del  aumento  en  número  y superficie  de  las  propiedades  en 
arrendamiento. 

Esto  es  Agüitares  como  Municipio  a grandes  rasgos.  Las 
particularidades  del  mismo  irán  siendo  expuestas  en  la  medida  que  la 
narrativa  de  Ruperto  las  demande.  Ahora  nos  interesa  constatar  muy 
brevemente  la  realidad  de  Aguilares  como  Parroquia. 

En  1952,  como  producto  de  un  desmembramiento  de  la  Parroquia 
de  Guazapa,  fue  erigida  como  tal  la  Parroquia  del  Señor  de  las 
Misericordias  de  la  ciudad  de  Aguilares.  Sus  Emites  fronterizos  como 
Parroquia  son  los  siguientes:  al  norte  linda  con  las  parroquias  de  Nueva 
Concepción  y Tejutla,  Río  Lempa  de  por  medio.  Al  este  con  la 
Parroquia  de  Suchitoto  (de  la  jurisdicción  civil  de  Suchitoto,  tres 
cantones  pertenecen  a la  circunscripción  parroquial  de  Aguilares).  Por 
el  oeste  linda  con  las  parroquias  de  Tacachico  y Quezaltepeque  (dos 
cantones  pertenecientes  a su  jurisdicción  civil  son  atendidos  por  Agui- 
lares). Al  sur,  los  linderos  son  con  la  Parroquia  de  Guazapa  (3). 

La  Parroquia  hoy  en  día  comprende  una  extensión  más  o menos  de 
170  kilómetros  cuadrados  cubriendo  la  parte  norte  del  Departamento  de 
San  Salvador,  enmarcada  por  los  ríos  Acelhuate,  Lempa  y Sucio. 

Al  noroeste  abarca  al  Departamento  de  Cuzcatlán  y una  estrecha 
faja  limítrofe  con  el  Departamento  de  La  Libertad  (4). 

Poblacionalmente,  según  información  que  data  de  1974,  la 
Parroquia  tiene  alrededor  de  33.000  habitantes  repartidos  en  el  casco 
urbano,  10.000  en  El  Paisnal,  2.000  y en  el  resto  del  territorio 
parroquial  (5). 

Será  pues  en  esta  parroquia,  enclavada  en  un  Municipio  que  en  los 
inicios  de  la  década  de  los  setenta  comienza  a mostrarse  sumamente 
conflictivo,  donde  se  impulsará  una  de  las  experiencias  de  pastoral  rural 
más  discutidas  en  la  historia  de  la  Iglesia  Católica  salvadoreña,  y en 
donde,  con  el  correr  del  tiempo,  los  estrategas  político-militares  del 
movimiento  revolucionario,  lo  cuadricularán  en  sus  mapas  como  una 

"El  agro  salvadoreño  (1973-1980)".  Publicaciones  del  Departamento  de 
Sociología  y Ciencias  Políticas.  Universidad  Centroamericana  José  Cañas.  San 
Salvador.  1980,  pág.  50. 

3)  Carranza  S.,op.  cit.,  pág.  843. 

4)  Rutilio  Grande.  Mártir  de  la  Evangelización  Rural  en  El  Salvador.  Citado 
por:  Montes,  Segundo.  El  Agro  Salvadoreño  (1973-1980).  Publicaciones  del 
Departamento  de  Sociología  y Ciencias  Políticas.  Universidad  Centroamericana 
José  Simeón  Cañas.  San  Salvador,  1980,  pág.  48. 

5)  Carranza  S.,  op.  cit.,  pág.  844. 
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ALGUNOS  DETALLES  DE  LA  ZONA 
DE  MISION  EN  EL  MUNICIPIO 
DE  AGUILARES 
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Fuente:  Cabarrús,  Carlos  Rafael.  Génesis  de  una  Revolución.  Análisis  del 
surgimiento  y desarrollo  de  la  organización  campesina  en  El  Salvador. 
Ediciones  de  la  Casa  Chata.  Centro  de  Investigaciones  y Estudios  Superiores  en 
Antropología  Social.  México,  1983.  Pág.  25. 


zona  de  carácter  vital  dado  que  por  su  ubicación,  se  le  utiliza  como  un 
corredor  por  donde  desde  la  capital  se  apertrecha  de  todo  lo  necesario 
al  ejército  revolucionario.  De  allí  que  Ruperto  subraye  su  importancia 
actual. 


2.  IDEOLOGIA  Y CLASE  DOMINANTE 

La  ideología  imperante  es  la  de  los  dirigentes  — verdad  de  Pero- 
grullo — , sin  embargo  nos  interesa  mostrar  segmentos  importantes  del 
proceso  de  estructuración  de  la  ideología  de  la  clase  dirigente  entre  las 
clases  subalternas.  Para  ello,  recurrimos  a varios  temas  que  la  vivencia 
de  Ruperto  nos  ha  posibilitado  articular  expositivamente.  Siguiendo 
esos  temas,  estaremos  siguiendo  un  proceso  de  ideologización  que 
supone  la  estructuración  de  una  forma  de  conciencia  social  que  a su  vez 
es  la  garantía  del  sometimiento  de  una  clase  por  otra  pero  que  también 
nos  informa  del  ingente  trabajo  de  concientización  que  supondrá  la 
experiencia  pastoral  y la  de  organización  popular  cuando  el  momento 
llegue. 


2.1.  El  fantasma  de  Cuba 

Tengo  a mi  mente  cómo  allá  por  los  años  1960,  cuando  se  dio  el 
triunfo  del  pueblo  cubano,  cómo  aquí  las  clases  dominantes,  el 
gobierno  con  sus  cuerpos  represivos,  los  medios  de  comunicación, 
todos  en  sus  manos,  manipulaban  y desorientaban  al  pueblo  en  base 
a ese  triunfo,  desfigurándolo  totalmente. 

Pasa  por  mi  mente  aquellos  años  cuando  yo  desde  jovencito  me 
obligaron  a participar  en  las  patrullas  paramilitares,  en  las 
comisiones,  que  así  se  llamaban,  y nos  citaba  el  comandante  local 
para  decimos  pues  que  lo  que  acababa  de  pasar  en  Cuba  era  lo  más 
terrible  que  le  podía  pasar  a un  pueblo  americano:  el  triunfo  del 
comunismo. 

Venían  los  comandantes  departamentales,  para  el  caso  el  de  San 
Salvador,  apoyado  en  otros  de  los  que  eran  su  equipo  de  trabajo;  nos 
decían  que  nosotros  como  hombres  honestos  y todos  teniendo  una  fe, 
creyendo  en  Dios,  tendríamos  que  cerrar  filas  para  que  no  sucediera 
lo  que  había  sucedido. 

Leyendo  ese  último  párrafo  de  Ruperto,  uno  se  interroga:  ¿Qué  es 
lo  que  no  debía  suceder? 

La  década  de  los  años  sesenta  es  la  década  de  los  reajustes  al 
modelo  de  acumulación  capitalista  salvadoreño,  como  se  mencionó  en 
el  capítulo  primero,  y que  se  da  en  el  marco  del  Mercado  Común 
Centroamericano,  pero  también  es  la  década  que  cobija  los  primeros 
pasos  de  la  Revolución  Cubana. 
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Con  esta,  muchas  tesis  viejas  cobran  vigencia,  especialmente  las 
referidas  a la  lucha  armada  como  medio  para  la  toma  del  poder.  Por  eso 
Estados  Unidos,  momentáneamente  a la  defensiva,  pasa  a la  ofensiva 
implementando  el  Programa  de  la  Alianza  para  el  Progreso,  a fin  de 
contar  con  un  instrumento  que  le  posibilite  generar  reformas  al  interior 
de  las  economías  latinoamericanas,  que  en  un  momento  dado  se 
conviertan  en  medidas  políticas  que  resten  fuerzas  a cualquier  intento 
imitativo  de  la  revolución  cubana. 

Había  temor,  por  lo  consiguiente,  que  la  revolución  cubana 
motivara  a los  pueblos  latinoamericanos,  máxime  teniendo  en  cuenta  la 
situación  de  miseria  exacerbada  por  la  que  atravesaban.  El  Salvador  no 
era  la  excepción;  es  más,  posiblemente  estaba  en  el  grupo  de  países 
que  los  analistas  del  Departamento  de  Estado  consideraba  el  eslabón 
más  débil. 

De  ahí  que  aparte  de  las  medidas  estructurales  tomadas  (moder- 
nización en  el  área  de  agroexportación  y proceso  de  industrialización 
vía  sustitución  de  importaciones),  las  directrices  del  régimen  de  tumo 
estaban  orientadas  a "prevenir"  a la  población  de  lo  males  que  una 
revolución  podría  ocasionar,  máxime  con  un  antecedente  a cuestas 
como  la  insurrección  de  1932.  Por  esa  razón  es  que  en  la  zona  rural, 
el  aparato  político-militar  del  régimen  se  destinase  no  sólo  a las  tareas 
represivas  sino  a las  de  control  ideológico.  Ese  aparato  estaba  formado 
principalmente  por  la  Guardia  Nacional  (GN),  Policía  de  Hacienda 
(PH)  y las  patrullas  cantonales. 

Según  información  obtenida,  en  1960  en  Aguilares  ya  existía  el 
Puesto  (*)  de  la  Guardia  Nacional  contando  con  cuatro  miembros:  un 
sargento  — bajo  cuyo  mando  estaba  el  puesto — , un  sub-sargento  y dos 
guardias  rasos.  Este  Puesto  dependía  del  Cuartel  Central  de  la  Guardia 
Nacional  en  San  Salvador.  Hasta  ese  momento  no  habían  pruebas  de 
que  la  Guardia  Nacional  actuase  masivamente  en  la  represión;  había 
uno  que  otro  caso  de  algún  asesinado.  Una  percepción  del  accionar  de 
la  Guardia  en  aquel  momento  dice  que: 

...  eso  tiene  la  guardia,  siempre  cumplen  su  palabra  y el  que  se  les 
opone  ya  sabe  a qué  atenerse,  la  guardia  es  la  que  ha  puesto  el  orden 
siempre,  agarra  a planazos  (**)  o fusilazos(***)  al  que  no  cumple  la 
ley.  Raras  veces  ha  matado  a alguien  por  estos  lados,  aunque  cuando 
ha  aparecido  algún  muerto  por  estos  lados,  uno  sabe  que  puede  haber 
sido  la  guardia  (6). 


(*)  En  el  argot  militar  se  le  denomina  "puesto"  a un  pequeño  cuartel  ubicado 
en  un  pueblo  rural. 

(**)  planazos:  golpear  con  la  parte  plana  del  machete  o corvo  a una  persona. 

(***)  fusilazos:  golpear  con  el  fusil  a una  persona. 

6)  Argueta,  Manlio.  Un  día  en  la  vida.  Colección  Séptimo  Día.  EDUCA. 
Primera  Edición  Centroamericana.  San  José,  1981,  pág.  28. 
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El  otro  control  ideológico  que  convive  más  de  cerca  con  los 
pobladores  rurales,  por  ser  de  extracción  rural  y nativos  del  lugar  sus 
integrantes,  son  las  patrullas  cantonales  que  son  de  dos  clases.  Una 
llamada  Patrulla  Civil,  que  depende  del  Alcalde  Municipal,  y la  otra 
denominada  Escolta  Militar,  que  depende  de  un  comandante  militar  que 
reside  en  el  casco  urbano. 

A través  de  esas  estructuras,  los  pobladores  del  área  rural  de 
Aguilares  eran  encuadrados  operativa  e ideológicamente.  En  el  casco 
urbano,  el  control  era  menos  férreo.  Los  comandantes  de  una  y otra 
patrulla  convocaban,  por  medio  de  los  miembros  de  las  patrullas  res- 
pectivas, a los  pobladores  del  área  rural  a charlas  de  carácter  "cívico" 
que  se  impartían  en  los  locales  de  la  Alcaldía  Municipal  de  Aguilares. 
Casi  siempre  los  temas  abordados  eran  el  comunismo  y la  defensa  de 
la  religión  (7). 

Un  organigrama  de  las  patrullas  cantonales  en  base  a la 
información  recabada  es  el  que  a continuación  se  muestra. 

PODER  EJECUTIVO  (8) 


Ministerio  de  Defensa 


Comandante  Departamental 
(normalmente  es  un  Coronel) 

Comandante  Local 


Comandante  Cantonal 
(uno  por  cada  cantón) 


ler.  Cabo  2do.  Cabo 


Ministerio  del  Interior 


Gobernador  Civil  Departamental 


Alcalde  Municipal 

Comisionado  Cantonal 
(Uno  por  cada  cantón) 


ler.  Comisionado  2do.Comisionado 


(Soldados* -no  pueden 
ser  civiles-) 


Alguaciles  (-no  necesariamente 
son  soldados-) 


7)  Informe  Preliminar...  Op.  cit.,  pág.  30. 

8)  Se  ha  ampliado,  según  el  "Preliminar...",  el  esquema  presentado  por: 
Alvarado  López,  Napoleón  y Cruz  Olmedo,  Jesús  Octavio,  Conciencia  y Cam- 
bio Social  en  la  Hacienda  Tres  Ceibas  (El  Salvador):  1955-1976.  Tesis  pre- 
sentada para  optar  al  grado  de  Licenciado  en  Sociología.  Universidad  de  Costa 
Rica,  Facultad  de  Ciencias  Sociales.  Escuela  de  Antropología  y Sociología, 
Licenciatura  Centroamericana  en  Sociología.  San  José,  1978,  pág.  158. 
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Esta  forma  de  organización  paramilitar  permite  al  Comandante 
Local  y al  Alcalde  ejercer  control  directo  sobre  aproximadamente  20 
personas  — entre  una  patrulla  y otra — y,  lo  que  es  más  importante, 
sobre  cada  cantón.  Por  esa  razón,  la  escolta  militar  y la  patrulla  civil 
son  las  antenas  del  poder  local,  y del  régimen,  por  supuesto;  a través 
de  ellas  se  capta  todo  lo  que  en  el  cantón  ocurre  pero  también  son  los 
instrumentos  de  reproducción  local  de  la  ideología  dominante.  En  razón 
de  ello  "...  los  miembros  de  las  patrullas,  a causa  del  poder' que  se  les 
delega,  tienden  a identificarse  ideológicamente  con  la  estructura  de 
poder  político  militar,  favoreciendo  así  su  reproducción  en  el  interior 
del  cantón.  En  última  instancia,  con  su  actuación  contribuyen  a la 
integración  y mantenimiento  del  orden  de  dominación..."  (9). 

Pues  uno  de  esos  miembros  era  Ruperto.  El  integraba  la  escolta 
militar  de  su  cantón  y sobre  los  peligros  de  la  revolución  cubana  su 
comandante  local  le  informaba  y cuando  el  caso  lo  ameritaba,  el 
Comandante  Departamental,  un  Coronel  del  Estado  Mayor,  se  llegaba 
hasta  Aguilares  para  dictar  una  conferencia  ilustrativa  de  dicho  peligro. 
De  esa  forma  se  hacía  del  conocimiento  que  Cuba  y comunismo  eran 
la  misma  cosa. 


2.2.  Comunismo,  Dios,  formación  y propiedad 

El  régimen  debe  profundizar  su  argumentación  respecto  al  por  qué 
de  la  "maldad"  de  la  revolución  cubana.  Para  ello,  esgrime  aquellos 
valores  que  han  sido  una  y otra  vez  subrayados  como  vitales  en  la  ética 
dominante.  Por  la  boca  de  Ruperto  vamos  sabiendo  cuáles  son  esos 
valores  que  pueden  estar  en  peligro  mortal.  Dice  Ruperto; 

Nos  decían  que  el  comunismo  era  cruel,  era  criminal,  que  cuando  el 
comunismo  enterraba  sus  garras  en  un  pueblo,  lo  oprimía,  lo 
esclavizaba,  lo  dominaba  totalmente  al  grado  que  los  habitantes  de 
ese  país  perdían  todos  sus  derechos,  inclusive  el  de  creer  en  Dios.  Se 
nos  decía  que  los  sacerdotes  eran  perseguidos,  encarcelados,  azotados 
y que  después  los  mataban.  Nos  decían  que  eso  teníamos  que  evitarlo 
porque  las  familias  eran  divididas;  los  hijos  desde  que  nacían  los 
cogía  el  gobierno  y se  los  llevaba  para  los  países  comunistas,  Rusia 
y otros  más,  donde  después  regresaban  pero  con  un  lavado  de  cerebro 
tal  que  ya  no  reconocían  a sus  padres  sino  que  el  único  que  tema 
control  de  ellos  era  el  gobierno.  Que  sólo  se  trabajaba  para  el 
gobierno,  que  si  nosotros  teníamos  pequeñas  propiedades  iban  a ser 
arrebatadas  y nosotros  íbamos  a ser  despojados  de  todo.  Que 
teníamos  que  trabajar  en  colectivo  no  para  solucionar  nuestros 
problemas  sino  para  fortalecer  al  nuevo  gobierno  revolucionario 
comunista.  Se  nos  decía  que  teníamos  que  trabajar  todo  el  día.  Que 
para  ese  sistema  social  no  había  domingos,  pues  no  se  respetaba  la 

9)  Ibid.,  págs.  158  y 159. 
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religión,  no  se  creía  en  Dios,  se  le  quitaba  a todo  hombre  su  principio 
religioso  y que  al  único  que  tema  que  rendírsele  culto  era  al  gobierno. 

Nos  decían  también  que  nosotros  no  teníamos  el  derecho  a escoger 
la  profesión  que  quisiéramos;  claro  que  nosotros  los  campesinos 
nunca  hemos  escogido,  siempre  hemos  estado  encorvados  sobre  la 
tierra  haciéndola  producir  escasamente  con  pocos  recursos. 

Queda  claro  que  seguir  el  ejemplo  cubano  implicaría  la  pérdida  de 
Dios  y de  la  religión,  incluso  se  trabajaría  hasta  los  domingos.  El 
núcleo  familiar  quedaría  destruido  y la  propiedad  de  cualquier  cosa 
desaparecería.  Ya  no  se  trabajaría  para  otros  sino  que  sólo  para  el 
Estado,  a más  de  que  éste  se  convertiría  en  amo  y señor  de  todo,  hasta 
de  las  decisiones  sobre  qué  estudiar  y cuál  oficio  y profesión  tener. 


2.3.  Iglesia:  sociedad  política  y civil 

A la  argumentación  anterior  la  Iglesia  se  alineaba  por  medio  del 
sacerdote,  que  antes  de  la  llegada  de  los  jesuítas  era  el  párroco  de 
Aguilares.  A propósito  de  ello,  Ruperto  narra  lo  siguiente: 

Cuando  nosotros  íbamos  a la  Iglesia  los  domingos  a misa,  el  sa- 
cerdote desde  el  pulpito  predicaba  y decía  que  todos  como  hermanos 
y creyentes  en  Cristo  debíamos  de  unimos  para  evitar  que  aquí  en  El 
Salvador  sucediera  lo  que  allá  ha  sucedido  porque  si  eso  sucedía,  las 
iglesias  iban  a ser  convertidas  en  cuarteles  (*)  y que  ellos  como 
sacerdotes  tendrían  que  salir  huyendo  los  que  pudieran  y que  nosotros 
los  cristianos  tendríamos  que  ser  obligados  a creer  en  ese  comunismo 
marxista-leninista  que  era  toda  una  situación  de  despersonalización  y 
que  nosotros  en  ningún  momento  podríamos  aceptar  una  creencia 
como  tal  porque  entonces ' quedaríamos  excomulgados,  quedaríamos 
fuera  de  la  iglesia  sin  ningún  derecho  como  cristianos.  Nosotros, 
aterrorizados,  enmiedados,  creíamos  bastante  en  todo  eso. 


No  cabe  ninguna  duda  que  estamos  frente  a un  agente  de  pastoral 
— el  sacerdote — que  responde,  como  transmisor  ideológico,  a una 
religión  institucional,  perpetuante  del  sistema. 

Ruperto  percibe  la  articulación  interna  a través  de  la  cual  la  clase 
dirigente  se  organiza  para  difundir  su  ideología.  Para  tal  efecto,  en 
Aguilares  son  fundamentalmente  los  comandantes  de  la  escolta  militar 
y la  patrulla  cantonal  más  el  comandante  departamental,  por  una  parte, 
y el  sacerdote,  por  otra,  los  agentes  transmisores  de  ideología.  A los 
primeros  se  les  ubica  dentro  del  aparato  represivo  y administrativo  pri- 
mordialmente, aunque  en  este  caso  cumplen  con  tareas  de  transmisión 
ideológica.  Al  segundo,  el  sacerdote,  su  procedencia  orgánica  del  siste- 

(*)  De  hecho,  sucedió:  La  Iglesia  de  Aguilares  fue  convertida  en  cuartel  y 
caballeriza,  pero  por  el  ejército  del  régimen. 
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ma  no  puede  ser  ocultada;  se  le  ubica  en  el  aparato  ideológico  y por 
tanto  su  discurso  está  estrechamente  vinculado  al  de  la  sociedad  polí- 
tica en  función  de  un  mismo  fin:  evitar  que  el  ejemplo  cubano  cunda 
entre  los  habitantes  de  Aguilares.  Por  ello  entonces  es  importante  gene- 
rar elementos  ideológicos  que  sostengan  el  equilibrio  entre  el  consenso 
y la  fuerza;  es  decir,  generar  elementos  que  formen  una  "opinión 
pública"  desfavorable  respecto  a la  revolución  cubana  y respecto  a acti- 
tudes (simpatía  de  las  personas  de  Aguilares  con  la  revolución  cubana), 
frases  ("alguien"  de  Aguilares  comentó  que  una  revolución  así  sería 
buena  para  el  país)  o acciones  (impulsar  cultivos  en  forma  colectiva). 

Puede  señalarse  que  el  discurso  religioso  de  esa  época  comple- 
mentaba el  tutelaje  político-ideológico  que  el  régimen  ejercía  sobre  el 
poblador  rural  en  particular. 

Es  más,  tanto  en  los  mensajes  de  las  autoridades  militares  como  en 
los  de  la  Iglesia,  pareciera  ser  que  al  poblador  rural  se  le  asigna  una 
función  de  ser  paladín  y defensor  de  su  comunidad  contra  la  amenaza 
comunista,  incluso  si  se  ahonda  más  en  el  perfil  del  destinatario  de  ese 
discurso,  es  al  campesino  que  se  le  pide  que  sea  el  fiel  defensor.  Este 
pedido  no  es  gratuito  pues  resulta  que  si  el  campesino  se  rebela,  la 
estructura  económica  en  la  que  está  inserto,  se  vería  sacudida  e incluso, 
sujeta  a desaparecer  y esto  por  una  simple  razón:  en  Aguilares,  como 
en  el  resto  del  país,  el  capitalista  dedicado  a las  actividades  agrope- 
cuarias finca  su  "éxito  económico"  no  en  el  hecho  de  tener  más  o 
menor  cantidad  de  tierra  o más  o menor  tecnología  incorporada,  sino  en 
lo  barato  que  es  la  fuerza  de  trabajo.  No  decimos  que  el  volumen  de 
tierra  o de  tecnología  incorporada  no  sea  determinante,  pero  sí  consi- 
deramos que  la  fuerza  de  trabajo  asalariada  por  debajo  de  las  reglas  de 
juego  (consideradas  como  normales  en  la  economía  capitalista)  permite 
al  capitalista  elevar  desmesuradamente  su  ganancia.  Si  el  modelo  de 
articulación  entre  el  sistema  capitalista  y el  campesino  tiene  como 
condición  el  dejar  que  exista  el  campesino  (y  que  es  lo  que  pronto  hará 
crisis  en  Aguilares),  entonces  a través  de  los  discursos  (militares  y 
religiosos),  y más  allá  de  lo  aparencial,  se  le  pide  que  defienda  no  su 
sobrevivencia  sino  la  de  ese  sistema  que  incluso  contradictoriamente  ni 
siquiera  le  permite  proletarizarse  total  y universalmente  y mucho 
menos,  ser  campesino.  De  ahí  que  debe  ser  el  defensor  no  de  él  sino 
de  esas  relaciones  de  producción  que  lo  esclavizan  hasta  la  muerte  y 
mucho  más  allá  de  ella,  como  ya  lo  veremos. 

Podemos  esquematizar  entonces  el  mensaje  militar  y el  religioso  a 
fin  de  encontrar  "similitudes"  en  el  material  ideológico  empleado.  Para 
ello  partimos  de  quién  lo  emite,  a quién  se  dirige,  cómo  es  socialmente 
ese  receptor,  cómo  es  éticamente  ese  receptor,  cómo  es  el  receptor  con 
respecto  al  emisor,  qué  papel  juega,  según  el  emisor,  ese  receptor  en  la 
comunidad  y cuál  es  la  tarea  que,  según  el  emisor,  debe  cumplir  el 
receptor. 
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De  esa  forma,  consideramos,  no  sólo  tendremos  las  "similitudes" 
del  material  ideológico  utilizado  por  los  dos  emisores  (el  militar  y el 
religioso),  sino  que  se  visualizará  el  vínculo  estrecho  entre  sociedad 
política  y sociedad  civil  imperante  hasta  ese  momento  en  Aguilares,  es 
decir,  en  el  período  que  antecede  al  surgimiento  del  movimiento 
profético. 

El  esquema  es  el  siguiente: 

Comandante  Sacerdote 


Campesino  Campesino 

Hombres  ^honestos  Pobres,  Hijos  de  Dios 

Hombres  de  confianza  Hombres^  pacientes 

del  gobierno 

Responsables  de  sus  Responsables  de  velar  por  el  orden 

comunidades  de  sus  comunidades 


Debían  evitar  que  el  comunismo  Debían  ser  cruzados  contra  el 

llegara  al  país  pues  iba  a perseguir  comunismo  ateo 

la  religión 


Si  observamos  las  diversas  categorías  de  un  discurso  y otro,  se 
contraponen  similarmente.  Ahora  bien,  las  categorías  del  discurso  reli- 
gioso se  quebrarán  en  la  medida  en  que  la  proclama  profética  aparezca; 
paralelo  a ello  las  categorías  del  discurso  militar  también  se  quebrarán 
a causa  de  la  fuerte  politización  impulsada  por  la  organización  popular, 
empero  este  proceso  no  puede  percibirse  como  una  dinámica  paralela ' 
sino  más  bien  como  una  dinámica  entrecruzada;  en  la  práctica,  la 
proclama  profética  y la  politización  son  dos  procesos  diferentes,  pero 
no  excluyentes;  lo  que  ocurrirá  es  que  la  realidad  los  hará 
ineludiblemente  converger  en  un  mismo  espacio  y tiempo. 


3.  CONTROL  MILITAR: 
CAMPESINOS  VRS  CAMPESINOS 


Nos  interesa  en  este  capítulo  examinar  las  formas  que  el  Estado 
implementa  para  ejercer  el  control  militar  que  en  última  instancia  es 
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poder.  Nos  interesa  destacar  el  aprendizaje  de  "sometimiento"  que  a ese 
poder  se  aboca  al  campesino.  En  realidad,  se  trata  de  visualizar  el 
proceso  de  represión  física  en  su  dimensión  política.  Importa  saber 
cómo  esta  represión,  este  control,  se  "...  convierte  en  atributo  exclusivo 
del  poder  político,  su  legitimidad  participa  en  adelante  de  la  del  Estado: 
se  presenta  como  'violencia  constitucionalizada’  y está  sometida,  a la 
reglamentación  normativa  del  'Estado  de  Derecho'.  En  este  sentido,  el 
Estado  capitalista  detenta  el  monopolio  de  la  fuerza  legítima..."  (10). 
Más  adelante,  ese  monopolio  se  debilitará  en  la  medida  que  el 
campesino  pase  de  una  conciencia  religiosa  a una  conciencia  científica. 

También,  a manera  de  semblanza,  se  examina  la  ética  del  poder 
local  emanado  de  la  clase  dominante;  esa  ética  que  permite  esquilmar 
al  campesino  los  siete  días  de  la  semana  y comulgar  el  domingo. 
Asimismo,  para  finalizar  el  acápite,  se  repasan  los  extremos  más 
vergonzantes  del  arbitraje  agrario  a nivel  del  pequeño  propietario  con 
el  objeto  de  revelar  los  enfrentamientos  "teledirigidos"  alrededor  de  la 
posesión  minifundista. 

Oigamos  entonces  a Ruperto. 


3.1.  Domesticación 

Entonces  por  ese  tiempo  todos  pertenecíamos  a las  patrullas  militares. 
Desde  que  temamos  los  catorce  años,  éramos  perseguidos  para 
llevamos  a los  cuarteles  y pertenecer  al  ejército.  Luego  allá  eran 
tratados  los  muchachos  con  bastante  crueldad,  como  animales,  a 
garrotazos,  los  utilizaban  para  sus  fines  corruptos  los  oficiales  y 
luego  que  hacían  su  año,  regresaban  otra  vez  a sus  lugares  con  un  año 
de  libertad,  según  ellos,  para  luego  al  siguiente  año  integrarse  a las 
patrullas  paramilitares  bajo  el  mando  del  comandante  local. 

Según  la  Constitución  política  de  El  Salvador,  el  servicio  militar  es 
obligatorio  y universal  para  el  sexo  masculino,  pero  resulta  que  su 
efectiva  aplicación  solamente  surte  efecto  en  la  zona  rural  y muy 
escasamente  en  la  periferia.  Raras  veces  los  componentes  de  las  capas 
medias  son  detenidos  para  que  cumplan  con  el  servicio  militar;  cuando 
eso  ocurre  es  más  porque  la  familia  entregó  al  muchacho  al  cuartel 
como  una  medida  disciplinaria,  esperando  que  el  servicio  militar  lo 
convierta  en  una  persona  útil  y responsable.  Posteriormente,  los  padres 
de  ese  muchacho  descubrirán  que  hubiese  sido  mejor  no  llevarlo  al 
cuartel. 

10)  Poulantzas,  Nicos.  Poder  Político  y Clases  Sociales  en  el  Estado 
Capitalista.  Colección  Sociología  y Política.  Decimoquinta  Edición  en  Español. 
Siglo  Veintiuno  Editores,  S.A.  México,  1977,  pág.  292.  El  subrayado  aparece 
en  el  texto  original  en  letra  bastardilla. 
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Ojeando  un  manual  militar,  se  entiende  el  porqué  del  tratamiento 
brutal  que  recibe  el  recluta  en  el  primer  año  de  servicio  militar.  "Te 
debería  meter  al  cuartel  para  que  ahí  te  hagan  hombre",  es  una  frase 
comúnmente  escuchada  que  refleja  el  conocimiento  popular  que  se 
tiene  de  la  formación  que  en  el  cuartel  se  imparte. 

Los  golpes,  los  gritos,  las  humillaciones,  son  técnicas  empleadas 
para  lograr  varias  cosas.  En  primer  lugar  se  busca  aclararle  al  recluta 
que  en  el  cuartel  él  no  tiene  ni  voz  ni  voto  y que  cuando  quiera  hablar, 
primero  deberá  pedir  permiso:  "Le  doy  parte  mi  Capitán  que  el  soldado 
Pérez  pide  permiso  para  hablarle".  Por  supuesto  que  el  soldado  Pérez 
es  el  que  está  en  ese  momento  pidiendo  permiso;  si  el  permiso  le  es 
concedido,  entonces  el  soldado  Pérez  hablará,  sea  para  pedir  el  permiso 
que  le  permita  ir  a orinar  o para  rascarse  la  cabeza. 

También,  en  segundo  lugar,  los  golpes  buscan  ir  endureciendo  al 
recluta,  "irlo  haciendo  hombre"  para  que  resista  airosamente  las  "pena- 
lidades y sacrificios"  que  conlleva  la  vida  militar.  Por  eso,  cuando 
enfrente  al  enemigo,  en  ningún  momento  debe  asumir  actitudes  débiles 
o de  conmiseración  aunque  sean  niños,  ancianos  y mujeres  los  que 
tenga  por  "enemigos". 

Pero  los  golpes  también  tienen  una  cara  alegre.  Si  el  recluta  es 
"listo"  descubrirá  que  con  un  poco  de  habilidad  puede  convertirse  en  el 
asistente  de  un  oficial.  Esto  le  reportará,  en  la  mayoría  de  los  casos,  el 
descubrimiento  de  un  nuevo  mundo  que  él  en  su  cantón  jamás  se 
hubiese  imaginado.  Así  probará  por  primera  vez  licor  fino  — por 
supuesto  de  su  jefe — y conocerá  los  prostíbulos  — acompañando  a su 
jefe — y será  llevado  a la  casa  de  su  jefe  para  que  le  pinte  algunos 
muebles  o le  lave  el  carro.  Conocerá  pues,  que  ligado  a los  golpes  hay 
gratificaciones  si  cumple  las  órdenes  — que  pueden  ser  desde  lavarle  el 
carro  a "su  capitán"  hasta  disparar  contra  sus  propios  hermanos 
campesinos — ; sabrá  que  el  ejército  le  ha  deparado  una  posibilidad  de 
vida  que  en  su  comunidad  campesina  jamás  habría  tenido  y con  ello, 
sabrá  de  la  "lealtad  al  ejército"  y por  lo  mismo,  a "la  patria".  Es  la 
corrupción  y perversión  social,  el  cuarto  elemento  que  de  los  golpes, 
gritos  y humillaciones,  se  desprende. 

El  quinto,  que  Ruperto  detallará  en  el  siguiente  acápite,  alude  a 
reglas  del  juego  a las  que  el  campesino  debe  someterse  para  sobrevivir. 


3.2.  Coacción,  temor  y corrupción: 
la  trinidad  del  poder 

Se  citará  entonces  in  extenso  la  narrativa  de  Ruperto  con  el  objeto 
de  identificar  desde  la  experiencia  campesina  los  tortuosos  laberintos, 
las  corrientes  encontradas  y letales  pantanos  contenidos  en  el  poder 
local  de  Aguilares.  Al  inicio  del  capítulo  decíamos  que  nos  interesaba 
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destacar  el  aprendizaje  de  "sometimiento"  que  a ese  poder  se  aboca  al 
campesino,  pero  que  en  entretelones  el  interés  particular  apunta  a la 
captación  del  proceso  de  represión  física  en  su  dimensión  política, 
porque  precisamente  como  expresión  concreta  del  poder  será  objeto  y 
sujeto  del  quehacer  político  y religioso  del  campesino,  cuando  éste  se 
articule  en  el  proceso  de  liberación.  Decimos  que  será  objeto  porque  a 
los  agentes  del  poder  del  "anden  régimen"  (Guardia  Nacional,  Policía 
de  Hacienda,  Escolta  Militar,  Patrulla  Cantonal,  informadores.  Jueces 
de  Paz,  etc.)  el  nuevo  poder  — poder  popular — que  comienza  a 
gestarse,  los  convertirá  inmediatamente  en  los  primeros  destinatarios  de 
una  forma  diferente  de  ejercer  justicia  (tribunal  y ajusticiamiento  ' 
populares).  Por  otra  parte,  el  quehacer  político  y religioso  del  campe- 
sino, será  sujeto  de  esa  represión  en  tanto  que  para  cualquier  actividad 
pertinente  a ese  quehacer  cautelará  previamente  sus  pasos;  por  ejemplo, 
como  lo  veremos,  el  culto  religioso  pasa  al  terreno  de  lo  clandestino 
como  resultado  de  una  decisión  religiosa,  aunque  matizada  por  lo 
político. 

Decíamos  que  particularmente  interesa  visualizar,  por  boca  de 
Ruperto,  el  perfil  y dimensión  del  poder  local  de  Aguilares.  Por  esa 
razón  se  citan  extensamente  en  este  acápite  las  vivencias  del 
entrevistado  para  captar  en  toda  su  crudeza  esa  realidad  campesina  que 
pronto  será  trastocada.  Escuchemos  entonces  a Ruperto. 

En  ese  tiempo  me  integraron  a las  patrullas  y inmediatamente  me 
dieron  el  grado  de  Cabo  de  la  patrulla  y yo  sin  ser  militar  ni  haber 
ido  al  cuartel,  solamente  porque  veían  pues  que  cuando  les  hablaba, 
les  hablaba  un  poco  a como  ellos.  Ellos  decían  que  era  claro  para 
entender  algunas  cuestiones.  Yo  recuerdo  que  nunca  quise  ir  a 
patrullar  a los  cantones  porque  la  verdad  es  que  se  cometía  una 
injusticia  con  la  gente  (la  gente  que  poma  chicha(*)).  El  comandante 
con  la  patrulla  iba  a los  cantones  y visitaba  las  comunidades;  iba 
directamente  a las  casas  de  los  que  teman  sus  cántaros  de  chicha, 
aquellas  pobres  gentes  que  de  eso  vivían  y después  que  los 
salvequiaba  (**)  y amenazaba,  les  decía:  "Señora,  nosotros  venimos 
aquí  porque  hemos  tenido  el  informe  de  que  usted  tiene  cántaros  de 
chicha",  entonces  la  señora  muy  humillada,  casi  con  lágrimas  en  los 
ojos,  cruzaba  sus  brazos  pidiéndole  disculpas  y pidiéndole  pues  que 
no  creyera  esas  cosas,  que  esas  cosas  eran  calumnias,  pero  el 
comandante  le  decía:  "No  importa,  aquí  tenemos  el  informe 
completo,  hasta  el  lugar  donde  usted  tiene  los  cántaros  de  chicha,  allí 
por  esas  parras  de  huerta,  allí  los  tiene  usted  tapados  con  hojas  de 
zacate",  y entonces  la  señora  al  darse  cuenta  de  que  todo  estaba 
comprobado,  procedía  a hablarle  al  comandante  y le  decía:  "Mire, 
señor,  yo  quisiera  hablar  con  usted,  es  verdad  que  tengo  un  cantarito 


(*)  chicha:  bebida  alcohólica  elaborada  con  maíz;  típica  de  la  zona  rural. 

(**)  Salvequiaba,  derivado  de  salvequiar:  asustar,  atemorizar,  utilizando 
argumentos  falsos. 
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de  chicha  pero  fíjese  que  lo  he  puesto  únicamente  para  mantener  a 
mis  hijos  porque  es  la  única  forma  de  darles  algún  bocadito  de 
comida  porque  si  no,  se  me  mueren  de  hambre";  entonces  el 
Comandante  hacía  de  bondadoso  y le  decía:  "Mire,  entonces  le  voy 
a perdonar  ésta,  pero  mire  no  sea  boba,  ese  cántaro  de  chicha  no  es 
suficiente,  ponga  unos  3,  4 ó 5 cántaros  pero  más  grandes  y entonces 
venda  y yo,  viendo  su  necesidad,  la  voy  a pedonar;  usted  sólo  me  da 
unos  025.00  mensuales  y así  aunque  la  vayan  a denunciar  yo  no  voy 
a venir. 

Y así  iba  de  cantón  en  cantón,  de  casa  en  casa,  en  donde  sabía  que 
había  y entonces  lograba  que  toda  esa  gente  le  diera  una  cuota  de  10, 

15,  20  y hasta  30  colones  mensuales.  Así  el  comandante  después  de 
su  sueldo  tenía  un  sueldo  mucho  mejor  del  que  se  hacía  como  sueldo 
oficial. 

Cuando  algunas  veces  estas  señoras  no  podían  por  x razón  pagar  su 
cuota,  entonces  él  lo  que  hacía  era  irlos  a traer,  los  llevaba  a la  cárcel 
y allí  los  poma  y se  ponía  de  acuerdo  con  el  alcalde  y con  el  juez  y 
con  ellos  planificaba  la  forma  como  iban  a hacer  para  sacarle  mucho 
más  dinero  a esta  pobre  gente.  Recuerdo  muy  bien  que  el  alcalde 
hacía  de  mediador,  el  juez  ponía  la  multa  y el  comandante  el 
responsable  de  estar  fletando  (*)  esa  gente  de  los  cantones  a la  cárcel 
y así  el  alcalde  que  era  el  mediador,  llegaba  a la  reja  en  donde  estaba 
el  pobre  encarcelado,  hombre  o mujer,  y lo  saludaba  como 
demostrando  e fingiéndole  bondad,  le  decía:  "Hola,  ¿qué  te  pasa,  por 
qué  te  han  traído?"  Y entonces  el  pobre  reo  decía:  "Fíjese,  señor 
alcalde  de  que  me  ha  traido  porque  yo  tenía  un  cantarito  de  chicha", 
y empezaba  a explicarle;  entonces  el  Alcalde  le  decía:  "¡Ah  vos  tas 
(**)  bien  fregado  (***).  A vos  te  toca  ir  a la  Peni  (****)  de  San 
Salvador  y lo  menos  que  te  va  a tocar  son  dos  años  de  cárcel.  Fíjate 
vos  te  vas  bien  fregado  según  dicen"  y entonces  el  reo  le  platicaba  al 
alcalde  y le  decía:  "Señor  alcalde:  ¿Y  usted  no  me  podría  ayudar?  Yo 
le  agradecería  y Dios  le  va  a bendecir;  Dios  le  va  pagar  (***♦*)  y 
vería  en  qué  forma  le  recompenso  a usted".  "Mirá,  le  decía  el  alcalde, 
yo  vo  hablar  con  el  juez;  si  logro  convencer  al  juez  pues  te  vengo  a 
decir  a ver  si  te  rebajan  la  multa  o si  te  sacan  por  dinero  para  que  no 
vayás  a perder  tiempo,  porque  si  te  vas  a perder  tiempo  allá  en  la 
cárcel,  en  la  cabecera  departamental,  entonces,  puesí,  va  a quedar  tu 
familia,  tu  mujer  sola,  tus  hijos  aguantando  hambre;  viendo  eso  pues 
yo  a ver  qué  hago  por  vos”  y se  iba  para  donde  el  juez  y le  decía: 

(*)  fletando:  derivado  de  fletar  — alquilar  un  barco  o parte  de  él/soltar,  espetar/ 
largarse,  irse/  colarse  en  una  reunión/  carga  de  un  barco/  carga  que  se  transporta 
por  tierra.  Acá  es  utilizado  por  el  campesino  en  el  sentido  de  carga  enviada  a. 

(**)  tas,  por  estás. 

(***)  fregado:  enredado,  embrollado. 

(****)  peni,  por  penitenciaría. 

(****♦)  Frases  como  va  pagar  o vo  ablar  o puesi  son  contracciones 
frecuentemente  utilizadas  en  la  "habladera  salvadoreña  rural"  por:  va  a pagar, 
voy  a hablar,  pues  así.  En  la  narración  de  Ruperto,  estas  contradicciones 
idiomáticas  son  abundantes. 
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"Mirá,  dccile  que  por  trescientos  colones  lo  sacamos,  entonces  hay  le 
vas  rebajando  pero  nunca  te  bajés  de  150"  y entonces  se  iba  otra  vez 
el  alcalde,  platicaba  con  el  reo  y le  decía:  "Mirá,  el  juez  dice  que  por 
300  colones  te  saca";  el  reo  pegaba  un  suspiro,  casi  lloraba  y decía: 
"Pero  señor  alcalde,  con  qué  voá  pagar  esos  300  pesos...  quizás 
tendría  que  morir  seco  en  la  cárcel.  ¿Cómo  consigo  300  colones?,  y 
el  alcalde  le  decía:  "Mirá,  voy  otra  vez  donde  él,  quienquita  te  rebaja 
un  poco  más”  y se  iba  y volvía  a platicar:  "Decile  pues  que  por  150"; 
volvía  otra  vez  y ya  cuando  veían  que  el  reo  por  lo  menos  decía: 
"Vaya,  pues,  voá  ver  si  vendo  un  tunquito  que  tengo  allá,  que  le  estoy 
dando  de  comer  para  comprarle  la  ropa  a los  cipotes,  le  voá  decir  a 
la  mujer  que  lo  venda  o una  temerita  que  he  comprado  la  voá  vender 
o voá  vender  el  pedacito  de  tien-a  que  tengo  allí",  entonces  lograban 
que  el  pobre  reo  vendiera  todo  lo  que  tuviera.  Mandaba  a llamar  a su 
mujer,  ponían  en  venta  todo  lo  único  poco  que  tenía,  reunía  el  dinero 
y así  sacaban  a este  pobre  reo  con  un  montón  de  amenazas.  Esa  era 
la  forma  como  las  autoridades  actuaban  en  mi  pueblo". 

Con  esa  representación  pormenorizada  del  diálogo  entre  el  detenido 
y el  Alcalde,  al  margen  de  la  discusión  de  que  si  éstos,  al  Alcalde,  el  J uez 
de  Paz  y el  Comandante,  pueden  considerarse  una  extensión  particular  del 
aparato  burocrático  de  Estado  (*),  la  realidad  que  el  campesino  vive  en 
Aguilares  queda  al  descubierto.  Es  más,  Ruperto  agrega  otra  situación  que 
siempre  escapa  a los  análisis  sociológicos  sobre  la  estructura  de  la  tenencia 
de  la  tierra  o de  la  carpeta  de  reivindicaciones  agrarias  de  la  izquierda 
tradicional. 

Veamos  la  explicitación  de  ello  por  boca  de  Ruperto. 


3.3.  La  tumba  del  minifundio 


La  situación  que  explotaban  las  autoridades  en  ese  tiempo,  y eso  en 
todo  el  territorio,  era  de  que  los  campesinos,  eh,  tal  vez  tenían  sus 
parcelitas  pequeñitas,  su  solar,  su  terrenito  para  sembrar  su  huerta, 
cualquier  cosita  pequeña.  Ellos  siempre  se  mantenían  en  disputa  por 
los  linderos  del  solar  poniendo  lo  que  se  llamaban  mojones,  palos  de 
jiote  o cosas  por  el  estilo  y cercos  de  piña,  este,  y los  campesinos 
siempre  trataban  de  que  el  cerco  no  avanzara,  pues  la  piña  va 
echando  los  hijos  y avanza  por  el  otro  lado;  el  campesino  siempre 
trataba  de  que  no  avanzara  el  cerco,  a veces  uno  de  ellos  arrancaba 
el  poste  y lo  poma  un  poquito,  una  cuarta  más  adelante;  después 
venía  el  otro  dueño,  arrancaba  el  poste,  lo  ponía  una  cuarta  más 
adentro  y así  pasaban  peleando,  inclusive  se  daban  de  machetazos. 
Esta  era  otra  cosa  que  explotaban  las  autoridades  locales  ya  que 
entonces  mandaban  llamar  a esta  gente,  les  ponían  grandes  multas  y 


(*)  A propósito  de  ello  puede  consultarse  a Poulantzas,  op.  cit.  Capítulo  2, 
de  la  Quinta  Parte,  titulada  "Sobre  la  burocracia  y las  élites". 
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hacían  que  el  litigio  fuera  grande.  Así  es  como  vivían  a costa  de  la 
miseria,  de  las  alienaciones,  de  todas  las  pequeñas  ambiciones, 
digámoslo  así,  de  los  pobres  campesinos.  Eh,  no  había  ninguna 
esperanza  en  las  autoridades;  todo  era  para  acabarle  de  arrancar  al 
pobre  lo  que  el  explotador,  la  oligarquía,  la  clase  explotadora  siempre 
estaba  sacándole;  ellos  eran  un  parásito  más  que  chupaban  la  sangre 
y la  vida  de  mi  pueblo. 

No  es  solamente  el  problema  del  tamaño  de  la  propiedad  como 
normalmente  se  capta  al  hablar  del  minifundio.  Ruperto  plantea  otro 
problema  que,  en  la  mayoría  de  los  casos,  se  oculta  tras  la  apariencia 
del  minifundio  tan  fácilmente  cuantificada.  Ese  problema  atañe  a la 
reproducción  social  no  solo  entendida  como  mantención  de  las  clases 
sociales,  sino  también  como  producción  de  contenidos  éticos  referidos 
a la  figura  de  la  propiedad  jurídica  (derecho  a disponer).  El  campesino, 
independientemente  de  que  el  minifundio  que  posea  sea  productivo  o 
no  lo  sea,  desea  mantener  el  derecho  a disponer  de  su  propiedad  como 
le  venga  en  gana.  No  es  tanto  el  problema  de  ser  productor  directo  o 
no  serlo,  sino  más  bien  el  derecho  a disponer  (*). 

Por  eso  Ruperto  señala  que  las  autoridades  vivían  de  las  aliena- 
ciones del  campesino  — y en  ellas  podemos  asumir  como  una  de  tantas, 
las  pequeñas  ambiciones — ; en  ese  sentido  debe  comprenderse  la  lucha 
por  los  linderos  que  entre  un  minifundio  y otro  se  establecía  y que  en 
la  mayoría  de  los  casos  se  convertía  en  una  vendeta,  al  mejor  estilo 
siciliano,  que  no  perdonaba  a ningún  miembro  de  los  núcleos  familiares 
involucrados.  Y esto,  el  poder  local  lo  favorecía  porque  se  encargaba 
de  reproducir  localmente  los  valores  inherentes  a la  propiedad  y que  el 
campesino  hacía  suyos  aunque  fuese  dueño  solamente  del  patio  de  su 
rancho;  de  ahí  que  los  enfrentamientos  por  los  linderos  posean  una 
lógica:  la  lógica  de  la  propiedad. 


4.  RELACIONES  DE  PRODUCCION 

En  el  subacápite  2.3.  (Iglesia:  sociedad  política  y civil),  decíamos 
que  la  existencia  complementaria  del  capitalismo  y la  economía 
campesina  estaba  en  crisis  porque  el  primero  ya  no  era  capaz,  en  forma 
capitalista,  de  continuar  la  articulación  de  esa  economía  campesina  a sí 
mismo.  De  ahí  que  se  llegue  al  extremo  de  afirmarse,  y con  justa  razón, 
que  la  economía  campesina  es  "...  una  economía  basada  en  la  explo- 
tación que  el  campesino  se  impone  a sí  mismo,  debido  a las  presiones 


(*)  Esta  distinción  obedece  a que  la  propiedad  real  y la  propiedad  jurídica 
pueden  no  estar  en  las  mismas  manos.  Al  respecto  véase:  Hamecker,  Marta. 
Los  conceptos  elementales  del  materialismo  histórico.  Siglo  XXI  Editores  S.A., 
México  1975,  Capítulo  Segundo:  "Relaciones  de  Producción". 
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externas..."  (11),  presiones  que  ya  veremos  en  qué  consisten  y que  en 
este  capítulo  serán  repasadas  por  Ruperto. 


4.1.  Primero  el  sometimiento 

...  la  pobreza  era  terrible,  la  gente  pues  vivía  de  comer  cangrejos,  que 
se  encuentran  en  los  ríos,  y garrobos...  también  se  ayudaba  yendo  a 
traer  leña  para  venderla  en  el  pueblo.  Otros  solamente  eran  jornaleros 
que  vivían  de  su  salario  diario.  El  día  domingo  los  pobres  campesinos 
de  los  pueblitos  pequeños  también  tenían  que  ir  a traer  leña  porque 
si  ese  día  no  iban  a traerla,  no  comían.  Otros  se  enjaranaban,  como 
decimos  nosotros  aquí;  le  prestaban  dinero  al  que  podía  tener  un 
poquito  más  y a él  se  le  sometían  durante  toda  la  semana,  durante 
toda  la  temporada  del  cultivo  de  la  tierra,  ganando  aquello  que  habían 
prestado  para  comprar  sus  caites  (*),  su  camisa,  su  pantalón,  para 
comprarle  las  pastillas  a sus  hijos,  a su  madre;  para  comprarle 
cuadernos  y lápices  a su  niño  y que  tal  vez  lograban  que  fuera  al 
primero,  al  segundo  y quizás,  a lo  sumo,  al  cuarto  grado  que  era  lo 
más  que  sacaba  el  campesino  en  su  estudio.  Toda  esta  situación  era 
totalmente  comprometida  (**),  nunca  era  dueño  de  sí  mismo,  sino 
que  siempre  dependía  de  él  que  tema  un  poquito  más. 

Las  últimas  palabras  de  Ruperto  son  aleccionadoras:  "Nunca  era 
dueño  de  sí  mismo..."  ¿Qué  significa  en  la  cosmovisión  del  campesino 
aguilareño  no  ser  dueño  de  sí  mismo?  Ruperto  ilumina  la  respuesta 
apuntando  que  no  ser  dueño  de  sí  mismo  es  una  situación  totalmente 
comprometida;  es  decir,  que  la  vida  del  campesino  está  de  antemano 
empeñada  en  manos  de  otras  personas;  está  enajenada.  Y da  algunos 
elementos  como  la  pobreza  — llevada  a nivel  de  la  pauperización:  en  la 
zona  rural,  comer  cangrejos  de  río,  especialmente,  o garrobos,  son 
indicadores  de  lo  mal  que  económicamente  se  puede  andar — , la 
recogida  de  leña  los  domingos  — el  propietario,  por  costumbre,  autoriza 
al  campesino  para  que  recoja  los  sobrantes  de  árboles  caídos  o corte 
algunos  (***)  — a fin  de  venderla  en  la  ciudad,  el  jomalizarse, 

11)  Cabarrús,  Carlos  Rafael.  Génesis  de  una  revolución.  Análisis  del  surgi- 
miento y desarrollo  de  la  organización  campesina  en  El  Salvador.  Centro  de 
Investigaciones  y Estudios  Superiores  en  Antropología  Social.  Ediciones  de  la 
Casa  Chata.  México,  1983,  pág.  72. 

(*)  caite:  sandalia  tosca  consistente  en  un  pedazo  de  hule  de  llanta  con  más  o 
menos  forma  de  pie  y unido  a éste  con  pequeños  cordones.  Durante  mucho 
tiempo  ha  sido  el  calzado  del  campesino  por  su  bajo  costo. 

(**)  comprometida:  palabra  utilizada  en  sentido  de  obligación,  deber,  pacto, 
etc. 

(***)  Manlio  Argueta  nos  noveliza  esa  situación:  "-Dice  el  patrón  que  pueden 
entrar  a la  finca  a recoger  leña.  -Gracias  señor  agente,  le  voy  a avisar  a los 
demás.  -Pero  tienen  que  apurarse  porque  sólo  es  para  este  día,  después  no  digan 
que  uno  es  malo.  -No,  señor  agente".  (Un  día  en  la  vida,  op.  cit.,  pág.  60). 


113 


planteado  como  un  mal  en  el  sentido  de  que  mejor  sería  tener  una 
propiedad  y la  "enjaranada"  — el  endeudamiento.  Este  último  elemento 
nos  interesa  en  sobremanera  por  ser  un  mecanismo  muy  peculiar  de 
sometimiento,  no  ya  del  campesino  en  su  acepción  clásica,  sino  de  ese 
que  agoniza  la  mayor  parte  del  año  para  esperar  trabajo  tres  o cuatro 
meses  y nuevamente  reciclar  su  agonía.  Dice  Ruperto  que  algunos 
solicitaban  dinero  a otros  en  calidad  de  préstamo  — se  "enjaranaban" — 
y que,  posteriormente,  la  cencelación  de  la  deuda  se  hacía  con  trabajo. 
A él,  al  prestamista,  el  deudor  se  comprometía  a trabajarle  durante  una 
semana  o una  temporada  completa  de  labores  agrícolas.  Al  final  de  esa 
semana  o de  la  temporada,  dependiendo  del  monto  y del  acuerdo,  la 
deuda  quedaba  cancelada. 

Decimos  que  éste  es  un  mecanismo  peculiar  de  sometimiento  — se 
financia  un  préstamo  en  dinero  y se  cancela  en  trabajo — posiblemente 
generalizado  en  la  zona  rural  del  país  (no  tenemos  mayor  información 
que  nos  permita  demostrar  la  validez  de  esa  hipótesis),  determinado  por 
la  forma  en  que  la  economía  campesina  se  descompone  y deteriora  y 
la  forma  que  el  capitalismo  adopta  en  su  penetración  a la  zona  rural. 

Aguilares,  como  lo  hemos  señalado,  es  una  zona  típicamente  aleccio- 
nadora de  cómo  una  determinada  sociedad  agraria  se  trastoca  al  aparecer 
en  su  paisaje  un  nuevo  rubro  agrícola.  En  Aguilares,  se  reconoce  el 
desarrollo  histórico  de  penetración  capitalista  a través  de  la  caña  de  azúcar 
con  sus  diferencias  y conflictos  entre  las  clases  sociales,  las 
contradicciones  entre  la  misma  clase  explotada,  entre  esa  clase  explotada 
y la  explotadora,  entre  la  misma  clase  explotadora,  entre  las  políticas 
estatales  y la  libre  empresa;  en  fin,  hay  un  reconocimiento  en  ese  desarrollo 
capitalista  del  conflicto  que  le  es  inherente:  la  lucha  de  clases.  Pero  al 
margen  de  esa  lucha,  nos  importa  subrayar  que  la  penetración  del 
capitalismo  va  acompañada  de  sucesivas  metamorfosis;  ora  destruyendo 
a su  paso  cualquier  tipo  de  relaciones  pre-capitalistas,  ora  recreándolas, 
reforzándolas  y presentándolas  como  su  razón  de  ser  o si  no,  negándolas 
a medias  pero  al  final  de  cuentas,  obteniendo  la  ganancia  necesaria  y 
respectiva  para  iniciar  ese  ciclo,  sea  de  esa  forma  o de  otra. 

Ahora  bien,  al  interior  de  ese  remolino  capitalista,  la  economía  de 
subsistencia  entra  en  crisis.  Y es  que,  como  apunta  Cabarrús,  es  "una 
economía  en  crisis  que  limita  la  realidad  del  campesino,  pues  le  impide 
serlo  y no  le  brinda  otra  alternativa  económica"  (12).  De  ahí  que  los 
mecanismos  de  sometimiento  utilizados  sean  de  una  excelsa  rareza  dentro 
de  ese  amplio  espectro  de  penetración  capitalista  que  la  caña  de  azúcar 
reviste.  No  es  de  extrañar  entonces  que  las  deudas  económicas,  para  el  caso 
de  Aguilares  y sin  el  ánimo  de  generalizarlas  pero  sí  de  ejemplificarlas, 
sean  canceladas  con  trabajo  sin  necesidad  de  que  la  legislación  laboral 
hallase  contemplado  ese  desaguisado  precisamente  por  ser  "norma"  en  la 
ética  dominante  nacional  y local. 


12)  Idem. 
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No  cabe  ninguna  duda,  entonces,  de  que  "una  situación  totalmente 
comprometida"  equivale  a "una  situación  totalmente  sometida";  es 
decir,  "comprometida"  y "sometida",  en  la  cosmovisión  campesina,  en- 
cuentran su  justa  equivalencia  en  los  mecanismos  de  sometimiento 
utilizados  por  el  capitalismo  en  su  voraz  penetración  del  agro  aguila- 
reño.  Y es  esa  situación,  la  de  "comprometida",  la  que  será  fuertemente 
cuestionada.  De  "comprometido"  con  el  patrón,  el  campesino  pasa  a 
"comprometido"  con  la  comunidad  y la  revolución.  Pero  veamos  antes 
cuál  fue  la  antesala  religiosa  de  Ruperto  en  relación  a la  experiencia  de 
iglesia  profética  en  la  cual  él  será  uno  de  los  principales  actores. 


5.  IGLESIA  INSTITUCIONAL 

Cuando  yo  tenía  mis  quince  años,  y eso  lo  recuerdo  muy  bien,  yo 
tuve  la  visión  de  querer  estar  en  medio  de  la  gente  y me  recuerdo  que 
me  acerqué  a la  Iglesia.  Bueno,  mi  papá  siempre  me  llevaba  a la  misa 
del  domingo  porque  decía  que  dejar  de  ir  a misa  los  domingos  era 
pecado  mortal,  que  bastaba  un  solo  pecado  para  condenarse  y perder 
todo  lo  que  uno  había  hecho  en  esta  vida.  Entonces  nosotros  temamos 
un  gran  miedo  en  dejar  de  ir  a misa  los  domingos;  todos  temamos  que 
ir  por  obligación  y confesarse  una  vez  por  el  año  y un  montón  de 
preceptos  que  en  ese  tiempo  se  cumplían.  Entonces  yo  con  ese  modo 
de  pensar,  pues,  recuerdo  que  a esos  15  años  yo  siempre  me  acercaba 
a la  Iglesia  ya,  entonces  sin  mi  papá  sino  que  yo  solo  y había  ahí  una 
organización  eclesial  de  seglares  que  se  llamaban  las  Guardias  del 
Santísimo;  eran  unas  mujercitas  que  alumbraban  con  candelas  el 
Santísimo  especialmente  a la  hora  de  la  misa;  eran  las  que  ayudaban 
al  arreglo  de  la  Iglesia,  al  aseo,  a enflorar,  etc.  y también  había  otra 
organización  que  se  reunía  una  vez  por  semana  y era  la  Legión  de 
María...  Recuerdo  que  una  vez  entré  a la  Iglesia  y estaba  entrecerrada 
la  Iglesia  porque  se  encerraban  para  hacer  oración  y dijeron:  "¡Ve, 
este  muchacho  está  bueno  que  nos  ayude!"  Y me  invitaron  las 
señoras  más  importantes  de  mi  pueblo  y me  dijeron  que  por  que  no 
participaba  y yo  les  dije  que  sí  y a la  segunda  vez  que  participé 
dijeron:  "¡Este  muchacho  se  ve  que  piensa  bien,  que  puede  ayudamos 
mucho!",  y me  solicitaron  si  quería  ser  el  secretario  del  Presidium,  así 
le  llamaban  a la  Junta  esa,  y entonces  yo  les  dije  que  sí.  Entonces 
poco  a poco  me  fueron  reconociendo  y después  tomé  parte  en  otro 
organismo  más  alto  de  esa  organización  de  Legión  de  María  a nivel 
parroquial  y así  fue  como  me  fui  identificando  con  mi  pueblo. 

Con  esta  descripción,  Ruperto  nos  comienza  a mostrar  el  rostro  de 
una  Iglesia  que  ha  copado  el  espacio  simbólico  con  una  religión  estática 
y perpetuante  frente  a ella  misma  y frente  al  orden  social  existente. 

Es  el  comportamiento  socio-religioso  de  una  Iglesia  pre-conciliar 
— y subsecuentemente  pre-Medellín — la  que  nos  es  revelada  y a la 
cual,  inicialmente,  nos  interesa  analizar  en  tres  aspectos;  la  pastoral 


115 


litúrgica,  la  catequética  y la  social;  ello  con  el  fin  de  aprehender  la 
globalidad  de  esa  Iglesia  que  la  concebimos  contrapuesta  a la  Iglesia 
Profética  que  vendrá  después. 


a)  Pastoral  Litúrgica 

La  liturgia  ocupa  un  lugar  capital  en  la  vida  de  una  parroquia  y 
puede  llegar  a ser  un  aspecto  importante  a la  hora  de  impulsar  un 
proceso  de  renovación.  En  el  caso  que  nos  ocupa,  todos  los  informantes 
coinciden  en  señalar  que  la  liturgia  era  lo  único  donde  el  padre  podía 
ser  visto  como  presidente  de  una  asamblea  y donde  fungía  como 
sacerdote,  ya  que  en  el  resto  de  actividades  del  pueblo  no  se  le  veía  en 
absoluto  y rehusaba  participar  en  todo  lo  que  no  fuera  estrictamente 
actividad  parroquial;  las  características  más  sobresalientes  de  la 
actividad  litúrgica  de  este  período  podrían  resumirse  así: 

— Ejecución  de  los  ritos  de  manera  rutinaria  y muchas  veces  de 
manera  atropellada. 

— Ninguna  participación  de  los  fieles;  el  sacerdote  centralizaba 
todas  las  acciones  litúrgicas  (incluso  las  lecturas  bíblicas). 

— La  predicación  sólo  tenía  lugar  en  domingo  y muy  pocas  veces 
abordaba  temas  de  interés;  en  la  mayoría  de  las  veces  dedicaba  el 
tiempo  a hacer  consideraciones  piadosas,  moralizadoras  y 
abstractas. 

— Los  sacramentos  del  bautismo,  el  matrimonio  y la  confirmación 
fueron  administrados  sin  preparación  alguna  de  parte  de  los 
solicitantes  y el  rito  de  los  mismos  hecho  muy  rápida  y 
rutinariamente. 

— El  número  de  misas  diarias  era  tal  que  no  se  podía  ocultar  el 
marcado  interés  económico  en  la  celebración  de  las  misas. 

— Ponía  muy  poco  interés  en  el  decoro  y limpieza  en  los  orna- 
mentos y vasos  sagrados;  se  observaba  mucha  suciedad,  desorden, 
manteles  rotos,  sucios,  etc.  Parece  que  todo  quedaba  a criterio  del 
sacristán  y de  organizaciones  femeninas  de  carácter  piadoso. 

A pesar  de  todas  esas  consideraciones  siempre  hubo  un  significa- 
tivo número  de  personas  en  misa,  principalmente  en  la  dominical  y en 
algunas  en  rogación  por  difuntos  muy  reconocidos  en  el  pueblo.  Los 
informantes  llegan  a señalar  que  ni  ellos  mismos  logran  entender  cómo 
pudieron  permanecer  fieles  a su  fe  en  esas  condiciones.  Varias  señoras 
llegan  a afirmar:  "Ha  sido  el  mayor  milagro  que  han  hecho  nuestros 
santos".  Posteriormente  oiremos  a los  mismos  informantes  decir  que  la 
afluencia  de  jóvenes  fue  un  fenómeno  ausente  en  este  período;  ello  sólo 
pudo  observarse  de  manera  innegable  cuando  llegaron  los  padres 
jesuítas  a la  parroquia. 


116 


b)  Pastoral  Catequética 

Este  aspecto  del  trabajo  parroquial,  junto  con  la  pastoral  social, 
fueron  los  más  abandonados  de  este  período.  La  catequesis  de  jóvenes 
y adultos  estuvo  absolutamente  ausente,  sólo  la  de  niños  se  mantuvo  de 
acuerdo  a la  forma  y contenido  tradicional.  El  catecismo  clásico  de 
entonces  era  el  de  "Ripalda",  un  autor  español  que  proponía  un  com- 
pendio de  la  doctrina  en  forma  de  preguntas  y respuestas,  que  los  niños 
debían  conocer  casi  de  memoria,  más  las  oraciones  de  memoria  como 
el  Padre  Nuestro,  el  Ave  María,  el  Credo,  el  Señor  Mío  Jesucristo,  etc. 

No  hemos  podido  encontrar  ningún  plan  de  trabajo  catequético  o 
algún  intento  por  formar  o preparar  mejor  a las  catequistas  de  los  niños, 
que  normalmente  lo  asumían  señoras  de  cierta  "reputación"  cristiana  en 
la  comunidad.  Los  niños  que  hacían  su  primera  comunión  no  tenían 
después  ningún  tipo  de  seguimiento  en  su  formación  cristiana. 

Las  organizaciones  más  importantes  en  la  Parroquia  de  Aguilares 
durante  el  período  pre-conciliar,  según  la  información  obtenida  (13), 
fueron: 

1.  Cofradía  de  la  Doctrina  Cristiana  (36  miembros). 

2.  Escuela  Catequística  Parroquial  (476  alumnos). 

3.  Guardia  del  Santísimo  (28  socias). 

4.  Adoradores  del  Santísimo  (299  socios). 

5.  Movimiento  del  Apostolado  Seglar;  Legión  de  María  (40 

miembros:  20  de  cada  sexo). 

6.  Asociación  de  Hijas  de  María  (consagradas:  76;  aspirantes:  18). 

7.  Apostolado  de  la  Oración  (326  miembros). 

8.  Caritas  (361  personas  beneficiadas). 

c)  Pastoral  Social 

Hasta  donde  se  ha  podido  verificar,  en  este  campo  lo  más  sobre- 
saliente era  el  trabajo  de  CARITAS.  Por  otra  parte,  a pesar  que  la 
Arquidiócesis  había  desplegado  amplio  trabajo  en  la  línea  del  coope- 
rativismo dentro  de  su  programa  de  promoción  humana(*),  en  ningún 
momento  se  destaca  interés  por  parte  de  la  parroquia  en  apoyar  ese  tipo 
de  trabajo;  más  bien  lo  que  se  capta  es  un  claro  desinterés;  por  ejemplo, 
un  informante  clave  de  la  época  señala  que  el  sacerdote  había  expre- 
sado una  y otra  vez  que  la  Iglesia  no  debía  inmiscuirse  en  problemas 
sociales,  "porque  eso  le  compete  al  gobierno  y a nadie  más"  (14). 

13)  Informe  Preliminar...  Op.  cit.,  pág.  44. 

(*)  Dentro  del  programa  de  promoción  humana  de  la  Arquidiócesis  — que  data 
desde  la  década  de  los  sesenta — se  acentúan  el  movimiento  cooperativo  — por 
medio  de  la  Fundación  Promotora  de  Cooperativas,  FUNPROCOOP — y las  es- 
cuelas radiofónicas  — éstas  para  1963  contaban  con  1055  escuelas  desparra- 
madas por  toda  la  Arquidiócesis  y 6129  alumnos. 

14)  Ibid.,  pág.  46. 
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En  general,  se  pueden  adelantar  algunas  conclusiones  a manera  de 
caracterizaciones  del  período  pre-conciliar,  que  en  buena  medida 
ayudarán  a comprender  los  pasos  a tomar  por  los  jesuítas  cuando 
asuman  la  Parroquia. 

a)  El  rol  sacerdotal  es  unipersonal;  se  concretiza  como  una  función 
monopolizadora  de  la  institucionalidad  religiosa;  es  él  el  único 
poseedor  de  la  verdad  y por  consiguiente,  el  que  decide  qué  se 
hace  y cómo  se  hace,  y por  lo  tanto  qué  se  produce  a nivel  de  los 
significados.  Podríamos  sintetizar  diciendo  que  en  Aguilares,  para 
ese  período,  el  sacerdote  co-ejercía  el  monopolio  de  la  sociedad 
civil. 

b)  La  relación  sacerdote-pueblo  es  vertical  y por  consiguiente,  la 
comunicación  lo  es  también. 

c)  Hay  una  vivencia  totalmente  sacramental  y pietista.  La 
participación  del  pueblo  se  da  por  inercia  (se  es  católico  porque 
por  años  la  familia  lo  ha  sido),  por  una  parte  y,  por  otra,  por 
coacción  ("dejar  de  ir  a misa  los  domingos  era  pecado  mortal",  nos 
dice  Ruperto). 

La  práctica  religiosa  del  pueblo,  desde  la  perspectiva  sacerdotal, 
está  divorciada  de  su  realidad  ("...  la  Iglesia  no  debe  inmiscuirse  en 
problemas  sociales.."). 

d)  La  presencia  de  por  lo  menos  ocho  organizaciones  religiosas 
especializadas  — aunque  en  la  mayoría  de  ellas  su  especialización 
ronde  los  linderos  de  lo  meramente  contemplativo — , habla  del 
grado  de  corporatividad  de  la  actividad  religiosa;  es  decir,  las 
diferentes  organizaciones  religiosas  no  son  más  que  instrumentos 
de  captación  de  militantes  religioso-institucionales.  Como  dijo  un 
informante  clave,  "las  asociaciones  religiosas  se  convirtieron  en 
viveros  de  católicos  del  montón". 

Veamos  ahora  la  práctica  concreta  del  cristiano,  dentro  de  ese 
ordenamiento  simbólico-institucional,  desde  la  perspectiva  de  Ruperto. 


5.1.  El  recurso  del  método:  la  religiosidad  popular 

Por  otra  parte,  volviendo  con  lo  del  cura,  yo  recuerdo  pues  que 
nuestros  pueblos  son  tremendamente  religiosos;  cada  pueblito,  cada 
cantón,  cada  caserío,  si  es  posible  tiene  su  patrono,  su  santo  patrono, 
unos  a San  Francisco,  otros  al  Señor  de  las  Misericordias,  otros  a 
Santa  Lucía,  etc.  pero  todos  y cada  uno  de  ellos  le  rinde  gran  tributo, 
gran  devoción  al  patrono  de  su  lugar;  entonces  les  hacen  fiestas  que 
se  llaman  patronales.  Esto  también  lo  aprovechaban  tanto  las  autori- 
dades locales  como  el  cura,  eh,  juntos  organizaban  lo  que  se  llamaba 
el  Comité  de  Festejos,  he,  convocaban  a la  gente  principal  del  pueblo 
que  siempre  eran  el  alcalde,  el  juez,  el  comandante  y los  que  tenían 
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las  mejores  tiendas  o los  que  tenían  sus  terrenos  más  grandes;  con 
ellos  se  formaba  el  Comité  de  Festejos;  después  convocaban  a otras 
gentes,  a la  juventud  del  pueblo  y con  ellos  formaban  lo  que  se 
llamaba  los  Comités  de  Ayuda,  los  Comités  Pro-Colectas  para  las 
fiestas;  entonces  allí  caía  yo  en  esos  grupos.  Me  acuerdo  que 
salíamos  los  grupos  de  jóvenes  hacia  los  cantones;  llevábamos  una 
guitarra,  una  estampa  del  santo,  una  campanilla,  un  vaso  con  flores 
y salíamos  los  muchachos  y muchachas  a los  cantones,  a pedir,  a 
hacer  la  colecta  para  la  fiesta  del  Santo. 

Llegábamos  a los  cantones  y el  saludo  era  más  o menos  así:  "Buenos 
días,  señores,  buenos  días  señor,  ¿cómo  ha  estado?"  Y la  señora 
decía:  "¡Ay,  pasen  adelante,  qué  milagro  que  nos  están  visitando, 
pasen  adelante!",  y mandaban  a los  niños  a sacar  una  banqueta,  unas 
sillitas  viejas  llenas  de  talepates  y nos  sentábamos.  Y le 
presentábamos  nosotros  el  Santo  y les  decíamos:  "Nosotros  aquí 
andamos  pidiendo  para  celebrarle  la  fiesta  al  Santo  tal  y veníamos 
a ver  con  cuánto  nos  va  a ayudar  para  celebrar  la  fiesta".  Entonces  la 
señora  salía  con  los  brazos,  juntaba  las  manos,  se  poma  en  actitud  de 
oración  al  Santo,  agarraba  al  niño  chiquito  en  sus  brazos,  lo  elevaba 
y hacía  que  adorara  al  Santo.  Nosotros  continuábamos  diciéndole: 
"Puesi,  con  cuánto  nos  va  a ayudar".  Entonces  la  señora  decía:  "¡Ay 
señores,  van  a perdonar  quiaorita  me  han  hayado  bien  lavada  como 
el  río,  no  tengo  nadita  nadita  pero  si  se  conforman  con  un  huevito  que 
está  poniendo  la  gallina";  entonces  nosotros  le  decíamos:  "¡Ay 
señora,  si  todo  es  bueno.  Dios  sabe  todo  lo  que  tienen  los  corazones; 
cualquier  cosa  que  dé.  Dios  le  va  a premiar",  y entonces  la  señora  le 
decía  al  niño:  "Vaya,  hijito,  vaya  a ver  si  ya  puso  la  gallina”  y el  niño 
decía:  "Yo  no,  porque  ese  es  el  huevo  que  me  voy  a comer  y yo  tengo 
una  gran  hambre..."  "¡Vaya,  no  sea  malcriado!",  le  decía  la  señora  y 
el  niño  se  tiraba  al  suelo,  lloraba  y decía  que  no  porque  ese  era  el 
huevito  con  que  él  iba  a comer  y sus  hermanitos.  Porque  la  verdad 
era  que  en  ese  tiempo  la  mamá  cuando  conseguía  un  huevo,  lo  poma 
en  un  jarrito  de  barro,  lo  arrimaba  a las  brasas,  lo  calentaba  a modo 
de  que  no  hirviera  sino  de  que  sólo  quedara  tibio,  le  abría  un  huequito 
al  huevo  y le  echaba  unos  granitos  de  sal,  tostaba  unas  tortillas  o 
asaba  unos  guineyos  (*)  tiernos,  hacía  que  sus  hijos  se  sentaran  juntos 
haciendo  ruedita,  le  daba  el  huevo  al  más  grandecito  y le  decía: 
"Puyen  en  este  huevito,  engañen,  échenle  sal  para  que  coman  todos". 
Y así  todos  los  niñitos  puyaban  en  ese  huevito  con  los  pedazitos  de 
tortilla  y de  vez  en  cuando  el  más  buzo,  el  más  listo,  se  llevaba  toda 
la  yemita,  lo  más  durito  que  había  quedado  y era  la  de  protesta  de  los 
demás  diciendo:  "Mamá,  mirá,  fulano  se  comió  toda  la  yema";  la 
mamá  tenía  que  venir  otra  vez  a decirles:  "No  hijitos,  mire  que...  no 
sea  abusivo,  no  sea  glotón,  este,  que  coman  sus  hermanitos...".  Imagi- 
némonos cinco  niños  comiendo  con  un  huevo  tibio;  pues  bien,  ese 
niño  cuidaba  ese  huevito  que  iba  a poner  la  gallina  y no  quería  que 
aquellos  cristianos  llegaran  a quitarle  su  único  bocadito  para  que  se 
lo  comiera  el  Santo,  o mejor  dicho,  los  lagartos  del  pueblo  que 
estaban  detrás  de  ese  Santo  que  eran  los  que  se  aprovechaban  de 

(*)  guineyos:  banano  verde. 
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todas  las  limosnas  que  daba  este  pobre  pueblo.  Al  irnos  entonces  le 
decíamos  a la  señora:  "Vaya  señora.  Dios  la  va  a bendecir.  Dios  le 
va  a dar  a manos  llenas  y que  le  aumente  su  trabajo".  "¡Ay!,  primero 
Dios,  decía,  primero  Dios  que  así  ha  de  ser"  y así  nosotros  andá- 
bamos quitándoles  lo  último  a este  pobre  pueblo  y nosotros  lo 
hacíamos  pior  pues  lo  hacíamos  en  nombre  de  Dios,  en  nombre  de 
todos  los  ángeles  del  cielo. 

Vaya,  después  de  que  se  realizaba  la  festividad  patronal  se  le  pagaba 
al  cura,  a los  músicos,  al  que  hacía  la  carroza,  se  le  pagaba  a toda  esa 
gente  que  decían  que  nos  habían  celebrado  la  fiesta  y luego  de  que 
pasaban  las  festividades,  el  Alcalde,  el  Juez,  el  Comandante  y otros 
que  eran  allegados  a ellos,  hacían  la  cuenta  de  lo  que  habían  gastado 
y lo  que  había  sobrado  y se  lo  repartían  entre  ellos  y entonces  todos 
juntos  empezaban  a tomar  cerveza,  a hacer  bailes,  a hacer  excur- 
siones y a disfrutar  de  todo  aquello  que  en  nombre  de  Dios  se  había 
obtenido. 

Es  así  como  también  la  religión  ha  jugado  un  papel  tremendamente 
cruel,  explotador,  es  terrible,  pues.  Nosotros  pensamos  pues  que  esta 
Iglesia  no  debe  ser  así,  debe  ser  una  Iglesia  así  como  Cristo  la  dejó, 
como  dijo  pues  como  una  gallina  que  protege  con  sus  alas  a los 
pollitos  y no  como  una  explotadora  más. 

Este  es  sólo  un  aspecto  de  lo  que  la  Iglesia  fue  entre  nosotros,  porque 
yo  recuerdo  también  que  a nosotros  los  niños  de  aquel  tiempo 
siempre  nos  mantenían  al  cuello  con  un  gran  montón  de  medallas, 
escapularios  de  la  virgen.  Nos  hacían  que  aprendiéramos  el  rosario, 
que  tuviéramos  una  camándula  cada  uno,  que  compráramos  libros, 
que  compráramos  estampas,  que  compráramos  en  ñn  hasta  las 
candelas  benditas,  que  compráramos  hasta  la  palma  bendita,  en  ñn, 
la  Iglesia  ha  sido  como  una  Iglesia  de  mercaderes  que  ha  utilizado 
todos  los  valores  religiosos  para  convertirlos  en  negocio,  en  dinero. 

A propósito  hemos  dejado  que  Ruperto  hable  extensamente,  que 
nos  cuente  su  primera  experiencia  de  cristiano,  porque  en  la  medida  en 
que  nos  la  cuenta  también  sabremos  del  paso  de  la  conciencia  religiosa 
a la  conciencia  científica.  Ruperto  es  en  sí  mismo  reflejo  de  ese  cambio 
de  conciencia,  pero  escuchémosle  un  poco  más  a fin  de  ir  teniendo  una 
imagen  exacta  de  la  forma  de  institucionalidad  asumida  por  la  Iglesia 
en  Aguilares  antes  de  1973. 

5.2.  La  ilusión  del  conformismo 

Si  la  religiosidad  popular,  en  una  de  sus  facetas,  el  espacio  de 
concresión  de  lo  simbólico  — procesiones,  medallas,  agua  bendita, 
etc — , fue  explotada  en  Aguilares  en  términos  negativos,  tal  como 
Ruperto  lo  narra  en  el  acápite  anterior,  la  teodicea,  como  principio  y fin 
a la  luz  de  la  cual  todo  es  perfecto  y por  lo  tanto  inmutable,  se  convierte 
en  Aguilares  en  uno  de  los  factores  explicativos  del  poder  que  la 
religión  tiene  cuando  enarbola  sus  consignas  ("a  cambio  de  lo  que  acá 
se  sufre,  en  la  otra  vida  tendrás  la  felicidad"). 


120 


Escuchemos  a Ruperto: 

Se  moría  el  enfermo,  se  enfermaba  gravemente  y el  cura  iba  hasta 
allá  en  caballo,  en  bestias  y allá  conformaba  a la  gente  y cuando  se 
moría  alguien  de  la  familia,  el  cura  llegaba  a aconsejar  y los  consejos 
eran  así,  más  o menos:  "Hijitos,  tengan  paciencia  porque  Dios  está 
con  ustedes.  Dios  ha  escogido  a los  pobres.  Los  pobres  en  esta  tierra 
es  que  tienen  su  sufrimiento;  cuando  pasen  a la  otra  vida,  el  Señor  los 
estará  esperando  allá  con  su  trono  glorioso,  les  tendrá  preparada  una 
corona  que  se  la  han  ganado  y estarán  gozando  del  Reino  de  los 
Cielos  acompañando  a los  Angeles,  a los  Arcángeles  en  compañía  de 
la  Santísima  Virgen  y a la  par  con  Nuestro  Señor  Jesucristo,  porque 
aquí  serán  sus  sufrimientos  pero  luego  ustedes  gozarán  eternamente 
y esa  alegría  y ese  gozo  nadie  se  los  va  a quitar  pero  si  ustedes  sufren 
con  paciencia  todo  lo  que  Dios  les  mande;  porque  nada  hay  sino  es 
por  la  voluntad  de  Dios,  si  ustedes  son  pobres  es  porque  Dios  así  lo 
ha  querido,  es  porque  los  quiere  a ustedes,  por  eso  es  que  los  tiene 
pobres  para  después  darles  el  premio  que  se  merecen  y en  cambio  los 
ricos,  decía  el  cura,  los  ricos  aquí  tienen  su  gloria,  aquí  tienen  su  cielo 
pero  luego  que  mueren,  se  terminará  su  gloria.  Sus  riquezas  no  les 
van  a salvar  porque  el  Reino  de  los  Cielos  no  se  compra  con  dinero, 
ellos  después  de  muertos  irán  al  fuego  eterno  a padecer  con  los 
demonios  eternamente;  allí  vaser  el  llanto  y crujir  de  dientes. 

Las  dicotomías  tierra-cielo,  sufrimiento-cielo,  riqueza-infierno, 
etc.,  están  presentes  en  esa  evocación  de  Ruperto.  Como  nos  lo  afirman 
Alvarado  y Cruz:  "En  este  mundo  lleno  de  dioses,  la  teodicea, 
ofrecedora  de  sentido  intrahistórico  más  que  de  felicidad,  postula  el 
cambio  de  los  sufrimientos  por  una  nueva  vida  después  de  la  muerte" 
(15).  Se  permuta  el  dolor  por  el  cielo  y la  riqueza  por  el  infierno  y a 
su  vez  es  ensalsada  la  muerte  como  el  fin  del  sufrimiento  y la  entrada 
a la  felicidad,  pero  más  allá  de  esa  visión  socrática  de  la  muerte,  nos 
interesa  la  actitud  asumida  como  ser  social  y que  dice  de  un  individuo 
paciente,  conforme,  pasivo  y que  intermedia  la  lucha  de  clases  a través 
del  amor  al  prójimo.  Como  dice  Hinkelammert,  es  un  cristiano 
paralizado  frente  a la  autoridad  porque  su  ética  de  amor  no  le  permite 
discernir  con  criterios  de  objetividad  las  estructuras  de  clase  (*).  La 
autoridad  se  le  presenta  al  campesino  vestida  de  Guardia  Nacional  o de 
sacerdote,  escamoteando  de  esa  forma  la  causa  de  su  pobreza  porque  en 
tanto  esa  pobreza  se  le  presente  como  mal  necesario,  el  campesino  la 
sobrellevará  pensando  que  al  final,  cuando  muera,  todos  sus 
sufrimientos  habrán  finalizado.  Al  respecto,  recojamos  otro  testimonio: 

15)  Alvarado  López,  Napoleón  y otros.  Op.  cit.,  pág.  227. 

(*)  Véase  "El  nexo  corporal  entre  los  hombres:  vida  y muerte  en  el  pen- 
samiento católico  actual".  En:  Las  armas  ideológicas  de  la  muerte.  Franz 
Hinkelammert.  Segunda  edición  revisada  y ampliada.  Departamento 
Ecuménico  de  Investigaciones  (DEI).  San  José,  1981,  págs.  195  a 317. 
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A sigún  nosotros  decíamos,  decíamos:  el  pobrecito  ya  se  fue  a 
descansar,  ya  está  en  un  sueño  de  gloria,  su  recompensa  la  tiene  en 
la  mano  porque  tuvo  paciencia,  hizo  lo  que  Dios  quería,  por  eso  hoy 
ya  no  sufre,  ya  los  sufrimientos  de  esta  vida  desaparecieron  (16). 

En  síntesis,  esa  fantástica  magia  del  conformismo  que  inhibe  a los 
hombres,  los  ata  a sí  mismos,  no  es  más  que  una  ética  de  la  muerte  que 
define  una  actitud  de  inamovilidad  frente  a la  historia  y la  vida  misma. 

De  esa  ética,  negadora  de  la  vida,  trascendentalizadora  de  lo  real, 
Aguilares  estaba  impregnada,  fundamentalmente  en  su  sociedad 
agraria.  Veamos  qué  comenzó  a suceder  en  función  de  trastocar  la 
magia  del  conformismo  por  la  profecía. 


6.  EL  RUMOR  DEL  PROFETISMO 

Por  el  año  1970,  empezamos  a oír  algunas  voces  aquí  en  El  Salvador 
de  algunos  sacerdotes  que  hablaban  en  nombre  de  la  justicia  y con  el 
evangelio  en  la  mano,  entre  ellos  estaba  el  padre  Rutilio  Grande,  el 
Padre  David  Rodríguez,  el  padre  Inocencio  Alas,  y otros.  Entonces 
nos  empezaron  a decir  que  esa  era  la  voz  del  comunismo  aquí  en  El 
Salvador  y que  temamos  que  preparamos...  entonces  el  comandante 
departamental  visitó  el  lugar,  nos  preparó,  nos  dijo  que  estuviéramos 
muy  alertas  porque  esos  curas  eran  unos  curas  haraganes  que  lo  que 
querían  era  aprovecharse  de  la  buena  fe  de  los  campesinos  para 
hacerse  ricos,  pero  que  nosotros  teníamos  que  rechazarlos  y 
denunciarlos  a donde  quiera  que  estuvieran  y para  eso  empezaron  a 
utilizar  a ORDEN;  eso  se  notó  muy  bien... 

Y así  fue,  desde  la  Parroquia  de  Suchitoto,  ubicada  en  el  Municipio 
del  mismo  nombre  y en  el  Departamento  de  Cuscatlán,  colindante  con 
el  de  San  Salvador,  comenzó  a tronar  la  voz  del  profetismo. 

Uno  de  los  miembros  iniciales  de  la  experiencia  de  Suchitoto,  al 
hablar  del  trabajo  realizado  en  esa  Parroquia  y que  arrancó  a finales  de 
la  década  de  los  años  sesenta,  dice  que:  "Es  interesante  recalcar  que 
la  formación  del  primer  equipo  sacerdotal,  con  un  compromiso 
evangélico  radical,  nace  de  la  contradicción  que  se  da  por  la  aplicación 
de  la  línea  de  Medellín  contra  los  intereses  económicos  de  la  clase 
dominante"  (17). 

Revisando  material  de  los  Cursillos  de  Promoción  Campesinos, 
que  fue  el  principal  vehículo  del  profetismo  de  esa  parroquia,  hallamos 
que  dichos  cursos  poseían  las  siguientes  características: 

16)  Idem. 

17)  Alas,  Higinio.  El  Salvador.  El  profetismo  de  un  pueblo  creyente  y 
organizado.  Tesis  para  optar  al  grado  de  Licenciado  en  Teología.  Escuela 
Ecuménica  de  Ciencias  de  la  Religión.  Universidad  Nacional.  Heredia,  Costa 
Rica.  Mayo  de  1983,  pág.  80. 
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a)  Tenían  una  duración  de  cinco  días. 

b)  Se  invitaba  a que  los  párrocos  acompañaran  a los  miembros  de 
su  comunidad  durante  la  experiencia. 

c)  Se  aceptaban  personas  desde  22  años  de  edad,  comprometidos 
en  la  promoción  humana. 

d)  Los  grupos  eran  de  cincuenta  personas  (no  se  aceptaban  grupos 
de  menos  de  40). 

e)  Se  intentaba  que  los  cursos  fueran  mixtos. 

Por  otra  parte,  los  objetivos  perseguidos  apuntaban  a: 

1.  Permitir  una  reflexión  de  los  campesinos  por  medio  de  la 
evangelización  que  arrancara  de  la  misma  realidad  de  ellos. 

2.  Favorecer  un  compromiso  más  grande  de  los  campesinos  y 
sacerdotes. 

3.  Permitir  una  mejor  organización  de  los  campesinos. 

Según  información  recabada,  algunos  campesinos  invitados  a estos 
cursos  de  "Realidad  del  pueblo  iluminada  por  la  palabra  de  Dios", 
confiesan  que  fue  la  primera  oportunidad  que  tuvieron  de  descubrir  la 
situación  que  "teníamos  y quiénes  la  habían  impuesto";  "nos  dimos 
cuenta  — agrega  el  informante — que  la  situación  no  era  impuesta  por 
Dios". 

Después  de  estos  cursillos,  se  comenzó  un  trabajo  nuevo  en 
muchas  parroquias.  Se  comenzó  a oír  hablar  de  "celebradores"  en  unas 
partes  o "delegados"  en  otras,  o si  no  de  "catequistas". 

De  acuerdo  con  un  cursillista,  la  experiencia  era  "grande".  Se  veían 
las  cosas  del  país  de  un  modo  más  completo.  "Muchas  cosas  las 
hablábamos  y las  íbamos  aclarando".  "El  cursillo  lo  sacaba  a uno  de  la 
casa,  pero  uno  terminaba  trabajando  en  la  casa". 

La  fuente  de  información  en  los  cursillos  era  el  ámbito  de  vida  de 
los  mismos  cursillistas.  "Esa  realidad  era  la  que  enseñaba". 

Los  intermediarios  de  ese  aprendizaje  eran  los  miembros  del 
equipo  de  formación  de  la  parroquia.  Por  los  relatos  podemos  advertir 
que  jugaban  un  doble  papel:  ayudaban  a descodificar  la  realidad  y 
aprendían. 

Algunos  contenidos:  situación  social,  reforma  agraria, 
organización  campesina,  testimonios...  tenían  un  efecto  funcional  sobre 
los  grupos  (recuérdese  que  provenían  de  la  misma  comunidad)  en  el 
sentido  de  que  confirmaban,  organizaban  y motivaban. 

Entre  las  facultades  puestas  en  juego  por  los  cursos  se  encontraba 
la  reconstrucción  de  la  historia  política  reciente  del  país,  así  como  la 
situación  social  del  campesino. 

Finalmente,  otro  rasgo  de  la  metodología  era  el  importante  papel 
formativo  del  grupo.  Muchos  temas  sugerían  preguntas  que  se  discutían 
en  grupos  y después  se  confirmaba  en  una  plenaria. 
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Aspectos  de  esta  metodología  de  formación  los  vamos  a encontrar 
después  en  la  experiencia  de  Aguilares. 


7.  IGLESIA  PROFETICA 

Por  esos  días  se  anunció  el  cambio  del  cura  y no  sé  cómo,  se  filtró 
la  noticia  de  que  iban  a venir  unos  curas  jóvenes  y que  eran  de  la 
DC(*);  entonces  el  comandante  nos  reunió  y nos  dijo  que  tuviéramos 
cuidado  porque  eran  comunistas  porque  pertenecer  a la  Democracia 
Cristiana  era  comunismo.  Entonces  nosotros  tuvimos  un  poco  de 
temor;  se  dio  el  cambio,  llegaron  los  curas  y nosotros,  yo  y otros, 
fuimos  un  poco  por  el  atrio,  los  vimos;  uno  de  ellos  nos  saludó  muy 
fraternalmente,  muy  cariñosamente;  nosotros  por  educación  nos 
acercamos  pero  siempre  sospechando  mucho  de  él  y empezó  a 
platicar  con  nosotros  y así  fue  como  comenzamos  a ser  amigos  y nos 
dimos  cuenta  de  que  lo  que  decían  de  ellos  era  todo  lo  contrario.  Para 
ser  más  breve  pues,  nos  hicimos  más  amigos  y él  nos  preguntó  que 
si  ahí  había  gente  que  le  gustara  el  trabajo  de  la  Iglesia:  nosotros  le 
dijimos  que  sí,  entonces  dijo:  "¿Y  ustedes  no  quisieran  participar  en 
un  grupo  de  estudio  que  formaremos  para  ver  la  Biblia,  para  ver  los 
Documentos  de  Medellín  y Vaticano  II?";  nosotros  le  dijimos  que  sí. 
Invitamos  a los  amigos  y se  dio  un  cursillo  de  realidad  nacional  y 
sobre  la  Biblia,  las  dos  cosas  o sea  la  realidad  del  pueblo  iluminada 
por  la  palabra  de  Dios.  Esa  fue  quizás  la  primera  oportunidad  que 
tuvimos  nosotros  de  descubrir  la  situación  que  teníamos  y quién  la 
había  impuesto;  fue  el  momento  cuando  nosotros  nos  dimos  cuenta 
que  la  situación  nos  era  impuesta  por  las  clases  dominantes  y el 
imperialismo  norteamericano.  Así  comenzó  un  trabajo  nuevo,  la 
misión;  empezamos  a formar  grupos  de  estudio  bíblico,  círculos 
bíblicos,  celebraciones  de  la  palabra;  se  prepararon  delegados  de  la 
palabra  de  Dios  en  todos  los  cantones  y entonces  creció  el  trabajo 
pastora]  y llegó  al  grado  en  que  inclusive  mucha  gente  descubrió  la 
necesidad  de  crear  algún  instrumento  político  para  defendemos  de  la 
situación  impuesta  porque  como  cristianos,  solamente  como 
cristianos,  no  podíamos  sino  que  teníamos  que  tener  algo  más  y fue 
cuando  muchos  se  incorporaron  a las  organizaciones  populares 
FECCAS  y UTC,  y nosotros,  pues,  como  veíamos  que  la  gente  no 
tenía  recursos  económicos  como  para  comprar  la  Biblia  y orientarse, 
entonces  nosotros  compramos  algunas  biblias  y compramos  bastante 
cartulina  y sacamos  de  la  Biblia  todas  las  citas  lo  más  que  nosotros 
considerábamos  que  nos  iluminaba  el  camino  a seguir  y lo  escribimos 
en  esas  cartulinas  donde  los  profetas,  Cristo  y los  Apóstoles 
señalaban  así  bien  objetivamente  el  pecado  social,  y pegamos  todas 
esas  cartulinas  en  las  paredes  de  la  Iglesia  con  su  respectiva  cita  de 
los  Apóstoles,  de  los  Evangelios  y de  los  Profetas.  Entonces  la  Iglesia 
se  llenaba,  las  ermitas  se  llenaban;  nosotros  visitábamos  los  cantones, 
íbamos  hasta  300,  250  a los  cantones  los  sábados  y veníamos  los 

(*)  Democracia  Cristiana. 
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domingos  en  la  madrugada  y esa  era  una  alegría,  una  felicidad; 
nosotros  logramos  convencer  a la  gente,  dejarle  claro  a la  gente  que 
ese  era  el  momento  de  dejar  los  individualismos  y empezar  a vivir  la 
vida  comunitaria.  Y así  fue  como  logramos  también  que  los  hombres 
y las  mujeres  empezáramos  a trabajar  en  colectivo.  Hacíamos  las 
milpas  ya  no  uno  solo  sino  juntos.  Si  se  enfermaba  algún  hermano 
campesino,  todos  le  íbamos  a limpiar  la  milpa;  si  se  enfermaba 
también  lo  llevábamos  al  hospital  entre  todos,  recogiendo  dinero 
entre  todos.  En  fin,  le  hacíamos  las  casas  a las  viudas,  a los  enfermos, 
he,  le  comprábamos  lo  necesario  a los  niños  para  que  fueran  a la 
escuela;  en  fin,  descubrimos  un  nuevo  modo  de  vivir,  esto  fue  bueno 
y fuimos  también  dejando  claro  que  no  era  correcto  el  estar  poniendo 
chicha  ni  guaro  ni  todo  eso  y de  esto  la  gente  se  convenció  y cambió 
los  cántaros  de  chicha  y las  sacaderas  de  guaro  por  la  biblia  y la 
biblia  fue  la  que  reinó  en  cada  casa.  Esto  era  una  cosa  bien  bonita  en 
esa  zona.  Esto  pues,  este,  preocupó  tremendamente  a las  autoridades 
locales,  las  que  descubrieron  que  sus  ingresos  económicos  iban 
menguando;  ya  lo  que  peliaban  por  los  linderos,  por  los  terrenos,  ya 
no  peliaban,  ya  no  les  llegaba  multa  por  la  chicha,  ya  no  les  llegaba 
multa  por  los  que  se  peliaban  porque  la  gente  ya  no  peliaba  sino  que 
la  gente  había  encontrado  que  todos  éramos  hermanos  y que  todos 
debíamos  ayudamos  mutuamente. 

De  esta  forma,  Ruperto  describe  la  llegada  de  la  Misión  a 
Aguilares  y sus  consecuencias  tanto  a nivel  personal  como  a nivel  de 
las  comunidades. 

Miremos  lo  que  narra  un  testigo  desde  otro  ángulo  de  vista: 

Un  equipo  de  sacerdotes  escoge  la  Parroquia  de  Aguilares  como  base 
de  un  nuevo  plan  pastoral,  una  experiencia  "piloto".  La  razón  para  la 
elección  mostraba,  desde  el  comienzo,  una  atención  a lo  sociológico: 
en  la  zona  predominaban  las  haciendas  de  estructura  feudal  sin 
sindicatos  ni  organizaciones  campesinas;  la  presa  del  Cerrón  Grande 
(proyecto  de  una  hidroeléctrica)  aumentaría  la  problemática  de  la 
zona  al  afectar  dos  ingenios  y a sus  trabajadores.  Aguilares  era  un 
pueblo  relativamente  sin  tradiciones  religiosas;  la  parroquia  estaba 
conectada  con  Chalatenango,  Suchitoto  y Quezaltepeque,  con  cuyos 
curas  se  reflexionaba  en  grupo... 

La  tarea  comienza  con  una  gran  misión  iniciada  el  24  de  septiembre 
de  1972  y terminada  el  10  de  junio  de  1973...  (18). 

Inicialmente,  cuatro  sacerdotes  jesuitas  — Rutilio  Grande,  Jesús 
Bengoechea,  Benigno  Fernández  y Salvador  Carranza — se  trasladan  a 
Aguilares  llevando  consigo  experiencias  y conocimientos.  Así  por 
ejemplo,  Rutilio  Grande  había  estado  durante  cuatro  meses  en 
Riobamba  — Ecuador — conociendo  la  experiencia  pastoral  de 
Monseñor  Proaño.  Por  su  lado,  Jesús  Bengoechea  había  trabajado 
inicialmente  en  la  Parroquia  de  Suchitoto. 

18)  Cabarrús,  Carlos  Rafael.  Op.  cit.,  págs.  144  y 145. 
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La  experiencia  se  inicia  publicitariamente  como  una  misión  y se 
implementa  como  tal.  La  tradición  de  misión  en  la  zona  rural  salva- 
doreña es  muy  fuerte,  al  margen  de  que  el  fervor  religioso  que  levante 
no  perdure  mucho  tiempo.  Una  testificación  del  sinnúmero  de  misiones 
emprendidas  en  la  zona  rural  son  las  grandes  cruces  que  a manera  de 
monumentos  se  encuentran  a la  entrada  de  la  mayoría  de  los  poblados; 
por  supuesto  que  el  recuerdo  de  la  misión  queda  expresado,  pasado  un 
tiempo,  más  por  la  cruz  que  por  la  conducta  de  los  creyentes.  De  todas 
formas,  el  concepto  en  sí  de  misión  genera  espectativas  en  la  población 
rural  por  varias  razones,  entre  las  cuales  está  la  "novedad"  de  algo  que 
llega  a romper  la  rutina  (la  llegada  masiva  de  sacerdotes  es  fuente  de 
curiosidad,  por  ejemplo);  también  puede  señalarse  que  la  misión  signi- 
fica la  oportunidad  de  celebraciones  religiosas  sin  costo  alguno  para  los 
beneficiarios  — en  las  misiones  de  viejo  cuño,  que  son  de  las  cuales 
estamos  hablando,  las  bodas  y los  bautizos  eran  masivos  y gratuitos. 

Pues  bien,  utilizando  lo  impactante  del  concepto,  la  pastoral  a 
implementar  se  presenta  como  una  misión;  incluso,  tal  como  lo 
veremos,  de  hecho  es  una  misión,  pero  lo  que  ocurre  ahora  es  que  la 
concepción  ha  cambiado.  Ya  no  es  la  idea  aquella  de  llegar,  predicar  y 
celebrar  sacramentos  en  cantidad  y luego  marcharse;  ahora  es  quedarse 
a compartir.  En  fin,  se  trata  de  una  misión  desde  la  perspectiva  del 
profetismo;  se  trata  de  denunciar  y anunciar.  Por  ello,  la  actividad 
misionera  se  dirigió,  sobre  todo,  a campesinos  sin  tierra,  arrendatarios, 
pequeños  y medianos  propietarios,  dueños  de  solares.  Fundamental- 
mente los  destinatarios  de  la  actividad  fueron  los  campesinos  sin  tierra 
y los  pequeños  productores  de  maíz  y frijol  (19). 

Un  punteado  de  lineamientos  de  la  experiencia  es;  (20) 

1.  Aspiraciones:  Emprender  una  labor  pastoral  rural  en  equipo; 

2.  Motivaciones:  Frente,  a la  concentración  del  clero  en  las  áreas 
urbanas,  pareció  importante  proyectarse  a las  mayorías  mar- 
ginadas, el  campesino,  considerado  la  gran  reserva  religiosa  de  El 
Salvador.  Por  otro  lado,  se  esperaba  desarrollar  una  experiencia 
que  abriera  nuevos  cauces  a los  jesuitas  en  Centroamérica, 
centrados  principalmente  en  la  docencia  en  las  ciudades. 

3.  Meta  Pastoral:  Evangelización:  crear  una  Iglesia  de 
comunidades  vivas  y auténticas,  agentes  de  pastoral,  que 
promovieran  su  propio  cambio,  de  acuerdo  con  las  enseñanzas  de 
la  Iglesia  (Vaticano  II,  Medcllín). 

4.  Punto  de  Partida:  La  realidad  de  las  personas  para  concienti- 
zamos  primero  por  una  sensibilización. 

No  domesticar  su  religiosidad,  no  instrumentalizarla,  sino  animar 
a la  gente  a crear  una  comunidad  dinámica,  profética,  descentra- 
lizada. 

19)  Informe  Preliminar...  op.  cit.,  pág.  33. 

20)  Carranza,  S.,  op.  cit.,  págs.  838  y 839. 
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5.  Método:  Muy  personalizante,  centrado  en  el  diálogo,  creativo, 
crítico,  basado  en  la  pauta  de  acción-reflexión-acción,  que  permita 
ir  teologizando  su  realidad  partiendo  del  amor,  la  fe  y la  esperanza 
del  hombre  dotado,  aquí  y ahora. 

6.  Criterios:  Priorización  de  lo  evangélico  y la  conversión  ante  lo 
sacramental  y cúltico.  Anuncio  de  un  hombre  nuevo  que  es 
denuncia  del  explotador  y concientización  del  explotado.  Iglesia 
móvil;  no  esperar  que  vengan  a la  Iglesia  o llevar  la  Iglesia  a la 
gente,  sino  hacer  Iglesia  de  la  gente. 

7.  Metas:  Desinstalación  de  los  propios  esquemas  mentales  y 
vitales  para  acoger  y aceptar  los  ajenos.  Toma  de  conciencia:  darse 
cuenta  de  la  problemática  circundante  por  la  reflexión  y el  análisis 
estructural.  Concientización:  constante  actitud  crítica  en  unidad 
dialéctica  de  "acción-reflexión"  en  orden  a un  continuo  com- 
promiso histórico. 

8.  Tácticas:  Desvincular  lo  económico  de  los  sacramentos  y del 
culto.  Dar  prioridad  a los  marginados  y a lo  comunitario  sobre  lo 
individual.  En  los  conflictos  estar  con  los  oprimidos.  Evitar  las 
trampas  y los  halagos  de  los  poderosos  que  quieren  acaparamos. 

9.  Duración:  Tiempo  prudencial  de  algunos  años,  evitando  caer  en 
los  extremos  del  pasado:  la  instalación  de  una  obra  más  de  la 
Compañía  (*)  o el  paso  de  llamarada  de  tusa  (**)  de  las  misiones 
populares.  El  cometido  será  dejar  una  parroquia  promovida  de  tal 
suerte  que  los  seglares  con  uno  o dos  sacerdotes  la  lleven  adelante. 

10.  Participación:  Uno  de  los  objetivos  es  que  el  seglar  asuma  su 
responsabilidad  y puesto  en  la  Iglesia  y que  el  sacerdote  sólo  por 
suplencia  haga  lo  que  puede  y debe  hacer  el  seglar.  Nuestra  aspira- 
ción va  a que  el  equipo  misionero  sea  relevado  posteriormente  por 
sacerdotes  diocesanos;  por  lo  tanto  está  abierto  a toda  colabora- 
ción, participación  e integración  con  sacerdotes,  seglares  e incluso 
religiosos  y religiosas. 

El  equipo  misionero,  a la  luz  de  esos  lincamientos,  diseñó  su  plan 
de  trabajo  en  tres  grandes  etapas: 

a)  Antemisión 

b)  Misión 

c)  Afianzamiento 

Cada  una  de  estas  etapas  con  su  respectivo  cronograma,  objetivos 
y tareas  a cumplir.  Una  visión  esquemática  del  mismo  sería  la  si- 
guiente: 

Antemisión  (programada  entre  el  24  de  septiembre  de  1972  y 
mediados  de  octubre  de  ese  mismo  año): 

(*)  En  referencia  a la  Compañía  de  Jesús. 

(**)  Expresión  por  acción  intensa  y de  poca  duración. 
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— Se  elabora  una  caracterización  sociológica  de  la  Parroquia,  así 
como  el  levantamiento  preliminar  de  una  cadena  de  líderes 
naturales. 

— Se  divide  el  territorio  parroquial  en  zonas. 

— Se  ofrece  la  misión  en  general. 

— Se  reciben  peticiones. 

— Con  gente  de  las  diferentes  zonas  — con  los  líderes  naturales 
detectados  con  antelación — se  tienen  sondeos  de  opinión  sobre  el 
número  y ubicación  de  los  centros  de  misión;  para  el  caso,  en  la 
zona  rural  se  escogieron  15  centros  misionales  y en  el  casco 
urbano,  10;  total:  25. 

— Por  principio  se  elimina  el  ofrecimiento  de  infraestructura  por 
parte  de  patronos  o personas  que  no  participarán  en  la  misión;  ello 
con  el  fin  de  no  comprometer  al  misionero  y al  misionado. 

— Integración  de  comisiones  mixtas  zonales  para  que  formalicen  la 
petición. 

— Con  dichas  comisiones  se  impulsan  caracterizaciones  socio- 
económicas de  sus  respectivas  zonas. 

— A cada  comisión  se  le  explica  las  exigencias  de  la  misión  en 
tomo  a los  que  desean  bautizo,  matrimonio  y otros  sacramentos; 
— Se  le  pide  a las  comisiones  que  vayan  creando  ambiente 
favorable  a la  misión. 

— Casi  cerca  del  inicio  de  la  misión,  se  hacen  visitas  preliminares 
de  anuncio  y preparación  de  la  misión  así  como  para  ultimar 
detalles  favorables  (quiénes  prepararán  las  enramadas  (*),  los 
bancos,  etc.). 

Misión  (comprendida  entre  el  24  de  septiembre  de  1972  y el  10  de 
junio  de  1973-Pentecostés).  Esta  etapa  se  dividió  en  dos  partes: 

a)  La  Dedicada  al  Casco  Urbano  (del  24  de  septiembre  al  15  de 
enero,  fiesta  del  patrono  de  Aguilares:  el  Señor  de  las 
Misericordias). 

El  casco  urbano  se  dividió  en  10  centros  de  misión.  A cada  centro 
de  misión  se  le  dedicó  dos  semanas  de  trabajo  misional.  Según  la 
información  obtenida,  hubo  una  asistencia  media  de  60  personas 
durante  esos  tres  meses  de  trabajo.  Valga  la  aclaración  que  durante 
los  primeros  días  de  la  misión,  se  aprovechó  para  lanzar  la 
antemisión,  fundamentalmente  en  la  zona  rural. 

b)  La  Dedicada  a la  Zona  Rural  (del  15  de  enero  de  1973  al  10  de 
junio  — Pentecostés  — de  ese  mismo  año):  los  15  centros  misio- 
nales han  sido  seleccionados  ya  sobre  la  base  de  las  peticiones.  En 
cada  centro  permanecerá  un  sacerdote  durante  15  días;  el  sacerdote 
estará  acompañado  de  sus  colaboradores.  La  asistencia  media  en 
las  actividades,  según  información  existente,  fue  de  150  adultos. 

(*)  enramada:  especie  de  rancho  destinado  a proteger  del  sol  o la  lluvia. 
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Afianzamiento  (comprendida  entre  Pentecostés  de  1973  — 10  de 
junio — y la  Fiesta  del  Maíz  de  1974  — 10  de  agosto — ).  Esta  etapa 
apunta  a tres  momentos:  evaluación,  mantenimiento  y planificación. 
Antes  de  describir  esos  momentos,  consideramos  de  suma  importancia 
describir  lo  que  comúnmente  se  dio  en  llamar  colaboradores  foráneos. 
Este  fue  un  grupo  que  se  estableció  sobre  la  base  de  estudiantes  uni- 
versitarios — de  la  Universidad  Católica — con  inquietudes  cristianas  y 
sociales  y seminaristas  jesuítas.  Los  primeros  estudiaban  en  la  Facultad 
de  Ciencias  del  Hombre,  mientras  que  los  segundos  estudiaban 
teología. 

Estos  colaboradores  foráneos  se  vincularon  al  equipo  jesuíta  de  la 
Parroquia  y sobre  ellos  descansó  en  buena  medida  el  seguimiento  que 
se  hizo  durante  la  etapa  de  afianzamiento.  Algunos  de  ellos  — 
estudiantes  o seminaristas — tendrán  mucho  que  ver  cuando  lo  cristiano 
y lo  revolucionario  se  aparee  en  Aguilares  (*).  Decíamos  entonces, 
después  de  esta  disgresión  necesaria,  que  tres  momentos  fueron  los 
importantes  en  esta  etapa.  Veamos. 

El  primer  momento  está  referido  a la  evaluación,  es  decir,  a la 
reflexión  en  equipo;  se  revisa  metódicamente  lo  que  se  ha  impulsado; 
se  trata  en  fin  de  encontrar  desfases  — si  es  que  los  hay — entre  lo  pro- 
puesto y lo  realizado,  y si  se  encuentran  desfases,  éstos  son  corregidos 
inmediatamente.  Este  momento  de  evaluación  tiñe  todo  el  largo  tiempo 
de  labor  parroquial;  hay  evaluaciones  semanales  entre  el  equipo  y las 
comunidades.  En  fin,  la  evaluación  es  elevada  a rango  de  instrumento 
de  pastoral  en  tanto  que  es  una  herramienta  de  trabajo  que  contribuye 
al  impulso  eficiente  del  trabajo.  De  ese  ejercicio  cotidiano  de  evalua- 
ción, en  las  comunidades  quedará  una  valiosa  experiencia  que  en  el 
momento  de  la  mediación  política  — y de  ahí  en  más — , rendirá  sus 
frutos. 

El  segundo  momento  es  el  mantenimiento;  hablar  del 
mantenimiento  significa  entonces  hablar  de  la  estructura  eclesial  o de 
la  organicidad  eclesial  con  que  la  misión  fue  permeando  la 
institucionalidad  religiosa  tradicional.  Esta  estructura  eclesial 
"diferente"  se  articuló  en  dos  planos:  en  el  territorial  y en  el  social. 

En  el  territorial,  el  espacio  parroquial  se  dividió  según  la  espe- 
cialización  de  la  tarea  pastoral  asumida.  En  una  pirámide,  en  donde  la 
base  de  la  misma  corresponde  a la  sede  de  la  parroquia,  se  vería  así: 

(*)  La  actual  ocupación  de  algunos  de  esos  colaboradores  dice  bastante  de  su  paso 
por  Aguilares;  así  por  ejemplo.  Galio  Gurdián  es  hoy  un  antropólogo  que  trabaja 
en  la  costa  atlántica  de  Nicaragua,  mientras  Emilio  Baltodano  — filósofo — funge 
como  Ministro  de  Industria  (anteriormente  se  había  desempeñado  como  Secretario 
de  la  Junta  de  Gobierno  de  ese  mismo  país).  Otro  ex-colaborador  que  se  mantiene 
activo  es  Antonio  Cardenal;  su  ocupación  actual  es  la  de  Comandante  del  FMLN 
en  las  frías  serranías  del  Departamento  de  Chalatenango,  así  como  Alberto 
Enríquez  y Francisco  Ascoli  — ambos  guatemaltecos — que  también  desempeñan 
tareas  de  mucha  responsabilidad  dentro  del  FMLN. 
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A esta  división  territorial  corresponde  otra  de  carácter  social  que  al 
mismo  tiempo  es  reflejo  de  cómo  en  términos  de  militancia  eclesial,  es 
apreciada  la  Parroquia.  Utilicemos  otra  pirámide  en  donde  lo  más 
grueso  — de  la  pirámide — indica  el  menor  grado  de  compromiso 
cristiano  y lo  más  delgado  el  mayor  grado. 
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¿Qué  significados  asumen  unas  y otras  categorías  comprendidas  en 
las  dos  pirámides  dentro  de  la  concepción  de  la  pastoral  profética  de 
Aguilares? 

La  misión  busca  delegar  la  mayor  parte  de  las  funciones 
sacerdotales  en  un  determinado  lugar  geográfico  que  puede  ser  un 
cantón,  un  caserío  o ambas  cosas.  Aquellos  que  asumirán  las  funciones 
de  delegados  en  su  comunidad  son  los  que,  obviamente,  se 
denominarán  Delegados  de  la  Palabra  de  Dios.  Dependiendo  de  lo 
pequeño  o grande  de  la  comunidad  o de  las  necesidades  de  la  misma, 
podrá  ser  un  delegado  o más,  si  fuera  el  caso. 

La  escogitación  del  delegado  — o delegados — está  sujeta  a un 
proceso  de  autoselección  llevado  adelante  en  la  y por  la  comunidad.  Es 
ella  quien  selecciona  a sus  delegados  — hombres  y mujeres — según  el 
grado  de  involucramiento  que  haya  mostrado  en  la  problemática  socio- 
religiosa  de  su  comunidad.  A propósito  de  ello,  uno  de  los  sacerdotes 
dice,  refiriéndose  a los  criterios  de  autoselección: 

"Desde  unas  acciones  concretas  se  les  va  comprometiendo  a otras, 
de  forma  que  después  del  proceso  misional  emergen  los  que  pueden  ir 
dando  el  ancho  y responder  a un  compromiso  y servicio  comu- 
nitario" (21). 

Según  los  datos,  se  llegó  a tener  un  delegado  por  cada  4 ó 5 
personas  en  cada  comunidad;  es  decir  que  en  cada  delegación 
existieron  más  de  4 ó 5 delegados.  Entonces  una  delegación  era  una 
comunidad  que  había  electo  a x número  de  Delegados  de  la  Palabra 
para  que  en  esa  comunidad  — en  esa  delegación — suplieran  en  buena 
medida  al  sacerdote.  De  allí  que  la  Celebración  de  la  Palabra — la  misa 
pero  sin  la  celebración  eucarística — cobrara  inusitada  importancia  en 
tanto  que  los  delegados  la  celebraban.  Se  generó  un  rol  nuevo  de 
carácter  sacerdotal  pero  al  margen  del  rol  de  sacerdote.  Era  la 
comunidad  la  que  escogía  al  delegado,  y como  consecuencia,  era 
partícipe  de  esas  nuevas  funciones  totalmente  opuestas  y novedosas  con 
respecto  al  pasado  del  cual  Ruperto  Montes  nos  ha  hablado 
extensamente. 

Entonces  la  delegación  no  era  más  que  el  conjunto  de  Delegados 
de  la  Palabra  de  Dios  que  prestaban  sus  servicios  en  una  determinada 
comunidad. 

En  cuanto  la  categoría  bautizado,  esta  alude  a todo  aquel  que  en 
algún  momento  de  su  vida  recibió  el  sacramento  del  bautizo  pero  que 
su  práctica  no  trasciende  más  allá  del  activismo  pietista  o contem- 
plativo. En  ese  sentido,  puede  hablarse  de  una  masa  religiosa  amorfa  o 
que  se  comprometa  — religiosamente — por  inercia,  por  tradición.  En 
ese  sentido,  los  bautizados  son  el  grueso  de  una  delegación,  de  una 
comunidad,  pero  no  son  la  base  social  de  profetismo  o sea,  del 
movimiento  profético. 

21)  Ibid.,  pág.  841. 
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Luego  están  los  comprometidos.  Estos  inicialmente  no  ejercen 
ningún  liderazgo  pero  forman  parte  del  movimiento  profético.  Son  ellos 
y los  líderes  religiosos  quienes  articulan  el  conjunto  de  las  fuerzas 
sociales  que  le  dan  vida  al  movimiento  profético;  es  cierto,  no  son  ellos 
quienes  arrastran  a los  demás,  no  son  ellos  quienes  imponen  el  ritmo 
necesariamente  pero  sin  ellos,  no  hay  arrastre  ni  hay  ritmo.  Son 
entonces  el  sustrato  en  que  el  trabajo  de  la  delegación  se  apoya  en  la 
comunidad  y por  lo  mismo,  son  la  reserva  desde  la  cual  se  promo- 
cionarán  nuevos  cuadros  religiosos  que  la  estructura  eclesial  necesita 
permanentemente. 

Por  otra  parte,  habíamos  dicho  que  una  comunidad  era  una 
delegación;  entonces,  un  conjunto  de  delegaciones,  de  comunidades, 
forma  un  Centro  de  Zona,  es  decir,  un  esquema  de  coordinación  del 
trabajo.  A su  vez,  varios  Centros  de  Zona,  forman  un  Núcleo  Zonal. 

¿De  qué  forma  se  atendía  esa  parte  de  la  estructura  eclesial?  En 
primer  lugar,  existían  los  llamados  Enviados  a Zona;  estos  no  eran  más 
que  delegados  seleccionados  en  su  delegación  como  representantes  de 
la  misma;  es  decir,  como  existía  un  Centro  de  Zona  como  coordinación 
territorial,  entonces  existía  su  complemento  a nivel  de  funcionalidad. 
Este  complemento  eran  los  enviados  a Zona.  Cada  delegación  nombra- 
ba su  representante  para  asistir  a las  reuniones  que  se  implementaban 
en  su  respectivo  Centro  de  Zona.  La  idea  era  que  estos  iban  a esas 
reuniones  para  recibir  las  orientaciones  del  caso  y transmitirlas  en  su 
respectiva  delegación.  Cabe  apuntar  que  la  reunión  de  delegación  en 
donde  estos  enviados  transmitían  las  orientaciones  recibidas  en  el 
Centro  de  Zona  era  la  Celebración  de  la  Palabra  — cada  semana.  De  ese 
detalle  podemos  deducir  que  la  Celebración  de  la  Palabra  — de  carácter 
supletorio  con  respecto  a la  misa — poseía  ciertas  peculiaridades.  Por 
ejemplo,  no  era  una  actividad  cultural  de  carácter  masivo;  más  bien  nos 
parece  que  era  de  carácter  selectivo.  Por  otra  parte  — consecuencia  de 
la  observación  anterior — , buscaba  más  la  calidad  del  participante  que 
la  cantidad.  En  el  fondo,  lo  que  denotamos  es  que  en  Aguilares,  por  el 
mecanismo  de  trabajo  utilizado,  el  culto  necesariamente  comenzó  a 
contar  con  ciertas  peculiaridades  que  hicieron  de  éste  un  casi  culto 
clandestino,  no  porque  históricamente  experimentara  la  persecución  y 
represión  — como  posteriormente  ocurrirá — sino  más  bien  porque 
generó  una  atmósfera  tal  en  la  que  solamente  los  "iniciados"  podían 
participar.  Y estos  "iniciados"  eran  aquellos  que  la  comunidad  había 
ido  decantando  a través  del  grado  de  involucramiento  en  el  compromi- 
so cristiano  con  la  comunidad.  De  ahí  que  en  la  Celebración  de  la  Pala- 
bra participasen  solamente  aquellos  que  de  una  manera  u otra  estaban 
comprometidos;  por  eso  mismo,  era  en  esa  celebración  donde  el  envia- 
do a Zona  transmiu'a  las  orientaciones  que  vía  otra  instancia  de  coordi- 
nación — que  ya  veremos — les  llegaban  desde  la  sede  parroquial.  Este 
dato  es  importante  porque  cuando  la  persecución  se  inicie  o cuando  la 
organización  política  comienze  a actuar,  ya  habrá  una  experiencia  del 
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clandestinaje  así  como  de  otras  actividades  muy  propias  de  la 
organización  política-revolucionaria  (estamos  pensando  en  el  ejercicio 
del  centralismo  democrático  por  una  parte  y,  por  otra,  en  el  poder 
popular  como  una  forma  inédita  de  concebir  y vivir  la  democracia, 
como  ya  lo  veremos  (*)).  Vale  señalar  que  cuando  decimos  que  a la 
Celebración  de  la  Palabra  solamente  tenían  acceso  aquellos  que  estaban 
comprometidos  con  su  comunidad,  no  estamos  diciendo  que  al  resto  — 
a los  bautizados — se  les  vedase  la  participación;  lo  que  ocurre  es  que 
la  práctica  misma  se  convertía  en  criterio  de  participación  porque  en 
tanto  en  la  práctica  de  compromiso  con  la  comunidad  no  había  ninguna 
señal  de  participación,  de  colaboración,  etc.,  la  inserción  a lo  cultual 
experimentaba  rechazos,  por  ejemplo,  por  parte  de  la  comunidad. 

Habíamos  anteriormente  hablado  de  los  colaboradores  foráneos. 
Pues  a estos  se  pretenderá  sustituirlos  paulatinamente.  De  hecho  así 
ocurrió.  Para  ello,  la  Parroquia  comenzó  a formar  recurso  humano 
local.  A los  miembros  así  formados  se  les  llamó  Preparadores  que  eran 
campesinos  cuya  función  consistía  en  reunirse  cada  15  días  en  la  sede 
parroquial  para  planificar  el  trabajo  (preparar  las  dos  celebraciones  de 
la  palabra  correspondientes,  escoger  las  lecturas  bíblicas);  esta  reunión 
se  llevaba  a cabo  con  el  sacerdote  respectivo.  Posterior  a esa  reunión, 
los  preparadores  retomaban  a los  correspondientes  núcleos  de  zona  en 
donde  reunidos  con  los  enviados  a zona,  transmitían  el  plan  de  trabajo 
para  la  quincena  subsiguiente.  En  conclusión,  los  preparadores  eran  el 
puente  entre  la  parroquia  y las  comunidades. 

Si  nos  fijamos  detenidamente,  el  preparador  es  el  producto  más 
acabado  de  la  confluencia  de  un  liderazgo  natural  campesino  y un 
proceso  de  formación-acción-selección;  los  preparadores,  véamoslo  así, 
son  los  mejores  cuadros  eclesiales  con  que  la  parroquia  cuenta  para 
dinamizar  el  momento  del  mantenimiento  dentro  de  la  etapa  de 
afianzamiento.  Son  estos  cuadros  entonces  los  que  recorrerán 
infatigablemente  el  largo  y ancho  del  territorio  parroquial  y su  horario 
de  trabajo  como  el  de  los  delegados  y el  de  los  enviados  a zona  será 
"siempre"  (22).  No  por  gusto  los  mejores  cuadros  políticos  de  la 
organización  popular  campesina,  cuando  ésta  comienze  a operar,  serán 
estos  cuadros  eclesiales.  Ejemplo  de  ello  es  un  Apolinario  Serrano  (**), 
delegado  de  la  palabra  por  la  comunidad  del  Cantón  Mirandilla  y 

(*)  Hipotéticamente  consideramos  que  la  democratización  interna  que  la  Iglesia 
experimentó  en.  términos  de  experiencias  puntuales  — Zacamil,  Aguilares, 
Suchitoto,  Ilopango,  Mejicanos,  Natividad,  Apopa,  San  Antonio  Abad, 
Lourdes,  Chalatenango,  Guazapa,  etc.,  facilitó  inicialmente  una  práctica 
embrionaria  de  poder  popular.  Véase  por  ejemplo  que  éste  surge  con  fuerza  ahí 
eh  donde  FECCAS  operaba  y por  ende,  había  trabajo  de  organización  eclesial. 
22)  Informe  Preliminar...  Op.  cit.,  pág.  55. 

(**)  Capturado,  torturado  y asesinado  el  29  de  septiembre  de  1979  junto  con 
Patricia  Puertas  — Secretaria  de  Relaciones — , su  esposo  Félix  García  y Chepe 
López  — Secretario  de  Conflictos. 


133 


posteriormente  Secretario  General  de  la  Federación  de  Trabajadores  del 
Campo,  Marciano  Meléndez  (*),  también  delegado  por  el  Cantón 
Mirandilla,  miembro  de  la  Dirección  Ejecutiva  Nacional  — DEN — , 
también  de  la  Federación  de  Trabajadores  del  Campo,  u "Osmín"  y 
"Lencho",  Delegados  de  la  Palabra,  caídos  en  combate  (**)  o si  no,  el 
caso  de  Ruperto  Montes,  actor  principal  en  este  trabajo  quien  fue  uno 
de  los  primeros  preparadores  formados  por  la  parroquia  y hoy  en  día, 
cuadro  político-militar  del  FMLN. 

Bien,  nos  resta  el  tercer  momento  de  la  etapa  de  afianzamiento 
referido  a la  planificación. 

Habíamos  señalado  que  la  pastoral  de  Aguilares  suponía  como 
condición  necesaria  un  plan;  no  era  pues  un  trabajo  pastoral  aleatorio 
como  normalmente  nos  tienen  acostumbrados  diversidad  de  parroquias. 
Aquí  la  planificación  jugaba  un  papel  importante. 

Había  que  saber  qué  hacer,  cómo  hacerlo,  con  qué  hacerlo,  etc. 
Ahora  bien,  si  nosotros  partimos  del  caótico  mundo  del  campesino  y 
pensado  como  caótico  a la  luz  de  las  coordenadas  del  progresivo  e 
irreversible  deterioro  de  la  economía  campesina,  su  ordenamiento  de  la 
vida  y organización  de  la  misma  está  prácticamente  destruido.  Es  cierto 
que  la  actividad  campesina  está  determinada  por  un  cronograma  vital: 
se  casa  después  de  la  recolección  de  una  cosecha,  implementa  un  estilo 
de  vida  radicalmente  austero  en  el  período  de  la  estación  seca  que  es 
cuando  no  hay  trabajo  y está  consumiendo  los  ahorros  provenientes  de 
la  recolección  del  café  — si  es  que  en  dado  caso  fue  a las  "cortas  — ver 
anexo  No.  4 — , arregla  su  casa — pone  algunas  tejas  nuevas,  construye 
unos  taburetes  (***),  etc.  Sin  embargo,  este  cronograma  surgido  de  la 
forma  en  que  el  desarrollo  del  capitalismo  articula  a la  economía 
campesina  en  el  caso  particular  que  nos  atañe,  entra  en  crisis  por  el 
fracaso  capitalista  en  la  articulación  de  la  economía  campesina.  El 
"tiempo"  cotidiano  se  altera,  se  dificulta  el  organizar  y administrar  la 
vida  porque  prácticamente  no  hay  ya  nada  que  organizar  ni  nada  que 
administrar  porque  se  ha  entrado  al  campo  de  lo  contingente: 

"...ahora  tenemos  que  comer  pero  para  la  noche,  quien  sabe"  o "el  año 
pasado  nos  arrendaron  cuatro  manzanas  de  tierra  pero  parece  que 
como  ahora  los  dueños  quieren  sembrar  más  caña,  entonces  puede  ser 
que  no  nos  arrenden". 

(*)  Meléndez  fue  capturado  y desaparecido  por  el  régimen  militar  en  1979.  Hasta 
la  fecha  se  desconoce  su  paradero. 

(**)  Siete  días  después  del  asesinato  del  sacerdote  Rutilio  Grande  a manos  del 
régimen  militar,  el  ejército  toma  por  asalto  la  ciudad  de  Aguilares  procediendo  de 
inmediato  a la  captura  de  los  sacerdotes.  "Osmín",  cuyo  nombre  verdadero  era  Juan 
Morales  Chávez,  miembro  del  Consejo  Revolucionario  de  las  Fuerzas  Populares 
de  Liberación  Farabundo  Martí  — FPL — y "Lencho",  mueren  con  las  armas  en  la 
mano  protegiendo  a la  población  civil  de  los  atropellos  que  el  ejército  desencadena 
inmediatamente. 

(***)  Especie  de  sillas  pero  de  tamaño  pequeño. 
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Es  entonces  a ese  caótico  mundo,  que  la  experiencia  pastoral 
comenzará  a apertrechar  de  conocimientos  que  prontamente  al  ser 
expuestos  en  la  práctica,  se  traducirán  en  juicios  de  valor  que 
confrontados  en  la  discusión  colectiva-religiosa,  comenzarán  a generar 
"medidas  de  precaución"  frente  a diversas  situaciones  cotidianas;  en 
otras  palabras,  la  planificación  contribuye  a re-educar  al  campesino. 
Ahora  aprende  a organizar  la  vida  de  la  comunidad;  ahora  sabe  a quién 
tiene  que  recurrir  para  solucionar  x problema,  sea  de  la  producción 
como  de  la  vida  doméstica.  Con  ello,  el  campesino  ganó  seguridad, 
supo  que  las  cosas  funcionaban  mejor  si  éstas  se  pensaban  antes 
tratando  al  mismo  tiempo  de  tener  varias  posibilidades,  varios  caminos. 
Por  esa  razón,  cuando  la  organización  política  llegó  e implantó  su 
peculiar  estilo  de  trabajo  — basado  en  el  centralismo  democrático  y la 
planificación — , no  encontró  rechazo;  al  contrario,  se  le  facilitó  su 
penetración. 

Así  fue  cómo  con  la  etapa  de  afianzamiento  (10  de  junio  de  1973 
a 10  de  agosto  de  1974),  se  cerró  un  primer  ciclo  de  trabajo  pastoral 
sobre  el  cual  se  edificaría  — siguiendo  una  pauta  lógica-histórica — la 
mediación  política  entre  lo  cristiano  y lo  revolucionario. 

Un  punteado,  a manera  de  recapitulación,  de  los  aspectos  más 
relevantes  del  efecto  misional,  sobre  la  base  de  apreciaciones  (*) 
vertidas  por  campesinos  que  vivieron  la  experiencia,  es  el  siguiente: 


A)  La  percepción  que  se  tiene  de  la  situación  actual  del  país 

La  situación  actual  del  país  la  perciben  como  marcada  por  una 
larga  guerra. 

Los  actores  de  ella  son  el  pueblo  por  una  parte,  y la  Fuerza  Armada 
ayudada  por  los  "gringos"  por  la  otra. 

Como  causa  fundamental  del  panorama  que  atraviesa  El  Salvador, 
los  informantes  señalan  la  represión:  "esa  misma  que  se  ve  todos  los 
días  en  el  país".  Como  ejecutores  de  esa  represión  señalan  a los 
militares. 

Tienen  presente  también,  como  causa  del  estado  de  cosas  actual,  la 
injusticia,  el  mal  trato  en  el  trabajo.  Aluden,  a este  respecto,  las 
condiciones  imperantes  en  la  zona  de  Agüitares,  donde  los  cañeros  no 
cumplían  las  leyes  de  trabajo  y donde  cualquier  reclamo  era  calificado 
de  "agitación". 


(*)  Estas  apreciaciones  forman  parte  del  material  recopilado  a través  de  entrevistas 
a ex-residentes  de  Aguilares  ubicados  en  un  campamento  para  desplazados  que  el 
Arzobispado  tiene  en  la  ciudad  capital.  La  encuesta  se  realizó  dentro  del  marco  de 
trabajo  del  documento  denominado  Informe  Preliminar...  Las  entrevistas  se 
realizaron  en  1982. 
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B.  La  idea  de  Dios 


La  llegada  de  la  misión  llevó  una  espiritualidad  que  ofreció  una 
visión  nueva  de  los  problemas.  En  primer  lugar,  se  modificó  aquella 
actitud  respecto  de  Dios  relativa  a creer  que  con  fe  en  su  existencia  y 
cumpliendo  algunos  actos  extemos  se  salvaban  las  responsabilidades. 
El  movimiento  de  la  misión,  desde  el  principio,  y en  sus  proyecciones 
posteriores,  insistió  en  el  amor  a los  otros. 

"El  Evangelio  manda  amamos".  "Dios  se  relaciona  con  nosotros 
por  medio  de  los  demás".  En  general,  en  las  expresiones  interpretamos 
una  revalorización  de  la  idea  de  Dios  como  amor  a los  otros,  como 
presencia  en  el  otro. 


C.  La  idea  de  Iglesia 

Otra  faceta  de  la  misión  fue  superar  aquella  idea  de  Iglesia  que  se 
concebía  como  un  lugar  de  culto  exclusivamente.  Para  nuestros 
informantes,  la  designación  de  los  "delegados"  (unos  30  que  habían  en 
la  comunidad)  modificaron  el  lugar.  "La  necesidad  de  uno  la  sentíamos 
todos...  hubo  comunidad,  éramos  una  Iglesia". 

"Antes  pedíamos  a un  Dios  que  no  veíamos".  "Con  la  misión 
aprendimos  a vemos...  a ver  el  pobre  y allí  estaba  Dios".  En  ningún 
momento  nuestros  informantes  aluden  a la  idea  de  Iglesia  como 
institución  jerarquizada.  Para  ellos,  antes  en  la  comunidad,  como  ahora 
en  el  campamento,  "la  Iglesia  es  el  pueblo  de  Dios". 


D.  La  idea  del  sacerdote 

Se  recuerda  que  los  sacerdotes  de  la  misión  llegaron  con  una 
actitud  concreta  de  servicio  y desprendimiento.  No  anduvieron  con 
"cuentos",  visitaron  a las  familias,  comieron  lo  que  todos.  Fueron  bien 
recibidos  por  acercarse,  "por  conocer  los  problemas  del  pueblo". 

Un  elemento  importante  fue  que  los  sacerdotes  pusieron  en  sus 
manos  la  Santa  Biblia.  Antes  de  eso,  muchos  de  ellos  nunca  habían 
tocado  una.  Algunos  viejos  campesinos  algo  tradicionales,  tenían  algún 
ejemplar  muy  bien  guardado.  "Eran  para  cuidarlas,  pero  no  servían  para 
evangelizar". 

Los  misioneros,  pues,  "nos  hicieron  Iglesia".  "La  juventud,  sobre 
todo,  encontró  una  guía  y un  servicio  a la  comunidad". 

Relatan  los  informantes  que  las  relaciones  con  los  sacerdotes 
siempre  fueron  amistosas.  "Los  esperábamos  para  las  reuniones  de 
coordinación;  todo  era  alegría,  pero  había  responsabilidad". 

"En  el  trato  los  considerábamos  como  nosotros,  pero  había  respeto 
y fraternidad". 

136 


Pudimos  constatar,  en  las  entrevistas,  que  se  refieren  a los 
sacerdotes  sin  ningún  complejo.  Ha  quedado  muy  lejos  aquella  idea  "de 
santos  que  nos  metían  antes". 

En  este  punto  sobre  la  imagen  de  los  sacerdotes,  se  evocó  con 
mucho  respeto  la  figura  del  padre  Rutilio  Grande,  a quien  consideran 
como  el  que  los  evangelizó,  que  les  enseñó  a amarse. 

La  delegación  de  funciones  de  la  Parroquia,  de  los  sacerdotes  en 
los  dirigentes  de  la  comunidad,  se  desarrolló  sin  ningún  control 
jerárquico.  Hubo  una  evaluación  consensual,  con  participación  de  los 
órganos  propios  de  la  comunidad. 


E.  Alteración  de  la  unidad  religiosa  anterior 

Comprometidos  en  el  trabajo,  los  grupos  parroquiales  comenzaron 
a tener  problemas.  A muchos  no  les  gustó  que  acogieran  los  anhelos  de 
justicia,  de  servicio  a los  más  necesitados.  Los  llamaron  "evangélicos" 
y "cismáticos".  Sus  propios  vecinos  y compañeros,  miembros  de 
ORDEN  como  muchos  en  la  comunidad,  comenzaron  a ver  que  la 
"cosa  era  seria",  que  no  era  cuestión  sólo  de  reunirse,  sino  de  cambial-. 
Tuvieron  miedo.  No  quisieron  convertirse  y siguieron  con  los  vicios. 

Hay  que  señalar  que  cuando  llegaron  los  sacerdotes  a los  cantones, 
acogieron  a todas  las  personas.  Incluso  hubo  casos  de  gente  "perdida", 
que  con  el  proceso  de  formación  y la  práctica  del  trabajo,  así  como  con 
la  comprensión  de  la  comunidad,  lograron  regenerarse  y convertirse  en 
gente  "muy  comprometida".  "Como  con  Jesús,  se  pescó  a los  hombres 
y no  eran  siempre  los  mejores". 

Durante  algún  tiempo  las  cosas  se  redujeron  a "habladas". 
Progresivamente,  en  cuanto  la  organización  eclesial  se  fue  marcando  en 
la  vida  de  la  comunidad,  la  gente  de  ORDEN  se  fue  sintiendo  aislada. 
En  algunos  cantones  la  organización  se  escindió.  En  "Tres  Ceibas",  la 
mayoría  de  los  habitantes  se  quedó  en  la  organzación  eclesial.  Un 
pequeño  grupo,  entre  los  que  se  contaban:  medianos  y pequeños 
propietarios,  oficialistas  tradicionales,  viejos  servidores  de  las  patrullas 
militares  y católicos  formalistas,  continuaron  en  ORDEN.  Hubo  ele- 
mentos que  abandonaron  el  Cantón.  Después  volverían,  pero 
acompañando  a la  Fuerza  Armada. 

En  lugares  fuera  de  la  comprensión  parroquial,  la  "animación"  que 
mostraban  los  grupos  en  los  cantones  y caseríos  desplazó  a ORDEN  del 
liderazgo  ideológico  y político.  Las  autoridades,  los  comandantes, 
llamaron  a algunos  dirigentes  y les  "recomendaron  que  tuvieran 
cuidado",  que  habían  sacerdotes  que  se  querían  aprovechar  de  los 
campesinos.  Que  era  necesario  "que  esas  cosas  se  denunciaran,  que  no 
tuvieran  miedo,  que  ORDEN  tenía  el  apoyo  de  las  autoridades  de  la 
República". 
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Hubo  individuos  que  siguiendo  "instrucciones"  clasificaban  a la 
gente  en  "ordenados"  y "desordenados  (*). 

La  organzación  eclesial,  pues,  alteró  la  unidad  religiosa  de  base. 
También  modificó  la  unidad  ideológica-política  anterior. 


F.  Funciones  de  los  "Delegados" 

Eran  gente  muy  apreciada  en  sus  comunidades.  Generalmente 
casados,  comprometidos  en  el  trabajo  de  promoción  humana.  Detrás  de 
algunos  de  ellos  participaban  muy  activamente  la  esposa  e hijos;  hubo 
casos  que  en  pocos  meses  la  esposa  tenía  tantas  o iguales  responsabi- 
lidades que  el  hombre. 

Todos  los  catequistas  habían  sido  muy  bien  preparados.  Habían 
recibido  uno  o varios  cursos.  De  hecho,  la  actividad  formativa  se 
mantuvo  en  Aguilares  todo  el  tiempo. 

Eran  usuales  los  cursos  de  todo  un  día,  "muy  bien  trabajado".  Se 
leían  las  pastorales  de  Monseñor  Romero,  el  Boletín  Justicia  y Paz  y 
otras  publicaciones  que  era  preciso  estudiar.  A cada  párrafo  se  le 
formulaban  preguntas.  Se  organizaban  grupos,  se  analizaban  las 
preguntas  y después  se  integraba  en  una  plenaria. 

Hubo  sesiones  en  que  el  método  se  aplicó  para  analizar  problemas 
de  la  realidad  social  del  país. 

En  algunos  lugares,  funcionó  un  número  de  entre  15  a 18 
delegados.  Sus  funciones  eran: 

— Los  rezos  (novenarios), 

— "Cabos  de  año", 

— Catequesis  para  niños, 

— Catequesis  para  adultos, 

— Charlas  pre-matrimoniales, 

— Charlas  pre-bautismales, 

— Festividades  del  patrón  cantonal, 

— Celebraciones  de  la  Palabra. 

En  las  pláticas  pre-matrimoniales  se  reunía  a los  novios  y se 
organizaba  el  ciclo  de  charlas.  "Cuando  ya  estaban  listos,  se  llamaba  al 
sacerdote". 

La  comunidad  eclesial  o comúnmente  denominada  delegación, 
tenía  como  órgano  directriz  la  Junta  Directiva.  Esta  estaba  estructurada 
en  Secretarías:  1)  de  Asuntos  Fiscales  (para  ayudas),  2)  de  Asuntos 

(*)  En  otro  nivel,  los  cuerpos  de  seguridad  clasificaban  a los  sacerdotes  (en  todo 
el  país,  nacionales  y extranjeros)  en  tres  categorías:  "gobiernistas",  "contrarios  al 
gobierno",  "revolucionarios"  y "neutrales".  Estos  últimos  — los  menos — eran 
considerados  inofensivos  políticamente,  pero  el  informe  abundaba  en  aspectos 
personales.  Tal  informe  se  verá  detalladamente  en  el  capítulo  III. 
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Sociales  (para  ayudas  a enfermos,  niños,  viudas),  3)  de  Conflictos  (que 
atendía  asuntos  varios). 

Cada  secretario  tenía  sus  colaboradores  que  operaban  por 
comisiones. 

En  lugares  donde  el  trabajo  alcanzó  "madurez",  la  comunidad 
abordaba  problemas  personales  de  algunos  miembros.  La  forma  opera- 
cional  que  iba  de  un  informe  a la  acción  concreta,  se  puede  esque- 
matizar así: 


Plenaria  de  la 
comunidad 


En  el  caso  de  problemas  más  focalizados  como  una  huelga,  en 
plenario  se  oían  informes,  se  analizaban  alternativas  y se  decidía 
"solidarizarse".  Hubo  muchas  movilizaciones  y acciones  directas 
asumidas  por  solidaridad.  Muchas  de  estas  experiencias  se  analizaban 
cuidadosamente,  así  como  se  trataba  de  iluminarlas  a partir  de  la 
Palabra. 

En  muchas  ocasiones  los  informes  no  eran  por  interpósita  persona. 
Se  contaba  con  actores,  con  personas  concernidas  directamente:  colo- 
nos de  una  finca,  trabajadores  de  un  ingenio,  etc. 

Para  animar  otras  comunidades  donde  no  había  llegado  la  orga- 
nización eclesial  se  realizaban  movilizaciones,  esto  es,  visitas  masivas. 
Se  celebraba  la  palabra  y se  dejaban  contactos. 

Otras  veces,  las  reuniones  plenarias  se  rotaban  y gente  de  otros 
lugares  veía  la  forma  de  trabajo. 

En  algunos  lugares  la  institución  eclesial  no  trataba  problemas 
personales  de  sus  miembros  (matrimoniales,  enfermedades. 
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enemistades,  etc.).  Se  trataba  de  grupos  "tiernos",  cuyo  énfasis  se  ponía 
en  la  integración.  Se  visitaban  todas  las  casas,  con  la  pretensión  (muy 
democrática)  de  que  algún  día  fueran  todos  miembros  de  la  institución 
eclesial. 

Entre  sus  funciones  los  delegados  tenían  la  planificación  y la 
ejecución;  viviendo  un  espíritu  comunitario,  encabezaban  trabajos 
colectivos  como  por  ejemplo  la  limpieza  de  la  milpa  de  miembros 
enfermos. 

Este  trabajo  tenía  efectos  grandes  en  términos  de  incorporación  de 
nuevos  miembros. 

Toda  esta  participación  la  manejaban  los  delegados  de  la  palabra 
creando  comisiones,  recomendando,  visitando,  planeando  celebraciones 
y coordinando  trabajo. 

Los  delegados,  pues,  contribuyeron  en  la  conducción  de  los  grupos 
en  su  cambio  de  actitud  religiosa;  actitud  religiosa  que  demandó  una 
mayor  actividad,  así  como  una  mayor  participación. 

G.  El  mensaje  religioso 

Respecto  al  mensaje  religioso,  contrastan  la  pasividad  que  tenían 
antes.  "Antes  el  cristiano  tenía  una  religiosidad  de  mucha  procesión. 
Ahora  vemos  que  sólo  misa  no",  "Que  el  papel  del  cristiano  es  cambiar 
las  cosas".  El  mensaje  de  Dios  no  es  para  oírlo,  es  para  trabajar  hoy. 
Dios  existe  en  cada  uno  de  nosotros,  su  anuncio  es  amor,  pero  aquí  en 
la  tierra. 

H.  Percepción  de  la  Jerarquía 

La  Iglesia  es  percibida  con  divisiones.  Señalan  que  hay  obispos  y 
sacerdotes  que  no  están  con  el  pueblo  que  sufre.  El  Arzobispo  actual 
es  percibido  con  "miedito"  (*),  pero  aprecian  que  esté  a favor  del 
diálogo  "y  eso  se  lo  agradece  el  pueblo". 

Se  han  dado  cuenta  que  vendrá  el  Papa  al  país.  Recuerdan  que 
estuvo  en  contacto  con  Monseñor  Romero,  quien  predicó  en  comunión 
con  el  Santo  Padre.  Expresan  que  "hubiera  sido  bueno  que  viniera  antes 
al  país",  ahora  "esto  ya  se  está  quemando",  pero  algo  puede  hacer  para 
traer  la  paz  al  país. 

I.  Concepto  de  Pecado 

Perciben  el  pecado  como  una  consecuencia.  Como  idolatría  al 
alcohol,  a la  fuerza,  al  abuso  (ORDEN)  sobre  los  demás.  Tienen  en 
cuenta  también,  la  existencia  de  un  pecado  estructural,  en  la  forma  de 
la  indiferencia,  del  individualismo. 

(*)  Se  refieren  a Monseñor  Rivera  Damas. 
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Señalan  que  el  peor  pecado  es  matar,  "pero  que  una  parte  del 
pueblo  tuvo  que  hacerlo  para  defenderse",  pues  se  le  provocó,  se  le 
hostigó. 


J.  Relaciones  de  la  comunidad  con  otras  organizaciones  populares 

Las  enseñanzas  de  la  Iglesia  a través  de  distintas  cartas  pastorales 
en  el  país  en  los  últimos  años,  siempre  han  defendido  el  derecho 
institucional  de  asociación  de  los  trabajadores  del  campo.  Sin  embargo, 
los  diferentes  gobiernos  han  cuestionado  fuertemente  la  capacidad 
asociativa  del  campesino.  Prisioneros  entre  los  distintos  sectores  o 
grupos  económicos,  los  gobiernos  no  han  podido  formular  ninguna 
política  que  respondiera  a las  graves  necesidades  de  las  áreas  rurales. 
El  único  proyecto  concreto  ha  sido  la  represión  política  y económica. 

El  campesino  se  ha  encontrado  con  una  debilidad  de  base.  Con  una 
subvaloración  jurídica  y social.  Ha  buscado  protegerse.  Procurar  por  él 
mismo.  Las  mismas  enseñanzas  de  la  iglesia  han  potenciado  la  integra- 
ción y el  liderato,  manifestando  la  existencia  de  una  autonomía  inspi- 
rada en  principios  ético-religiosos.  Sin  embargo,  en  estos  puntos  ha 
existido  ambigüedad.  Ambigüedad  en  dos  sentidos:  tanto  como  males- 
tar por  determinadas  organizaciones  e ideologías,  como  ambigüedad  en 
el  sentido  de  consistencia:  "Obispos  de  un  lado  hoy,  mañana  del  otro". 

En  Aguilares,  muchos  de  los  miembros  de  los  grupos  eclesiales  de 
base  fueron  descubriendo  la  necesidad  de  contar  con  "instrumentos 
para  defendemos"  de  la  situación  de  constante  represión.  Los  casos  de 
las  masacres  campesinas  de  Tres  Calles  y otros,  indicaban  una  actitud 
gubernamental  de  hacer  un  empleo  creciente  de  la  fuerza  contra  el 
trabajador  del  campo.  Y sin  embargo,  éste  no  contaba  con  organiza- 
ciones. Lo  que  es  más,  en  el  plano  político  ideológico  había  una 
dispersión,  y un  ambiente  cargado  de  sectarismo  y dogmatismo.  Y sin 
embargo,  el  período  comprende  los  movimientos  huelguísticos 
nacionales  más  importantes.  Las  huelgas  entre  1968/78,  muchas  de 
ellas  paralizaron  totalmente  el  país.  Lo  justo  de  las  demandas,  el  grado 
de  organización  y la  coyuntura  nacional  les  ganaron  una  masiva  acepta- 
ción por  parte  del  pueblo.  Cada  movimiento  generó  expresiones  de 
solidaridad,  que  no  culminaban  en  acciones  de  unidad.  En  todo  caso,  a 
nivel  de  las  instituciones  eclesiales  de  base,  existía  una  fuerte  identidad 
con  los  campesinos  de  todo  el  país,  así  como  conciencia  de  la  expresión 
histórica  que  estaba  ocurriendo  entre  los  trabajadores.  "Sólo  las  huelgas 
dan  lo  justo  al  trabajador".  "Como  ya  no  fue  uno  el  que  se  presentó, 
hablaron".  Por  los  años  74-75,  nadie  discutía  la  necesidad  de  contar  con 
el  apoyo  de  una  organización.  Algunos,  pues,  por  aquel  entonces  ingre- 
saron a FECCAS.  Ingresos  más  significativos  tuvieron  lugar  después. 

Esta  relativa  intermitencia  — según  nuestros  informantes — 
permitió  el  desarrollo  "maduro"  de  la  evangelización.  Posiblemente, 
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ello  disminuyó  los  problemas  que  se  presentaron  en  otras  partes  con 
elementos  que  ignoraban  "mucho  de  lo  que  es  una  institución  eclesial". 

Aunque  debe  reconocerse  — agrega  una  catequista  de  la  zona  de 
Aguilares — que  si  mucha  gente  usó  como  "paraguas"  a la  Iglesia  fue 
porque  estaban  desprotegidos,  porque  "la  represión  no  distinguía  entre 
miembros  organizados  y campesinos  no  organizados". 

En  general,  los  catequistas  de  la  zona  señalan  que  ellos  tuvieron 
más  o menos  claro  que  no  había  que  traslapar  el  compromiso  de  fe  y 
el  compromiso  político,  sin  embargo  fue  imposible  ya  que  ambos  se 
entrecruzaban  (más  adelante  nos  detendremos  en  las  razones  de  ello). 


8.  EL  "CONECTE"  DEL  MOVIMIENTO  PROFETICO 
Y EL  MOVIMIENTO  REVOLUCIONARIO 

Toda  actividad  especializada  tiene  un  estilo  peculiar  en  su 
lenguaje.  Así,  en  el  gremio  de  los  artistas  hay  una  "jerga"  diferente  a 
la  existente  en  la  de  los  aviadores  o a la  utilizada  por  los  carpinteros; 
en  fin,  cada  una  de  esas  actividades  ha  consolidado  una  forma  de  hablar 
muy  particular.  En  el  campo  de  la  revolución  salvadoreña,  esa 
peculiaridad  del  lenguaje  se  ha  revestido  de  las  más  diversas  formas  en 
su  concreción;  es  decir,  la  "jerga"  de  las  organizaciones  populares  ha 
alcanzado  niveles  de  creatividad  en  el  manejo  del  idioma  castellano 
nunca  imaginados;  casi  se  podría  afirmar  que,  dependiendo  de  la  óptica 
con  que  se  vea,  o han  enriquecido  el  lenguaje  o lo  han  destruido,  pero 
esto  no  es  punto  de  estudio  acá;  más  bien  nos  interesa  destacar  una 
palabra  de  esa  "jerga"  y es  aquella  con  la  cual  se  dice  de  un  punto  de 
reunión,  de  un  encuentro,  de  un  lugar  para  encontrarse,  de  una  persona 
a encontrarse  en  un  determinado  lugar  a una  hora  estipulada  de 
antemano,  etc.  Esa  palabra  es  "conecte",  derivada  por  supuesto  de 
"conexión".  Entonces,  al  encuentro  de  dos  o más  militantes  en  un 
determinado  lugar  a una  hora  previamente  acordada  se  le  conoce  como 
"conecte". 

Pues  bien,  queremos  ahora  referimos  al  "conecte"  de  lo  religioso 
y lo  revolucionario;  al  encuentro  de  ambos  hechos  ideológicos  en  un 
lugar  determinado  llamado  Aguilares  y a la  hora  exacta  de  la 
revolución.  Dejemos  a Ruperto  Morales  que  nos  hable  de  ese  histórico 
"conecte"  que  le  cambió  el  rostro  al  quehacer  social  salvadoreño. 

Un  día  que  terminábamos  una  Celebración  de  la  Palabra  me  dijo  el 
hermano  Cardenal  que  quería  conocerme  otro  hermano  que  andaba 
enmontañado  y que  era  organizado.  Me  recuerdo  que  nos  quedamos 
hablando  debajo  de  la  ceibona  donde  habíamos  celebrado  la  Palabra  de 
Dios  pues  nos  habíamos  "ocultado"  (*)  ya  para  todo  lo  del  Señor.  Resultó 


(*)  en  alusión  a la  clandestinación  del  culto. 
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que  ese  hermano  era  Polín  (*).  Polín  me  dijo  que  si  quería  ayudar  al 
pueblo  en  su  liberación;  yo  le  dije  que  sí.  Así  fue  como  me  metí  en 
FECCAS;  bueno,  ya  participaba  en  todas  las  actividades  que  la  base  de 
FECCAS  del  lugar  impulsaba  pero  participaba  como  uno  más  pero  de 
allí  en  adelante  comencé  a participar  teniendo  responsabilidades  bien 
duras.  Yo  seguí  siempre  como  delegado  de  la  palabra.  A veces  me  ha 
tocado  bien  fregado  (**)  porque  después  de  cumplir  una  tarea 
importante  para  la  organización,  he  tenido  que  salir  soplado  (***)  para 
algún  cerro  donde  los  hermanos  escondidos  esperan  para  una 
Celebración  de  la  Palabra  o si  no  me  ha  tocado  hasta  bautizar  a un 
chiquilín  que  por  miedo  a que  se  muriera,  sus  tatas  me  han  pedido  que 
lo  bautice  y yo  lo  he  hecho  porque  sé  que  el  chiquilín  se  va  a morir  no 
de  la  enfermedad,  sino  a consecuencia  del  hambre  ya  que  sus  tatas  no 
pueden  salir  del  monte  porque  la  guardia  o la  gente  de  ORDEN  los 
matarán  al  nomacito  verlos. 

"FECCAS",  como  es  llamada  popularmente  por  los  campesinos, 
nació  a finales  de  la  década  de  los  sesenta  como  una  federación  de  ligas 
campesinas.  De  ahí  su  nombre:  Federación  Cristiana  de  Campesinos 
Salvadoreños  — FECCAS. 

Este  conjunto  de  ligas  campesinas  se  había  formado  al  alero  de  la 
Unión  de  Obreros  Cristianos  — UNOC — , de  inspiración  social 
cristiana,  que  a su  vez  había  surgido  por  impulso  de  la  Central  Latino- 
americana de  Sindicatos  Cristianos  (CLASC),  en  1960. 

El  objetivo  inicial  en  fundar  ligas  en  la  zona  rural  era  para  luchar 
por  el  derecho  de  la  sindicalización  — cosa  vedada  constitucionalmente. 
Por  esa  razón,  desde  1960  las  ligas  comienzan  a funcionar  en  diferentes 
lugares  del  país  y no  será  hasta  1964  que  se  agrupan  como  federación. 

Desde  ese  año  hasta  1975,  FECCAS  vivió  diferentes  afiliaciones 
hasta  que  logró  articularse  con  una  nueva  organización  campesina 
denominada  Unión  de  Trabajadores  del  Campo  — UTC — y con  la  cual 
estableció  una  alianza,  de  carácter  estratégico,  que  persiste  en  la  actua- 
lidad, incluida  en  lo  que  se  conoce  como  la  Federación  de  Trabajadores 
del  Campo  — FTC. 

Para  efectos  del  presente  trabajo,  nos  interesan  tres  situaciones  que 
consideramos  fueron  puntos  de  contacto  entre  el  movimiento  profético 
y el  revolucionario  y que  facilitaron  varias  cosas,  como  por  ejemplo  la 
resonancia  que  la  profecía  alcanzó  en  términos  de  estructuración  social, 
es  decir,  la  profecía  proclamó  una  normatividad  nueva  que  no  se  quedó 
en  la  esfera  de  lo  puramente  religioso,  sino  que  trascendió  a la  univer- 
salidad de  la  comunidad  aguilareña  en  forma  de  una  organización  polí- 
tica. Por  eso,  la  conversión  religiosa  anticipó  a la  conversión  política. 

En  la  década  de  los  sesenta,  la  Iglesia,  particularmente  la 
Arquidiócesis  de  San  Salvador,  reitera  una  y otra  vez  el  derecho  de  los 

(*)  Polín,  por  Apolinario. 

(**)  fregado:  estar  en  una  situación  difícil. 

(***)  soplado:  connota  rapidez. 
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campesinos  a la  libre  sindicalización  y la  urgente  necesidad  de  la 
reforma  agraria.  Esa  posición  de  la  Iglesia  es  retomada  por  FECCAS  a 
grado  tal  que  se  convierte  en  su  principal  reivindicación,  y si  bien  es 
cierto  FECCAS  desde  el  punto  de  vista  constitucional  era  — y es — 
ilegal,  el  reivindicar  el  derecho  a la  organización  y el  acceso  a la  tierra, 
la  legitima  a los  ojos  del  campesino.  En  otras  palabras,  a la  llegada  de 
la  misión  a Aguilares,  FECCAS  ya  existía  en  dicha  zona  aunque  su 
presencia  fuese  de  tipo  larvaria;  será  la  misión  quien  en  buena  medida 
la  sacará  de  su  modorra  política. 

La  otra  situación  que  nos  interesa  como  punto  de  contacto  es  la 
horfandad  histórica  de  FECCAS  con  respecto  a la  Iglesia.  Indepen- 
dientemente de  los  matices  que  existan,  FECCAS  es  creada  por  la 
Iglesia;  no  es  por  gusto  que  a la  federación  de  las  ligas  campesinas  se 
la  denomina  "cristiana",  es  más,  se  deja  bien  en  claro  que  su  perfil  es 
el  de  una  "federación  cristiana"  de  campesinos  y no  otra  cosa.  Pues 
bien,  durante  largo  tiempo,  el  único  apoyo  que  la  Federación  recibió  de 
la  Iglesia  fue  el  calificativo  de  cristiana,  a excepción  de  cierto 
acompañamiento  que  recibió  desde  el  Centro  de  Estudios  Sociales  y 
Promoción  Popular  (CESPROP)  — organismo  autónomo  de  inspiración 
social  cristiana.  Desde  ahí  por  ejemplo  se  financió  durante  algún 
tiempo  a los  permanentes,  que  no  eran  más  que  cuadros  campesinos 
dedicados  a tiempo  completo  a promover  el  desarrollo  de  la  Federación 
en  diferentes  zonas  del  país.  Entonces,  al  hacer  el  balance,  FECCAS  no 
tuvo  acompañamiento  de  la  Iglesia  y cuando  decimos  acompañamiento 
no  estamos  pensando  en  que  la  Iglesia  hiciera  por  FECCAS  lo  que  ésta 
tenía  que  hacer;  es  más  bien  un  acompañamiento  de  corte  ético- 
infraestructural  el  que  no  exisüó.  Por  eso,  cuando  la  misión  llega  a 
Aguilares,  ese  acompañamiento  sí  se  da:  los  jesuitas  indirectamente 
acompañan  a FECCAS  en  el  compromiso  que  ésta  va  tomando  en  la 
medida  en  que  la  proclama  proféüca  al  denunciar  la  estructura  injusta, 
legitima  en  la  religiosidad  campesina  ese  mismo  discurso  que  FECCAS 
emite. 

La  tercera  situación  y que  es  la  Clave  para  aprehender  el  "conecte" 
o si  se  quiere,  la  convergencia  entre  el  movimiento  profético  y el 
movimiento  revolucionario,  descansa  en  el  grupo  de  personas 
denominadas,  dentro  del  plan  de  trabajo  parroquial,  colaboradores 
foráneos.  Ya  se  había  señalado  que  éste  se  constituyó  sobre  la  base  de 
estudiantes  universitarios  (la  mayoría  de  ellos  de  la  Universidad  Cató- 
lica) y seminaristas  jesuitas.  Los  primeros  estudiaban  en  la  Facultad  de 
Ciencias  del  Hombre,  mientras  los  segundos  realizaban  sus  estudios 
teológicos.  Vamos  a detenemos  en  estos  últimos  ya  que  la  comprensión 
de  la  conducta  asumida  por  ellos  orienta  la  explicación  de  la 
articulación  política  entre  un  movimiento  y otro. 

Los  jesuitas  mantuvieron  durante  mucho  tiempo  en  El  Salvador 
una  casa  de  estudios  para  cubrir  las  demandas  del  noviciado  en  la 
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región  centroamericana.  El  primer  noviciado  lo  tuvieron  en  la  ciudad  de 
Santa  Tecla  (a  escasos  kilómetros  de  la  capital).  Luego  fue  trasladado 
al  pueblo  de  Antiguo  Cuscatlán  — mucho  más  cerca  de  la  capital.  Aquí, 
en  este  lugar,  en  la  primera  jomada  de  novicios  que  cumplieron  con  el 
plan  de  estudios,  encontramos  a futuros  jesuítas  que  de  una  forma  u 
otra  estarán  ligados,  en  su  momento,  a Aguilares.  Por  ahí  pasaron,  antes 
de  ordenarse,  Eduardo  Valdés  (panameño),  Jorge  Sarsanedas  (pana- 
meño) — quien  luego,  ya  como  sacerdote,  será  capturado  y expulsado 
del  país — , Carlos  Rafael  Cabarrús  y Alberto  Enríquez  (guatemaltecos); 
este  último  abandonaría  sus  estudios  para  incorporarse  a la  militancia 
revolucionaria. 

A estas  alturas,  la  Compañía  de  Jesús  había  decidido  ligar  los  estu- 
dios teológicos  con  la  práctica;  por  esa  razón,  el  novicio  jesuíta  co- 
mienza a confrontar  la  realidad  salvadoreña;  la  teología  se  va  gestan- 
do ya  no  solo  como  contenidos  aprehendidos  por  medio  del  estudio 
sino  que  fundamentalmente  por  la  praxis.  Entonces,  al  hacer  teología 
desde  la  praxis  en  una  sociedad  como  la  salvadoreña  sumamente  pola- 
rizada, los  resultados  serán  también  polarizados,  se  quiera  o no  se 
quiera. 

En  la  segunda  jomada,  y úlüma  — que  sepamos — de  Antiguo 
Cuscatlán,  están  Antonio  Cardenal  (nicaragüense),  Femando  Ascoli 
(guatemalteco)  y Rodolfo  Cardenal  (nicaragüense),  entre  otros.  Los  dos 
primeros  abandonarán  sus  estudios  y,  al  igual  que  Alberto  Enríquez, 
engrosarán  las  filas  de  la  clandestinidad  revolucionaria,  pero  mientras 
tanto,  la  Compañía  de  Jesús  decide  trasladar  esta  casa  de  estudios  a 
Aguilares  por  razones  obvias.  Ahí  había  un  equipo  de  jesuítas  impul- 
sando un  plan  pastoral,  entonces  nada  mejor  que  llevar  a Aguilares  la 
comunidad  de  estudiantes  jesuitas.  Su  superior,  Rafael  Moreno  (S.J.), 
se  trasladó  con  ellos  a Aguilares.  Así  fue  como  el  binomio  de  forma- 
ción teología-práctica  se  enclavó  al  interior  del  plan  de  trabajo  de  la 
parroquia,  posibilitando  que  dichos  estudiantes  se  conviertieran  tempo- 
ralmente en  colaboradores  del  trabajo  parroquial.  Al  respecto,  los  bió- 
grafos de  Rutilio  Grande  han  narrado  ese  hecho  de  la  siguiente  forma: 

Los  colaboradores  foráneos,  aproximadamente  20,  jugaron  un  papel 
insustituible  en  el  arranque  de  estas  comunidades  ya  que  los  sacer- 
dotes estaban  ocupados  en  otras  misiones.  Este  grupo  de  colabora- 
dores lo  integraron  estudiantes  jesuitas,  universitarios  y seminaristas. 

Los  estudiantes  jesuitas  se  aglutinaron  en  tomo  a dos  comunidades 
que  sucesivamente  vivieron  en  Aguilares  dando  parte  de  su  tiempo  a 
la  actividad  pastoral.  La  primera  comunidad  estudió  filosofía,  la 
segunda  teología.  Esta  colaboración  se  consideró  temporal  y de 
suplencia  (23). 


23)  UCA/Editores.  Rutilio  Grande  Mártir  de  la  Evangelización  Rural  en  El 
Salvador.  Colección  La  Iglesia  en  América  Latina.  Volumen  2.  Primera  Edición 
UCA/Editores.  San  Salvador,  1978  pág.  70.  Nota:  Los  subrayados  son  nuestros. 
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Entonces,  la  presencia  de  los  estudiantes  jesuitas  viviendo  en 
comunidad  en  Aguilares  en  lo  que  atañe  directamente  al  trabajo  del 
equipo  parroquial  era  meramente  secundaria.  Estaban  ahí  viviendo  y 
dando  parte  de  su  tiempo  al  trabajo  parroquial  a más  de  que  esta 
colaboración  fue  temporal  y supletoria.  Tan  es  así  que  muy  luego  la 
Parroquia  desvincula  a dichos  estudiantes  cuando  ésta  forma  a sus 
propios  cuadros  eclesiales  — campesinos  de  la  zona. 

Toda  esta  larga  disgregación  ha  sido  para  señalar,  hasta  este 
momento,  que  en  Aguilares  co-habitaron  dos  experiencias  jesuitas  que 
si  bien  no  excluyentes  la  una  de  la  otra,  su  campo  de  acción  fue 
totalmente  distinto. 

Cuando  la  comunidad  de  estudiantes  jesuitas  fue  trasladada  de  Anti- 
guo Cuscatlán,  habían  ocurrido  una  serie  de  hechos  aislados  que  al 
tomarlos  hoy  en  día  en  su  conjunto,  son  asumidos  como  las  piezas  de  un 
rompecabezas  que  al  irlas  uniendo  nos  va  arrojando  la  figura  tan  buscada. 

Por  ejemplo  el  superior  de  la  comunidad,  Rafael  Moreno,  venía 
realizando  un  profundo  trabajo  de  reflexión  teórica  sobre  las  posibilidades 
del  marxismo  como  ciencia  útil  a los  cristianos  en  el  análisis  y 
transformación  de  la  sociedad  capitalista.  Esos  años  de  meditación 
finalizarán  en  1975  cuando  culmine  su  tesis  bajo  el  título  de  La  cientifi- 
cidad  de  Marx  según  los  cristianos  por  el  socialismo  de  América  Latina 
(24).  Atrás  quedarán,  como  producto  de  esa  meditación,  las  largas  noches 
de  discusión  con  algunos  de  los  estudiantes  jesuitas.  El  otro  hecho  se 
refiere,  siempre  en  la  línea  del  conocimiento,  a las  discusiones  en  tomo  al 
pensamiento  de  Pablo  Freire.  Como  resultado  de  esas  discusiones,  uno  de 
los  estudiantes,  Alberto  Enríquez,  irá  a México  a presentar  su  tesis  de 
graduación  alrededor  de  la  metodología  y pensamiento  freiriano. 
Posteriormente  abandonará  sus  estudios  jesuitas,  pero  será  un  cuadro 
organizador  en  la  zona  de  Aguilares  y cuyos  conocimientos  sobre  el 
método  de  Freire  aportarán  mucho  al  trabajo  eclesial,  por  una  parte,  y al 
político,  por  la  otra  (esta  dicotomía  aparente  y real  a la  vez,  la  veremos  más 
a fondo  en  el  capítulo  IV). 

Un  hecho  más  que  consideramos  el  más  significativo,  y que  se 
desarrollará  ampliamente  es  el  capítulo  IV,  se  refiere  a los  contactos 
iniciales  que  las  Fuerzas  Populares  de  Liberación  Farabundo  Martí  (FPL) 
toman  con  algunos  de  estos  estudiantes.  Por  la  información  obtenida  y 
tomándola  con  la  prudencia  del  caso,  el  primer  contacto  es  establecido  con 
el  estudiante  Antonio  Cardenal  (*).  Por  supuesto  que  estos  contactos  no 

24)  Moreno  Villa,  Rafael  Edmundo.  La  cientificidad  de  Marx  según  los 
cristianos  por  el  socialismo  en  América  Latina.  Tesis  preparada  para  la 
Facultad  de  Ciencias  del  Hombre  y de  la  Naturaleza  para  optar  el  grado  de 
Licenciado  en  Filosofía.  Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas.  San 
Salvador,  1975. 

(*)  Para  hablar  con  Antonio  Cardenal,  las  FPL  designan  a Felipe  Peña,  en  ese 
momento,  miembro  del  Comando  Central  — COCEN — de  dicha  organización. 
Será  Antonio  quien  luego  hablará  con  Ruperto  Montes. 
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son  aleatorios  u oportunistas;  se  dan  al  interior  de  un  contexto  sui  generis 
y que  no  vamos  a explicar  en  este  capítulo  pero  si  a cautelar.  Decíamos 
entonces  que  se  establece  el  contacto,  posteriormente  dos  estudiantes  más 
(Ascoli  y Enríquez)  serán  contactados.  Entonces,  para  cuando  la 
comunidad  es  trasladada  a Aguilares  ya  hay  al  interior  de  ella  una  especie 
de  estructura  de  apoyo  y colaboración  al  trabajo  que  las  FPL  están 
realizando  en  Aguilares,  incluso  mucho  antes  de  la  llegada  de  los  jesuítas 
a la  Parroquia. 

Dos  años  después  de  implantada  la  misión  en  Aguilares,  FTiCCAS 
ha  fundado  sus  bases  (*)  al  interior  de  las  comunidades  eclesiales  de 
base.  Esos  seis  primeros  meses  de  1974,  la  organización  popular  crece 
desmesuradamente.  Cardenal,  Ascoli,  Enríquez  y otros  más,  junto  a los 
cuadros  especializados  en  el  trabajo  organizacional,  incansablemente 
recorren  la  campiña  aguilareña  organizando  al  campesinado.  A esas 
alturas,  los  tres  estudiantes  jesuítas  han  ya  dejado  de  serlo  aunque 
permanecen  en  la  zona.  El  5 de  enero  del  siguiente  año,  serán  expul- 
sados del  país  por  el  régimen  militar  para 'luego  regresar  clandes- 
tinamente e incorporarse  de  lleno  a la  lucha  revolucionaria. 

Todos  estos  hechos,  por  muy  aislados  que  fueran  y por  muy 
cargados  de  una  manifiesta  intensionalidad,  si  no  hubieran  repercutido 
de  tal  forma,  el  perfil  de  la  pastoral  en  Aguilares  hubiese  sido  otro. 

En  Zacamil,  con  sus  propios  matices,  en  San  Miguelito  (Panamá) 
y en  cualquier  otro  país  del  continente,  las  comunidades  eclesiales  de 
base  tienen  un  rasgo  muy  peculiar  su  micro-espacio  eclesial.  Son 
minicomunidades,  élites  proféticas.  Casi  pudiera  afirmarse  que  a la 
gran  comunidad  eclesial  se  contrapone  la  comunidad  eclesial  de  base 
como  pequeña  comunidad.  Por  otra  parte,  los  roles  ministeriales 
seglares  en  estas  minicomunidades  han  estado  en  función  de  afirmar  el 
sacerdocio  a nivel  de  su  significado  jerárquico.  El  trabajo,  si  bien  es 
cierto  que  se  desarrolla  repartiendo  diferentes  tareas,  es  orientado  en 
última  instancia  por  el  sacerdote  y/o  la  religiosa.  No  hay  realmente  un 
riesgo  de  desprenderse  de  lo  "institucional"  en  el  liderazgo  eclesial 
dentro  de  las  comunidades  de  base.  Todo  esto  tiene  sus  razones. 
Creemos  que  no  es  lo  mismo  el  desarrollo  de  una  comunidad  eclesial 
de  base  en  un  tugurio  que  en  un  barrio  obrero,  sin  embargo,  en 
Aguilares  el  trabajo  eclesial  mostró  una  faceta  diferente  y que  lo 
distingue  del  resto  de  experiencias  rurales,  por  lo  menos  en  la  región 
centroamericana. 

En  Aguilares,  la  pastoral  eclesial  se  masificó. 

No  se  dio  una  clara  definición  de  la  comunidad  cristiana,  el  liderazgo 

era  más  colectivo  y variado.  La  gente  fue  preparada  para  usar  la 

Biblia  espontáneamente  en  contacto  con  los  acontecimientos  diarios. 

Si  bien  el  foco  de  la  experiencia  era  la  evangelización,  sus 

(*)  bases:  especies  de  células  semiclandestinas. 
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consecuencias  tuvieron  repercusiones  políticas.  No  era  necesario 
decir  a los  campesinos  que  estaban  oprimidos  o quiénes  eran  sus 
opresores.  Ambas  cosas  estaban  a la  vista  (25). 

Entonces,  la  masificación  del  trabajo  eclesial  de  base  permitió  la 
masificación  del  trabajo  político,  así  como  el  discurso  profético  po- 
sibilitó el  discurso  revolucionario.  El  contexto  socioeconómico  de 
Aguilares  era  tal  que  no  había  otra  alternativa  que  no  fuera  la  proclama 
profética.  Solamente  el  que  era  ciego  no  denunciaba  la  estructura 
injusta.  Por  esa  razón,  y por  las  otras  detalladas,  el  "conecte"  no 
solamente  ocurre  sino  que  preliminarmente  es  sujeto  de  un  proceso  en 
donde  no  existía  otra  salida  más  que  la  convergencia  de  un  movimiento 
y otro. 

Para  1977,  la  dualidad  de  funciones  entre  el  ministeriado  seglar  y 
la  responsabilidad  política  era  un  fenómeno  común,  incluso  hasta  de 
carácter  crítico.  Para  el  caso,  el  21  de  diciembre  de  1975,  FECCAS 
impulsó  su  primera  actividad  de  masas  — una  manifestación  pública — 
en  la  ciudad  de  Aguilares.  Algunos  de  los  responsables  políticos  de  las 
bases  de  FECCAS  en  la  zona  que  eran  al  mismo  tiempo  responsables 
del  trabajo  pastoral  (preparadores,  delegados,  etc.),  solicitaron  a Rutilio 
Grande  que  celebrará  la  eucaristía  antes  de  iniciarse  la  manifestación. 
Rutilio  se  negó  rotundamente,  incluso  hubo  hasta  intercambio  de  frases 
acaloradas  entre  ambas  partes.  Al  final  llegaron  a un  acuerdo 
intermedio. 

A medida  que  la  crisis  estructural  del  país  fue  avanzando,  la 
tensión  eclesial  también  se  hizo  más  crítica.  El  espacio  profético  se 
entramaba  rápidamente  con  el  espacio  revolucionario. 

El  equipo  parroquial  luchaba  por  mantener  la  nave  al  margen  de  la 
tormenta  pero  era  imposible.  Como  se  ha  dicho, "...  la  fuerza  moral  de 
la  parroquia  era  el  Evangelio  y al  mismo  tiempo,  esa  era  su  mayor 
debilidad"  (26). 

Así  se  llegó  entonces  a la  tarde  del  sábado  12  de  marzo  de  1977, 
cuando  en  una  calle  polvorienta  y calurosa,  camino  a la  celebración  de 
la  Eucaristía  en  su  natal  pueblo  El  Paisnal,  fue  enboscado  Rutilio 
Grande.  Ráfagas  de  metralla  acabaron  con  su  vida  y con  las  de  Manuel 
Solórzano  (72  años)  y Nelson  Rutilio  Lemus  (16  años).  Para  que  no 
hubiera  ninguna  duda  de  dónde  provino  el  "malestar"  que  llevó  al  alto 
mando  de  las  fuerzas  armadas  a tomar  esa  decisión,  el  asesinato  ocurrió 
frente  a los  cañaverales  circundantes  del  camino. 

Dos  meses  y días  después,  el  ejército  remata  la  tarea  al  tomar  por 
asalto  Aguilares.  El  edificio  parroquial  es  violentado  y profanadas  las 
sagradas  especies,  mientras  son  capturados  los  sacerdotes  Andrés 
Salvador  Carranza  Oña  (español),  José  Luis  Ortega  Serrano  (español) 
y Marcelino  Pérez  Hernández  (panameño)  para  luego  ser  expulsados 

25)  Rutilio...  Op.  cit.,  pág.  80. 

26)  Ibid.,  pág.  89. 
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del  país.  Así,  de  esa  forma  la  experiencia  profética  de  Aguilares  termi- 
nó, aunque  la  parroquia  fue  asumida  luego  por  un  equipo 
arquidiocesano  formado  por  un  sacerdote  y varias  religiosas.  Sin 
embargo  los  frutos  están  hoy  en  día  a la  vista:  Aguilares  se  encuentra 
cada  día  más  lejos  del  último  bastión  histórico  de  la  clase  dominante  — 
la  capital — y mucho  más  cerca  de  las  zonas  controladas. 

Un  punteo  entonces  de  los  hechos  que  posibilitaron  la  conver- 
gencia entre  el  movimiento  profético  y el  movimiento  revolucinario  es: 

1.  La  conversión  religiosa  coadyuvó  a la  conversión  política; 

2.  La  reactivación  de  FECCAS  a través  de  un  acompañamiento 
originado  en  la  denuncia  profética  que  exponía  las  causas 
estructurales  de  la  explotación; 

3.  La  zona  escogida  — Aguilares — era  una  zona  típica  de  la  crisis 
de  un  modelo  de  desarrollo  capitalista;  es  decir,  era  una  zona  en 
donde  la  articulación  de  la  economía  capitalista  con  la  de 
subsistencia  estaba  condenada  a muerte; 

4.  Los  colaboradores  foráneos  desempeñaron  un  rol  importante  al 
organizar  políticamente  el  campesinado  al  interior  del  mensaje 
profético. 
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ANEXO  No.  1 


ESTRATIFICACION  SOCIAL  DEL  MUNICIPIO 
DE  AGUILARES 


Categoría 

Lugar  de 
residencia 

Actividad 

Productiva 

Principal 

Características 

Gran  propie- 

San  Salvador 

1.  Los  que  se  dedi- 

-Son  base  social  y/o 

tario 

can  solamente  a ex- 
plotar la  caña  como 
única  actividad  y a la 
manera  tradicional. 

2.  Los  que  combinan 
la  caña  como  acti- 
vidad agroindustrial 
con  otras  actividades 
a nivel  nacional  (co- 
mercio, banca,  etc.). 

núcleo  de  las  corpo- 
raciones patronales 
más  conservadoras. 

-Su  poliactivismo 
económico  los  ubica 
como  actores  princi- 
pales del  grupo  so- 
cial que  maneja  al 
país. 

Mediano  y pe- 

En  el  casco  ur- 

Productor  de  caña  y 

-Dedicado  en  un 

queño  propie- 

baño  de  Agui- 

tributario  de  los 

70%  a la  agricultura. 

tario 

lares 

ingenios  -a  ellos  les 
vende  su  cosecha. 

El  30%  lo  dedica  a 
la  actividad  comer- 
cial en  el  casco  urba- 
no -dueños  de  nego- 
cios. 

Campesino  de 

En  la  zona 

Comerciante  local  y 

-Posee  una  parcela 

inserción  múl- 

rural 

pequeño  productor 

con  rancho.  En  dicha 

tiple  (1) 

de  granos  básicos. 

parcela  produce  para 
el  consumo  familiar. 
-En  la  producción 
cañera,  se  asalaria 
como  temporero  en 
los  ingenios. 

-Su  actividad  comer- 
cial se  inscribe  en  las 
tareas  del  pulpero  o 
tendero.  Compra  en 
el  casco  urbano  y 
revende  en  su  tienda. 
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C ampes  ino 
arrendatario 

En  la 
rural 

zona 

Productor  de  granos 
básicos  para  el 
consumo  y la  venta. 

-Arrenda  tierras  mar- 
ginales a los  terrate- 
nientes. Normalmen- 
te son  tierras  de 
mala  calidad. 

-En  la  temporada  ca- 
ñera se  asalaria  co- 
mo rozador  a fm  de 
obtener  ingresos  des- 
tinados a saldar  las 
deudas  del  arrenda- 
miento y los  créditos 
sobre  semillas  y 
fertilizantes. 

Colono 

En  la 
rural 

zona 

Diversas  tareas  de 
índole  secundaria 
sean  pecuarias  o 
agrícolas. 

-Casi  siempre  se  le 
encuentra  en  las  ha- 
ciendas aunque  tam- 
bién en  menor  can- 
tidad en  las  planta- 
ciones. 

-Sometidos  a rela- 
ciones de  servidum- 
bre, es  el  más 
explotado. 

-Numéricamente 
hablando  de  más  en 
más  es  cada  día 
menos. 

Jornalero 

En  la 
rural 

zona 

Venta  total  de  su 
fuerza  de  trabajo. 

-Sin  tierra. 

-Venta  permanente 
de  su  fuerza  de  tra- 
bajo. 

1 ) Por  campesino  de  inserción  múltiple  entendemos  a aquel  individuo  que  para 
su  reproducción  como  tal,  cumple  tareas  en  la  esfera  de  la  economía  campesina 
pero  también  vende  temporalmente  su  fuerza  de  trabajo  y permanentemente 
realiza  actividades  de  comerciante.  Vale  aclarar  que  no  es  intención  nuestra 
lograr  un  concepto  acabado  para  esta  imagen;  más  bien  tratamos  de  mostrar  un 
poliactivismo  que  se  nos  dificulta  encasillar  utilizando  los  conceptos  clásicos. 

Fuente;  El  cuadro  ha  sido  elaborado  en  su  mayor  parte  por  el  autor  con 
información  proporcionada  por:  S.  Carranza.  Op.  cit.,  pág.  838. 
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CAPITULO  ra 


ZACAMIL:  UN  CASO 
DE  PASTORAL  URBANA 


1.  "LA  ZACAMIL":  AHI  DONDE  COMENZO  AQUELLO 

Al  noroeste  del  Area  Metropolitana  de  San  Salvador  (AMSS)  (*)  se 
encuentra  el  Centro  Urbano  José  Simeón  Cañas,  comúnmente 
denominado  Colonia  Zacamil  aunque  a la  mayoría  de  los  capitalinos  les 
basta  determinarla  como  "La  Zacamil".  Si  se  quiere  precisar  su  ubicación, 
puede  decirse  que  se  halla  al  noroeste  de  la  Ciudad  Universitaria  y a unos 
seis  kilómetros  del  centro  de  San  Salvador,  en  el  Cantón  Zacamil, 
jurisdicción  de  Ayutuxtepeque. 

Hasta  la  fecha,  el  Centro  Urbano  José  Simeón  Cañas  es  uno  de  los  más 
amplios  complejos  habitacionales  edificado  por  el  Gobierno  para  subsanar 
en  parte  la  demanda  habitacional  de  una  capital  poblacionalmente 
sobresaturada  mucho  más  allá  de  sus  posibilidades. 

Construido  combinando  los  edificios  multifamiliares  (estructuras  de 
apartamentos  con  varios  niveles)  con  la  vivienda  unifam iliar,  el  Centro  fue 
habitándose  con  los  más  disímiles  inquilinos  provenientes  de  diversos 
lugares  de  la  capital  e inmediaciones.  Profesores,  empleados  públicos  y 
privados,  estudiantes  universitarios,  enfermeras,  pequeños  y medianos 
comerciantes,  obreros  calificados  y semicalificados,  fueron  entre  otros  los 
que  habitaron,  y habitan,  La  Zacamil. 

Sociológicamente  hablando,  el  Centro  Urbano  posee  ciertos  rasgos 
dignos  de  tener  en  cuenta  al  momento  del  análisis  de  la  organización 
eclesial. 

Por  ejemplo,  se  le  puede  considerar  como  una  urbanización  artificial 
o en  el  sentido  de  que  su  agrupamiento  humano  inicial  fue  inducido 
exógenamente.  Las  personas  llegaron  de  diversos  lugares  como  respuesta 
a la  oferta  habitacional  estatal.  Nada  les  unía,  salvo  el  hecho  de  comenzar 
a habitar  en  una  misma  zona;  no  había  conocimiento  mutuo  previo.  En  fin, 
no  existía  la  comunidad  en  su  acepción  usual. 

Por  otra  parte,  en  el  caso  de  los  multifamiliares,  la  verticalidad  de  la 
vivienda  implicaba  patrones  nuevos  de  conducta  para  aquellos  que 

(*)  El  Area  Metropolitana  de  San  Salvador  está  constituida  por  la  ciudad  capital 
San  Salvador — más  las  ciudades  de  Apopa,  Ayutuxtepeque,  Cuscatancingo, 
Ciudad  Delgado,  Ilopango,  Mejicanos,  San  Marcos,  Santo  Tomás,  Soyapango  y 
Antiguo  Cuscatlán.  Con  excepción  de  Antiguo  Cuscatlán  que  pertenece  al  De- 
partamento de  La  Libertad,  el  resto  forma  parte  del  Departamento  deSan  Salvador. 
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provenían  de  soluciones  habitacionales  precarias;  la  verticalidad  los 
convocaba  a compartir  espacios  comunes  — los  tenderos  colectivos  de 
ropa — , a respetar  al  inquilino  de  arriba  y al  de  abajo;  en  fin,  habían  pautas 
nuevas  de  comportamiento  que  asumir  y no  de  manera  fácil,  por  cierto. 

Otro  rasgo  alude  a la  agudización  de  distanciamiento  social  entre  los 
habitantes  de  los  tugurios  (*)  y los  del  Centro  Urbano.  Este  último  estaba 
rodeado  en  parte  por  un  cordón  de  tugurios  cuyos  habitantes  en  su  mayor 
parte  son  lumpenproletariado.  Evidentemente  entre  ambos  tipos  de 
soluciones  habitacionales,  existían  diferencias  notorias.  Así  mientras  en 
los  tugurios  el  agua  brillaba  por  su  ausencia,  en  las  zonas  verdes  del  Centro 
Urbano  se  utilizaba  abundantemente  para  regar  los  jardines.  Las  fricciones 
comenzaron  cuando  los  pobladores  de  tugurios  descubrieron  tal  hecho. 
Los  niños  y las  mujeres  cuando  iban  en  busca  del  grifo  para  llenar  de  agua 
sus  recipientes,  estropeaban  la  grama  o las  ñores;  esto  generó  los  primeros 
choques  entre  unos  y otros  y que  al  final  terminaron  por  ahondar  la  brecha 
social  existente  entre  los  tugurios  y el  Centro  Urbano. 

Podemos  entonces  afirmar  que  el  Centro  Urbano  José  Simeón  Cañas 
al  momento  de  la  llegada  de  los  sacerdotes  belgas  y durante  buena  parte  del 
tiempo  que  ellos  estuvieron  en  dicho  lugar,  fue  una  localización  geográfica 
pluriclasista  y por  ende,  sumamente  heterogénea. 

Tocante  al  vecindario,  Zacamil  se  halla  en  el  cruce  de  los  caminos 
populosos  del  Area  Metropolitana.  Al  norte  se  encuentra  Ayutuxtepeque, 
al  sureste  Mejicanos,  al  sur  la  Ciudad  Universitaria  y la  capital,  al  suroeste 
San  Antonio  Abad  y al  noroeste  la  proliferación  desmesurada  de  urbani- 
zaciones, repartos,  colonias  y lotificaciones  que  se  extienden  como  arañas 
por  las  laderas  del  noreste  del  Volcán  de  San  Salvador;  es  decir,  Zacamil, 
se  encuentra  en  el  corazón  y en  el  entorno  de  una  zona  densamente  poblada 
y con  los  problemas  propios  de  un  desarrollo  urbanístico  desigual  en 
donde,  por  un  lado,  los  complejos  habitacionales  financiados  por  la  em- 
presa privada  y/o  por  el  Estado  se  multiplican  como  realidades  concretas 
de  sectores  sociales  con  cierta  capacidad  de  endeudamiento,  mientras  que 
por  el  otro,  los  tugurios,  colonias  ilegales  (parcelaciones  no  aprobadas 
oficialmente),  mesones  (construcciones  de  varios  cuartos  unifamiliares 
con  servicios  comunes)  y campamentos  (construidos  como  viviendas 
provisionales  para  albergar  a las  víctimas  del  terremoto  de  1965),  eviden- 
cian la  pobreza  aflictiva  de  una  parte  significativa  de  la  población  del  Area 
Metropolitana.  Desde  "la  Zacamil"  .como  será  magnificada  posteriormen- 
te en  la  Misa  Popular  Salvadoreña  en  homenaje  a su  apelativo,  se  llega  a 
todos  lados,  incluso  a las  entrañas  de  la  miseria  metropolitana:  los  tugurios 
de  Tutunichapa,  La  Fosa,  Mesón  Serpas,  etc.  También  desde  la  Zacamil  se 
llega  a pueblos  de  otros  departamentos  del  país  pero  esto  es  otra  historia. 


(*)  El  término  tugurio  se  utiliza  exclusivamente  para  un  asentamiento  en  forma 
de  invasión,  sea  directa  o indirecta.  Entonces  un  tugurio  es  un  conjunto  de 
"champas"  o "covachas";  una  "champa"  o "covacha"  es  una  vivienda  construida 
de  desechos  y/o  materiales  no  permanentes. 
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Es  en  este  Centro  Urbano  donde  en  1968  se  instalan  sacerdotes 
diocesanos  belgas  a solicitud  del  Arzobispo  Chávez  y González  con  el  fin 
de  apoyar  el  trabajo  del  clero  arquidiocesano.  Posteriormente  uno  de  ellos 
dirá,  a propósito  de  la  llegada  a Zacamil,  que: 

Las  comunidades  empezaron  con  la  gente.  Gente  que  buscaba  la 
salvación.  Salvación  que  se  llama  felicidad,  amistad,  amor,  justicia,  vi- 
da, paz.  Mucha  gente  en  El  Salvador  buscaba  todo  esto  porque  no  lo 
tenía,  ni  lo  había  tenido  nunca.  Nosotros  también  buscábamos  a la  gen- 
te. Buscábamos  a buscadores  para  comenzar  con  ellos  algo  nuevo  (1). 

A San  Miguelito,  comunidad  pionera  en  la  renovación  pastoral  y 
evangelizadora  de  Centroamérica,  llegaron  en  1967  — cuatro  años 
después  de  su  fundación — los  sacerdotes  belgas  en  busca  de  dos  objetivos: 
terminar  de  perfeccionar  el  idioma  español  y conocer  una  experiencia 
diferente  de  ser  Iglesia. 

La  frase  de  "...  evangelizar  sin  muletas;  dedicar  más  tiempo  a los 
hombres;  formar  una  nueva  Iglesia"  (2)  pronunciada  por  el  padre  Leo 
Mahon,  uno  de  los  tres  iniciadores  de  San  Miguelito,  golpeó  profunda- 
mente a los  belgas.  Al  respecto,  uno  de  los  belgas,  informante  clave,  dice: 

Pasamos  a San  Miguelito  para  aprender  español  y conocer  esa 
experiencia.  Todavía  hoy  en  día,  San  Miguelito  pauta  nuestro  trabajo. 

San  Miguelito  es  clave.  Fíjese  que  cuando  salimos  de  Panamá  rumbo 
a El  Salvador  por  vía  terrestre,  trazamos  nuestra  ruta  de  tal  manera, 
que  en  el  camino  conociéramos  otras  comunidades  proyecciones  de 
San  Miguelito.  Así  vimos  Concepción  en  Panamá  y San  Pablo  en 
Nicaragua  y que  por  cierto  es  en  esta  comunidad  donde  se  creó  la 
primera  misa  popular  nicaragüense...  (3). 

Y esa  experiencia  evangelizadora  fue  la  que  se  llevaron  a El 
Salvador,  a "la  Zacamil".  El  esquema  de  la  pastoral  de  San  Miguelito 
consiguientemente  se  encuentra  en  esa  experiencia,  por  supuesto  con 
las  variantes  propias  de  la  realidad  particular  de  su  medio.  Así  que  el 
trabajo  en  equipo  (sacerdotes,  monjas  y laicos),  un  plan  de  trabajo,  un 
programa  de  formación,  una  priorización  del  pobre,  el  surgimiento  de 
las  organizaciones  eclesiales  de  base,  el  financiamiento  externo  de  la 
actividad  eclesial  y la  oración  en  común  (4),  perfilaron  el  quehacer  en 
El  Salvador  de  estos  sacerdotes. 

1 ) UCA/Editores.  La  fe  de  un  Pueblo.  Historia  de  una  Comunidad  Cristiana  en  El 
Salvador  (1970-1980).  Colección  la  Iglesia  en  América  Latina.  Volumen  8.  UCA/ 
Editores.  Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas.  San  Salvador,  1983. 
Primera  Edición.  Pág.  17. 

2)  Memoria  del  Vicariato  de  Oriente — Arquidiócesis  de  Panamá.  Enero  1974. 
Edición  Policopiada.  Pág.  1 . 

3)  Entrevista  del  autor  con  uno  de  los  fundadores  de  la  Comunidad  de  Zacamil. 
Apuntes  personales  de  trabajo.  Mayo  1984.  Manuscrito.  Nicaragua. 

4)  Vega,  Juan  Ramón.  "Ensayo  de  Tipología  de  Algunos  Modelos  de  Pastoral  en 
América  Central".  En:  Dada  Hirezi,  Héctor  Vega,  Juan  Ramón  y McGrath, 
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A su  llegada  a Zacamil  (1968),  el  Arzobispo  Chávez  y Gónzalez 
les  remite  los  Documentos  de  Medellín,  recién  producidos  por  el 
cónclave  episcopal.  Dice  nuestro  informante  que  el  arzobispo  señaló  la 
"...importancia  de  una  Iglesia  para  el  mundo  que  quiere  anticipar  el 
Reino  de  Dios,  una  Iglesia  participativa  y un  papel  de  primer  orden  del 
seglar"  (5). 

Con  esas  herramientas  (Vaticano  II,  San  Miguelito,  Medellín,  el 
apoyo  arzobispal  y sus  propios  esfuerzos),  los  belgas  se  lanzaron  al 
desierto  de  "la  Zacamil". 

Y allí  comenzó  aquello. 

Las  comunidades  empezaron  así:  convocando  a la  gente  a 
congregarse,  invitándola  a unirse.  Los  convocados  se  multiplicaron  y 
se  hicieron  también  pastoreros.  Andrés  llamó  a Pedro,  Felipe  a 
Natanael.  Igual  sucedió  en  nuestras  comunidades  (6). 

Y es  que  por  la  heterogeneidad  de  la  zona,  el  método  de  trabajo 
apostolar  narrado  por  los  escrituristas  del  Nuevo  Testamento  es  apli- 
cado nuevamente.  Se  hablaba  con  fulano  quien,  al  interesarse,  invitaba 
a su  comadre;  ésta  traía  consigo  al  marido  que  llevó  convidado  al 
vecino  preferido  para  a su  vez,  por  parte  de  este  último,  convocar  a un 
primo.  Así,  sucesivamente,  se  fue  formando  una  especie  de  tejido  reti- 
cular en  el  espacio  geográfico  de  la  Zacamil  que  rompió  paulatina- 
mente con  el  aislamiento  interno  del  Centro  Urbano  y con  el  distancia- 
miento  entre  este  y su  entorno.  Dice  el  informante  que  el  trabajo  se, 

...  inició  con  visitas  domiciliares,  no  se  pensó  en  construir  capilla; 
aún  hoy  en  día,  a pesar  de  que  Zacamil  es  Parroquia,  continúa  sin 
capilla  porque  la  Iglesia  somos  todos  con  o sin  capilla  (7). 

Al  respecto,  al  margen  de  la  apreciación  del  informante, 
consideramos  sumamente  difícil  la  existencia  de  una  capilla  en  el  inicio 
de  ese  tipo  de  trabajo  pastoral  dado  el  pluriclasismo  y heterogeneidad 
social  anteriormente  señalados.  Por  ejemplo,  ¿dónde  hubiesen 
construido  la  capilla?  ¿en  el  Centro  Urbano?  ¿en  los  tugurios?  ¿en  los 
mesones?  ¿en  las  colonias  ilegales?  Seguramente  si  se  hubiese 
construido  en  cualquiera  de  esos  lugares,  la  capilla  hubiese  sido  la 
capilla  de  ese  lugar  pero  nunca  de  toda  la  zona. 

En  relación  a las  visitas  domiciliares,  éstas  descansaban  sobre  la 
base  de  una  guía  de  conversación  con  la  gente,  dice  el  informante.  Se 
hablaba  de  cosas  cotidianas  y en  la  medida  en  que  las  cosas  cotidianas 

Marcos.  La  Evangelización  hoy  en  América  Central  y su  Proyección  a la  Justicia. 
IV  Encuentro  Regional  de  Justicia  y Paz.  México,  Centroamérica  y Las  Antillas. 
Panamá.  23  al  27  de  junio  de  1974.  Edit.  Secretaría  Regional  de  Justicia  y Paz. 
Centro  Universitario  Católico,  San  Salvador,  1975.  Págs.  34  a 37. 

5)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit. 

6)  La  fe  de  un  Pueblo...,  op.  cit. 

7)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit. 
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fluían  y la  persona  que  las  manifestaba  asumía  una  actitud  solidaria 
frente  a la  vida,  esta  persona  se  seleccionaba  como  miembro  potencial 
de  la  comunidad.  Otro  tanto  ocurría,  pero  a la  inversa,  cuando  al 
conversar  aparecían  demandas  tales  como  "debe  venir  a mi  casa,  padre, 
a bendecirla  porque  ésta  hechizada"  o "mire  Padre,  como  me  saqué  la 
lotería  quisiera  mandar  a decir  una  misa  en  acción  de  gracias".  Este  tipo 
de  personas  eran  descartadas  como  iniciadoras  o miembros  de  la 
comunidad.  No  fue  pues  la  religiosidad  popular  una  puerta  de  entrada 
a la  comunidad;  al  contrario,  fue  anulada.  Nuestro  entrevistado  esgrime 
dos  argumentos  para  descartarla.  Uno  remite  a lo  alienante  de  ella  ya 
que  castra  y no  posibilita  al  cristiano  desarrollar  sus  talentos  para 
romper  con  el  pecado.  El  otro  argumento  sugiere  que  no  estaban  dis- 
puestos a convertir  su  sacerdocio  en  la  profesión  de  sacerdotes  paganos 
(8).  Agregado  a lo  anterior  se  encuentra  la  vivencia  experimentada  en 
San  Miguelito  de  "...  un  nuevo  modelo  de  Iglesia  que  después  se 
llamaría  Comunidad  Eclesial  de  Base"  (9). 

Al  principio  las  visitas  se  impulsaron  en  el  Centro  Urbano.  Los 
primeros  convocados  fueron  miembros  de  las  capas  medias:  empleados, 
estudiantes,  profesores,  etc. 

El  pueblo  salvadoreño,  que  se  hizo  pueblo  de  Dios  en  las  comunidades 
de  base,  conoció  esta  etapa,  cuando  yo  y otros  — las  primeras  fotografías 
reveladas  en  aquellas  noches  oscuras — comenzamos  a convocar  a los 
hermanos  y a abrirles  las  puertas  de  la  esperanza,  que  parecía  ya  perdida. 
Nuestra  primera  función  en  El  Salvador  no  fue  ser  sacerdotes. 
Empezamos  siendo  porteros  (en  el  camino  al  sacerdocio  hay  siete 
órdenes,  ministerios  o servicios,  de  los  cuales  cuatro  son  considerados 
órdenes  menores  y los  tres  restantes,  órdenes  mayores.  Las  primeras 
cuatro  son:  la  del  ostiario  — del  latín  ostia  que  significa  puerta — , la  del 
exorcismo  — tarea  de  expulsar  los  demonios — , la  del  lector  — 
responsable  de  la  lectura  sagrada — y la  del  acólito — encargado  de 
llevar  el  vino  y el  pan  hasta  el  altar,  de  llevar  las  candelas,  de  llevar  la  luz, 
de  preparar  el  altar  para  el  sacrificio.  Las  órdenes  mayores  son  el 
subdiaconado  — antepuerta  del  servicio  a la  comunidad — , el  diaconado 
— servidor  de  la  comunidad — y el  sacerdocio")  (10). 

Fue  así  como  en  Zacamil,  el  primer  grupo  se  formó  en  la  predica- 
ción de  una  misa  dominical  teniendo  como  eje  fundamental  la  discu- 
sión del  contenido  de  la  homilía.  Ese  método  no  se  abandonó  jamás.  El 
evangelio  y la  realidad  comenzaron  a ser  las  lecturas  obligadas  para 
interpretar  el  "qué  hacer".  Al  final  de  esa  misa,  unos  cuantos  comen- 
taron la  importancia  de  discutir,  de  conversar  y de  allí  surgió  la  inicia- 
tiva de  reunirse  una  primera  vez.  Alguien  ofreció  su  casa  iniciándose 

8)  Idem. 

9)  Idem. 

10)  La  fe  de  un  Pueblo...  op.  cit.,  pág.  19.  El  paréntesis  es  responsabilidad  del 
autor. 
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así  el  primer  grupo,  la  primera  comunidad  (1 1).  Al  cabo  de  un  año,  ese 
grupo  se  había  consolidado.  El  10  de  febrero  de  1969  "oficialmente" 
quedó  constituido  ese  primer  grupo  de  base;  al  festejo  del  aconteci- 
miento fue  invitado  el  Arzobispo  Luis  Chávez  y González  quien  junto 
a la  comunidad  participó  de  la  buena  nueva.  Ese  primer  año  de  trabajo 
arrojó  varios  saldos.  Por  un  lado,  la  comunidad,  específicamente  los 
sacerdotes,  tras  penosas  reflexiones  había  llegado  a la  conclusión  de 
que  la  Iglesia  no  existía.  Para  ese  momento,  el  informante  señala  que: 

...  la  Iglesia  no  existe,  lo  que  hay  es  la  infraestructura  religiosa  (templos, 
ritos,  etc.)  pero  un  grupo  que  a nombre  de  Cristo  quiera  cambiar  el 
mundo  y que  eso  se  proyecte  consecuentemente  en  la  simbo logia,  eso  no 
existía.  Entonces  eso  había  que  fundarlo,  crearlo,  volver  al  apostolado. 

Por  ejemplo,  descubrimos  que  la  familia  como  sacramento  cristiano  no 
existía  pero  sí  existía  como  sacramento  social;  había  por  lo  tanto  que 
fundar  la  familia  como  sacramento  cristiano.  En  síntesis,  no  existía  la 
Iglesia  como  signo  sino  como  forma  (12). 

Pero  al  mismo  tiempo  que  se  constataban  tales  hechos,  se 
verificaba  el  surgimiento  real  de  la  Iglesia  como  sacramento.  Esa 
primera  comunidad  era  signo  vivo  de  la  existencia  de  la  Iglesia  pero 
también  indicador  de  tiempos  difíciles,  de  que  la  persecución  iba  a 
levantarse  como  desierto  entre  el  ahora  y el  mañana  de  la  comunidad. 

A partir  de  ese  momento,  el  horizonte  de  la  Zacamil  se  amplió  más 
allá  de  su  entorno.  Los  seglares  fueron  pidiendo  más  participación.  La 
conducción  pastoral  se  colectivizó  así  como  su  administración.  Pronto 
comenzó  la  extensión  del  trabajo.  Un  miembro  de  una  cooperativa 
comenzó  a reunir  a sus  compañeros.  Silvia,  que  más  tarde  haría  sus 
votos  de  pobreza,  castidad  y obediencia  ante  la  comunidad,  empezó  a 
organizar  pequeños  grupos  en  las  oscuranas  de  la  Tutunichapa,  en  uno 
de  los  tugurios  más  miserables  del  Area  Metropolitana.  Una  religiosa 
que  desempeñaba  trabajos  en  las  cercanías  de  Zacamil  formó  otro 
grupo.  A!  sur  de  la  misma,  un  miembro  descubrió  un  tugurio  más  y 
empezó  a formar  otro  grupo.  En  La  Fosa,  tugurio  ubicado  al  costado 
este  de  la  Ciudad  Universitaria,  un  muchacho  miembro  del  primer 
grupo  comenzó  a convocar  gente.  Otros  partieron  a trabajar  en  perí- 
metros parroquiales  ajenos,  incluso  una  religiosa  inició  trabajo  en  Ciu- 
dad Arce,  a 50  kilómetros  de  la  capital  sobre  la  carretera  que  conduce 
al  occidente  del  país  (ver  Anexo  No.  1)  (13).  Se  había  iniciado  la  orga- 
nización de  la  heterogeneidad  social  y el  suministro,  para  esa  hetero- 
geneidad ya  organizada,  de  un  método  para  leer  la  realidad  (com- 
prender por  la  vía  del  conocer);  ejemplo  de  ello,  el  conocimiento  de  las 
órdenes,  menores  y mayores,  lleva  a la  comprensión  exacta  de  sus  roles 


11)  Ibid.,  pág.  24. 

12)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit. 

13)  La  fe  de  un  Pueblo...  op.  cit.,  pág.  24. 


160 


en  el  compromiso  cristiano).  No  había  pues  circunscripción  parroquial; 
parroquia  era  donde  fuese  necesario  anunciar  el  Reino  de  Dios.  La 
práctica  del  exorcismo  fue  una  tarea  que  la  comunidad  aceptó.  Por 
todos  lados  el  alcoholismo  estaba  presente  destruyendo  mucho  más  lo 
poco  de  humano  y de  salud  que  lograba  mantenerse  en  pie.  Vino  la 
tarea  de  rehabilitar  esa  gente.  El  apoyo  de  la  comunidad  a la  persona 
alcohólica  más  la  inserción  de  ésta  en  grupos  de  Alcohólicos  Anónimos 
contribuyó  en  buena  medida  a contrarrestar  dicha  enfermedad.  Chico 
fue  uno  de  tantos  casos  en  donde  el  exorcismo  expulsó  de  su  cuerpo  y 
corazón  el  alcoholismo.  La  memoria  popular  registra  ese  aconte- 
cimiento diciendo  que: 

...  el  caso  de  Chico  dejó  a la  gente  asombrada  y mostró  un  nuevo  camino. 

Era  posible  expulsar  los  espíritus  malos  y esta  buena  noticia  corrió  ligero 
por  lodo  el  tugurio  del  barranco.  Con  el  tiempo  Chico  llegó  a ser  "portero 
de  la  comunidad".  Invitaba  a otros  a seguir  el  camino  que  él  había 
comenzado,  les  narraba  cómo  había  salido  de  él  el  demonio  del  guaro 
(*)...  Su  champa,  pobre  pero  libre,  se  convirtió  en  la  "sinagoga"  donde 
un  pueblo  en  busca  de  su  liberación  se  reunía  (14). 

De  esta  manera,  la  comunidad  recibió  la  segunda  orden  menor:  el 
ministerio  del  exorcismo. 

2.  LAVA  HIRVIENDO 

El  trabajo  de  los  sacerdotes  se  extendió  hacia  los  cuatro  puntos 
cardinales.  Si  bien  es  cierto  que  la  experiencia  inicial  así  como  el  centro 
de  la  misma  a posteriori  responde  a un  caso  de  pastoral  urbana,  también 
encuéntranse  ciertos  matices  que  contribuyeron  a enriquecer  aun  más  la 
globalidad  de  la  experiencia.  Así,  por  ejemplo,  se  atendió  durante 
regular  tiempo  la  parroquia  rural  de  San  Antonio  Los  Ranchos  en  el 
Departamento  de  Chalatenango.  También  es  interesante  destacar  la 
atención  prestada  en  San  Antonio  Abad  (**),  zona  semiurbana  — más 
rural  que  urbana  en  ese  momento — cercana  a Zacamil.  Acá  el  trabajo 
transcurrió  en  uno  de  los  pocos  lugares,  aledaños  a la  capital,  con 
marcada  presencia  indígena. 

Así  pues,  la  erupción  había  comenzado,  desparramándose  por 
todas  partes  la  lava  hirviendo  del  apostolado. 

Al  proyectar  los  tugurios  en  un  croquis  del  Area  Metropolitana  de 
San  Salvador  (ver  Anexo  No.  2)  nos  encontramos  que  tres  quebradas  (o 
barrancos  o arrollos  o areneros)  cruzan  la  capital  y sus  alrededores  de 

(*)  Guaro:  bebida  alcohólica. 

14)  Ibid.,  pág.  22  . El  asterisco  es  del  autor. 

(**)  En  San  Antonio  Abad,  en  una  casa  de  retiros  denominada  El  Despertar, 
son  asesinados  por  el  Gobierno  de  tumo,  el  20  de  enero  de  1979,  el  sacerdote 
salvadoreño  Octavio  Ortiz  y un  grupo  de  jóvenes  que  se  encontraban  en  un 
cursillo  de  iniciación  cristiana. 
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oeste  a este.  Es  en  estas  quebradas,  Quebrada  El  Sirimuyo,  Quebrada 
El  Arenal  y Quebrada  La  Mascota,  ordenadas  de  norte  a sur,  donde  está 
el  mayor  agrupamiento  de  tugurios  atrapados  entre  las  calles  pavi- 
mentadas y los  fondos  de  las  mismas  por  donde,  en  la  mayoría  de  los 
casos,  corren  las  aguas  negras  de  la  capital  y en  invierno,  el  desborda- 
miento trágico  de  las  aguas  lluvias  (*). 

Sobre  una  de  estas  quebradas,  la  de  El  Arenal,  se  sitúan  cuatro 
tugurios  conocidos  como  los  Tutunichapas.  Es  al  primero  de  ellos, 
denominado  en  la  jerga  de  la  planificación  urbana  salvadoreña  como 
Tutunichapa  I,  adonde  llegará  Silvia  — futura  religiosa,  mártir  de  la 
comunidad  de  Zacamil — a crear  los  primeros  grupos,  a ejercer  de 
portera,  de  exorcista,  de  acolita,  de  lectora. 

Tres  kilómetros,  aproximadamente  al  sur  de  la  Zacamil,  tuvieron 
que  caminarse  para  iniciar  el  trabajo  en  la  Tutunichapa.  Ubicada  al 
costado  oeste  de  la  25  avenida  norte  (esa  ancha  avenida  que  conduce 
a la  parte  frontal  de  la  Ciudad  Universitaria),  al  norte  de  la  7a.  calle 
oeste  y sobre  la  ribera  sur  de  la  Quebrada  El  Arenal,  el  tugurio  de  la 
Tutunichapa  I se  levanta  casi  al  centro  de  un  triángulo  constituido  por 
la  sede  central  del  Instituto  Salvadoreño  del  Seguro  Social  (ISSS),  el 
Liceo  Salvadoreño  y el  Colegio  Extemado  San  José  (**). 

Posteriormente  el  trabajo  se  impulsará  en  el  tugurio  La  Fosa,  al 
este  de  la  Ciudad  Universitaria  y al  norte  de  la  Urbanización  San  Carlos 
(construida  por  el  IVU).  Este  tugurio  experimentará  en  forma  muy 
particular  las  intervenciones  militares  a que  la  Universidad  de  El  Salva- 
dor será  sometida  por  los  gobiernos  militares.  Por  La  Fosa  penetrarán 
siempre  el  ejército  y los  cuerpos  represivos  dejando  una  estela  de 
destrucción,  muerte,  heridos  y desaparecidos.  El  gobierno,  a propósito 
de  esos  hechos,  invariablemente  ha  manifestado  que  en  La  Fosa  se 
esconden  los  "individuos  que  subvierten  el  orden  en  la  Universidad". 
Este  tugurio  se  origina,  como  muchos  otros,  por  la  ocupación  de  terre- 
nos por  parte  de  los  damnificados  del  terremoto  del  3 de  mayo  de  1965 
a quienes  el  Instituto  de  Vivienda  Urbana  (IVU)  permitió  que  levan- 
taran sus  champas  en  terrenos  de  su  propiedad  y en  forma  temporal. 


(*)  Los  desbordamientos  de  las  aguas  lluvias  provocan  daños  serios  de  esos 
tugurios.  Las  champas  son  arrastradas  por  las  correntadas;  sus  habitantes 
pierden  las  pocas  pertenencias  e incluso  hasta  sus  vidas.  Casi  siempre  son  niños 
y ancianos  los  que  mueren  ahogados  al  ser  arrastrados  por  el  agua. 

(**)  La  sede  central  del  Instituto  Salvadoreño  del  Seguro  Social  alberga  las 
oficinas  centrales  así  como  las  instalaciones  del  principal  hospital  del  mismo.. 
El  Liceo  Salvadoreño,  institución  educativa  de  enseñanza  media,  pertenece  a 
los  Hermanos  Maristas  y el  Colegio  Extemado  San  José,  también  de  enseñanza 
media,  pertenece  a los  Padres  Jesuitas.  Cabe  señalar  que  aproximadamente  a 50 
mts.  del  primer  vértice  de  este  triángulo  se  ejecutó  la  masacre  de  estudiantes, 
profesores,  pobladores  de  tugurios,  etc.  del  30  de  julio  de  1975  y que  marca  el 
inicio  del  enfrentamiento  público  masivo  entre  pueblo  y gobierno. 
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El  otro  tugurio  adonde  la  lava  hirviendo  de  la  Palabra  de  Dios  llegó 
fue  al  Mesón  Serpas.  Nos  detendremos  un  momento  en  su  descripción 
por  dos  razones.  Una  para  registrar  la  "manera  salvadoreña"  de 
formación  y desarrollo  de  un  tugurio,  lo  cual  implica  a su  vez  un  estilo 
de  vida  en  sus  habitantes  que  los  hace  ser  de  una  forma  determinada  y 
diferenciada  con  respecto  a los  que  no  lo  son.  Este  hecho  demanda 
nuevos  estilos,  sumamente  creativos,  de  implementación  pastoral  que 
no  son  aquellos  que  la  tradición  nos  tiene  acostumbrados.  La  otra  razón 
nos  remite  a la  "velocidad"  o lentitud  del  trabajo  pastoral  que  si  bien 
es  cierto  está  ligado  a una  diversidad  de  variables,  en  el  caso  que  nos 
atañe.  Mesón  Serpas,  la  variable  antigüedad  define  una  lentitud  en  el 
avance  del  trabajo  pastoral.  En  el  Centro  Urbano  de  Zacamil  así  como 
en  los  tugurios  más  cercanos,  la  labor  de  organización  eclesial  fue  muy 
rápida  por  ser  sumamente  joven  el  agrupamiento  humano  trabajado. 
Puede  afirmarse  que  haciendo  una  Iglesia  se  hizo  una  comunidad  ya 
que  esta  última,  como  anteriormente  se  había  señalado,  ni  siquiera 
existía.  En  el  caso  del  Mesón  Serpas,  su  agrupamiento  humano  era 
viejo,  incluso  generacionalmente;  acá  la  labor  pastoral  fue  lenta;  el 
trabajo  de  organización  eclesial  encontró  multitud  de  valladares  a pesar 
de  la  creatividad  mostrada,  pero  veamos  un  poco  la  historia  del  Mesón 
Serpas  que  es  también  parte  de  la  historia  de  los  poderosos. 

Según  información  que  hemos  podido  recopilar  a través  de  un 
informante  clave  cuya  niñez  y parte  de  su  adolescencia  transcurrió  en 
las  vecindades  de  dicho  tugurio, 

...Serpas  surge  en  la  década  de  los  cuarenta  y en  terrenos  de  una 
hacienda  (*)  perteneciente  a la  familia  Dueñas  (una  de  las  com- 
ponentes de  las  denominadas  periodísticamente  como  14  familias)  y 
cuyo  casco,  residencia  oficial  hoy  en  día  de  esa  familia,  se  encuentra 
situado  casi  en  el  centro  de  la  capital  al  costado  sur  del  Parque 
Infantil  (dicha  residencia  se  distingue  de  las  otras  por  poseer  a ambos 
lados  de  la  entrada  principal,  dos  inmensas  águilas  esculpidas  en 
roca).  Algunas  porciones  de  la  Hacienda,  principalmente  aquellas 
cultivadas  en  su  mayor  parte  con  café,  fueron  desmembradas  y 
vendidas  como  pequeñas  fincas.  Una  de  estas  fue  adquirida  por  una 
familia  de  apellido  Serpas.  Esta  finca  tenía  una  zona  que  por  lo 
sinuoso  del  terreno  era  más  rentable  aprovecharla  en  otra  actividad 
que  no  fuera  de  carácter  agrícola.  Entonces  fue  que  construyeron  el 
mesón  (**)  en  un  hoyo  (***)  de  esa  zona,  cobrando  una  determinada 
suma  de  dinero  como  arrendamiento  mensual  de  cada  cuarto.  Los 
migrantes,  en  su  mayoría  de  origen  campesino,  continuaron  llegando. 


(*)  Finca  rural  que  combina  crianza  de  ganado  con  actividades  agrícolas. 

(**)  Construcción  que  consiste  generalmente  de  varios  cuartos  unifamiliares 
con  servicios  comunes;  el  área  de  los  cuartos  varía  de  9 a 20  metros  cuadrados 

(***)  Depresión  profunda  de  terreno  en  la  toponimia  salvadoreña.  Según  el 
Pequeño  Larousse:  cavidad  en  la  tierra,  concavidad  pequeña  en  una  superficie, 
sepultura. 
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Algunos  por  ejemplo  provenían  del  Departamento  de  La  Unión  en  el 
extremo  oriental  del  país  más  alejado  con  respecto  a la  capital  (hasta 
la  fecha  su  descendencia  continúa  residiendo  allí).  Cuando  el  mesón 
se  saturó,  los  Serpas  arrendaron  lotes  para  que  en  ellos  se  constru- 
yeran champas.  Muy  pronto  el  Mesón  Serpas  se  convirtió  en  una  isla 
en  donde  el  champerío  era  el  mar  que  lo  rodeaba. 

Frente  a esa  fuerte  demanda  habitacional,  los  Serpas  procedieron  a 
habilitar  otra  zona  de  unas  4 has.  y situada  también  en  una  hondo- 
nada; pero  acá  ya  no  construyeron  mesón;  más  bien  continuaron 
arrendando  lotes  para  que  la  gente  edificara  sus  champas.  Este  nuevo 
asentamiento  era  más  grande  tanto  en  extensión  como  en  número  de 
habitantes  que  el  primero.  Posiblemente  lazos  familiares  de  los 
pobladores  del  Mesón  Serpas  (en  la  actualidad  conocido  como  el 
tugurio  de  'El  Hoyo)  colaboraron  al  surgimiento  de  este  nuevo  asen- 
tamiento, ya  que  no  era  raro  encontrar  parientes  en  uno  y otro.  A este 
último  asentamiento  la  vecindad  "urbanizada"  comenzó  a denominar 
como  el  Cacal  (*)  debido  a que  como  no  existían  servicios  sanitarios 
de  ningún  tipo,  sus  habitantes  defecaban  en  cualquier  lugar. 
Atravesar  esa  zona  implicaba  por  lo  consiguiente  llenarse  los  zapatos 
de  caca.  Por  ser  este  último  tugurio  más  grande  que  el  primero  y por 
lo  tanto  mucho  más  conocido,  tomó  en  definitiva  el  nombre  inicial  de 
Mesón  Serpas  y el  primero  quedó  conocido  como  el  tugurio  'El 
Hoyo'"  (15). 

Es  entonces  en  el  segundo,  al  que  se  apropió  el  nombre  de  Mesón 
Serpas  sin  tener  mesón,  donde  comenzaron  a formarse  grupos  de  base. 
El  Serpas  se  halla  ubicado  en  la  actualidad  al  sureste  de  la  Zacamil 
(aproximadamente  3 kilómetros  en  línea  recta),  al  este  de  la  Embajada 
de  los  Estados  Unidos  y al  norte  del  Centro  Judicial  Isidro  Menéndez. 

El  otro  tugurio  corresponde  al  llamado  Los  Llanitos.  Adminis- 
trativamente pertenece  al  Municipio  de  Mejicanos.  Se  asienta  en  terre- 
nos de  la  Cooperativa  de  Ganaderos,  al  costado  norte  del  Río  San  Anto- 
nio (**)  y al  este  de  la  5a.  Avenida  norte,  aproximadamente  a unos  300 
metros  al  sureste  del  Cine  Astor.  Sus  orígenes  se  remontan  también  al 
terremoto  del  3 de  mayo  de  1965  cuando  la  Cooperativa  Ganadera 
accedió  a prestar  parte  de  su  inmueble  para  establecer  temporalmente 
a 40  familias  damnificadas. 

Otro  tugurio  que  se  penetró  fue  el  denominado  El  Paraíso.  Compri- 
mido entre  la  Zacamil  y la  Ciudad  Universitaria,  se  encuentra  consti- 
tuido por  dos  asentamientos:  uno,  a ambos  lados  del  Río  San  Antonio 

(*)  Proveniente  de  caca-excremento;  significa  cantidades  de  la  misma. 

15)  Transcripción  de  entrevista  grabada  del  autor  con  el  informante  clave. 
Apuntes  personales  de  trabajo.  Manuscrito,  junio  de  1984.  San  José,  Costa 
Rica.  Asteriscos  y paréntesis  son  responsabilidad  del  autor. 

(**)  Este  río  es  la  línea  limítrofe  que  separa  al  Municipio  de  San  Salvador  de 
los  Municipios  de  Ayutuxtepeque  y Mejicanos.  Nace  en  las  faldas  del  Volcán 
de  San  Salvador  y corre  de  oeste  a este  dividiendo  al  Area  Metropolitana  en  su 
parte  norte. 
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y al  pie  del  costado  norte  de  la  Ciudad  Universitaria;  el  otro,  como  a 
100  metros  de  dicho  río  y al  sur  de  la  Zacamil. 

"Ya  teníamos  trabajo  en  esos  tugurios,  entonces  comenzamos  a ver 
para  arriba  de  la  Zacamil"  (16),  nos  dice  uno  de  los  sacerdotes  belgas. 
Y así  se  llegó  al  Cantón  San  Ramón  en  el  Municipio  de  Ayutuxtepeque, 
exactamente  al  noroeste  de  la  Zacamil.  San  Ramón  más  que  un  tugurio 
es  un  atiborramiento  de  urbanizaciones,  colonias  ilegales  (*),  tugurios 
en  ciernes,  fincas,  repartos,  etc.,  pero  con  un  contenido  común  en 
relación  a los  otros  lugares  de  trabajo:  la  existencia  de  los  pobres.  Y 
esta  experiencia  de  los  pobres  hizo  también  que  el  trabajo  se  impulsara 
hasta  Ciudad  Arce  — ciudad  conocida  antiguamente  como  El  Chila- 
matal — en  el  Departamento  de  La  Libertad  y al  costado  norte  del 
tramo  de  la  Carretera  Panamericana  que  une  a la  capital  con  Santa  Ana 
— la  segunda  ciudad  en  importancia  del  país.  Aquí  fue  una  hermana  del 
Sagrado  Corazón  la  encargada  de  impulsar  el  trabajo. 

Al  rastrear  cada  una  de  estas  zonas  de  trabajo  de  la  Comunidad  de 
Zacamil,  el  elemento  cohesionante  que  se  encuentra  en  un  primer  plano 
es  la  pobreza  rayana  en  la  locura  de  la  miseria,  ya  que  no  es  pobreza 
entendida  como  conjunto  de  limitaciones  que  impiden  vivir  con  un 
determinado  nivel  de  comodidad,  sino  pobreza  negadora  de  la  vida 
misma;  es  decir,  que  las  contadas  condiciones  materiales  para  vivir  son 
tan  dañinas  que  la  muerte  es  la  única  alternativa  (**). 

Sin  embargo, 

...  era  ahí  entre  ellos  que  Dios  estaba  escogiendo  a su  pueblo.  Creer 
esto  era  un  acto  de  fe.  Así  lo  viví,  así  lo  vivíamos.  Como  los  pastores 
que  descubrieron  en  el  niño  más  pobre  de  Belén  el  Mesías. 

Cuántas  veces  nos  pasó  lo  mismo  que  a ellos.  Unos  a otros  nos 
invitábamos  a acercamos  a la  miseria,  a compartirla  y a ver  en  ella 

16)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit. 

(*)  Ubicadas  generalmente  en  terrenos  quebrados,  sus  moradores  compran  los 
lotes  en  base  a contratos  a mediano  o largo  plazo.  Estas  parcelaciones  no  están 
aprobadas  oficialmente,  al  principio  carecen  de  infraestructura,  pero 
gradualmente  se  introducen  los  servicios  de  agua  y electricidad,  a medida  que 
cada  colonia  crece  respondiendo  a la  presión  ejercida  por  la  comunidad,  aunque 
sin  costos  para  el  urbanizados 

(**)  Ejemplo  de  ello  es  que,  en  el  país  en  1977  de  mil  niños  nacidos  vivos  entre 
0 y 12  meses,  al  final  de  ese  año  habían  muerto  59  (que  es  lo  que  se  conoce 
como  Indice  de  Mortalidad  Infantil),  lo  que  arroja  un  promedio  de  5 niños  falle- 
cidos por  cada  mes  del  año,  sin  embargo  al  desagregar  el  Indice  de  Mortalidad 
Infantil  en  Indice  de  Mortaliad  Neonatal  (es  el  que  da  cuenta  del  número  de 
muertes  menores  de  28  días  por  mil  nacidos)  encontramos  otra  realidad  y es 
que  en  el  primer  mes  de  vida,  de  mil  nacidos  vivos  se  mueren  17  o sea  que  la 
agresividad  de  la  muerte  es  más  alta  en  el  primer  mes  de  vida  de  un  niño  salva- 
doreño. Cabe  señalar  que  en  1977  la  guerra  todavía  no  se  había  profundizado 
en  El  Salvador.  Nota:  Los  datos  han  sido  calculados  por  el  autor  con  base  en  la 
información  contenida:  en  Soley  Reyes,  Rosalía  y otros.  Op.  cit.,  págs.  60  a 62. 
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a Dios.  Una  vez  fue  Rosita:  He  descubierto  allacito  un  nuevo  tugurio  ¡Hemos 
de  ir!'.  O María:  '¿Sabes?  Detrás  de  aquellos  edificios  hay  miles  de  viviendas. 
¡Vamos!'  (17). 

Y ese  vamos  era  no  sólo  descubrir  y visitar  el  tugurio,  sino  que 
comenzar  a vivir  la  pobreza  del  mismo. 


3.  Y LOS  DIOSES  SE  QUEBRARON 

El  primer  afio  de  la  década  de  los  setenta  — dos  años  después  de 
iniciado  el  trabajo  en  la  Zacamil — se  encuentra  jalonado  de  diversos 
acontecimientos.  Como  preámbulo,  un  año  antes  — 1969 — se  había 
realizado  la  Primera  Semana  Nacional  de  Pastoral  que  contó  con  la  pre- 
sencia casi  permanente  del  Arzobispo  Chávez  y González  y de  Monse- 
ñor Rivera  y Damas.  Las  principales  conclusiones  al  final  de  la  sema- 
na señalaron  el  futuro  camino  a seguir  por  algunos  sectores  de  la  Igle- 
sia. Así  se  enfatizó  una  Iglesia  al  servicio  del  pueblo,  la  ruptura  con  una 
visión  exclusivamente  sacramentalista  y la  urgente  necesidad  de  una 
renovación  pastoral  de  cara  a una  opción  preferencial  por  los  pobres. 

Estas  conclusiones  al  ser  sometidas  al  pleno  de  la  Conferencia 
Episcopal,  son  rechazadas  por  la  mayoría  de  Obispos  alegando  que 
ellas  llaman  a la  confusión.  A su  vez  nombran  dos  personas  para  que 
se  encarguen  de  corregirlas.  Una  de  esas  personas  es  el  sacerdote  Oscar 
Amulfo  Romero  quien  un  año  después  será  nombrado  Obispo  Auxiliar 
de  la  Arquidiócesis.  Las  correcciones  efectuadas  fueron  catalogadas 
como  desastrosas,  ambiguas  y espiritualizantes  por  la  mayoría  de 
participantes  en  la  Semana  Nacional  de  Pastoral.  Este  momento  marcó 
un  enfrentamiento  entre  Oscar  Amulfo  Romero  y los  sacerdotes, 
religiosas  y laicos  que  estaban  impulsando  trabajo  de  base  (*).  Ese 
mismo  año  también  se  había  realizado  el  Primer  Congreso  Nacional  de 
Reforma  Agraria  que  marcó  el  principio  del  período  de  discusión 
pública  respecto  a la  diversidad  de  tesis  sustentadas  en  relación  a la 
tenencia  de  la  tierra  y el  tipo  de  reforma  agraria  a impulsar. 

Así  se  llega,  pues,  a 1970  con  los  siguientes  hechos:  nombramiento 
de  Monseñor  Romero  como  Obispo  Auxiliar  de  la  Arquidiócesis,  el 
asesinato  del  primer  sacerdote  (el  padre  Nicolás  Rodríguez,  asesinado 
en  Chalatenango  por  "desconocidos"  con  el  fin  de  amedrentar  el  trabajo 
impulsado  bajo  una  pastoral  renovada)  (**),  ejecución  de  la  Primera 

17)  La  fe  de  un  Pueblo...,  op.  cit.,  pág.  44. 

(*)  Estos  sucesos  de  la  Primera  Semana  Nacional  de  Pastoral  son  narrados  en: 
Ruiz,  Astor.  "Fe  Cristiana  y Guerra  Popular  a partir  de  la  Experiencia 
Centroamericana".  Ponencia  presentada  en  el  "I  Encuentro  Internacional  Oscar 
A.  Romero".  México,  del  19  al  26  de  noviembre  de  1980.  Poligrafiado. 

(**)  Véase:  Rivera  Damas,  Monseñor  Arturo:  "Labor  Pastoral  de  la 
Arquidiócesis  de  San  Salvador  especialmente  de  las  Comunidades  Eclesiales  de 
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Semana  de  Pastoral  en  la  Arquidiócesis  en  donde  el  modelo  pastoral  de 
Monseñor  Proaño  (Ríobamba,  Ecuador)  y el  de  San  Miguelito  (en 
Panamá),  son  los  ejes  fundamentales  de  conocimiénto.  Para  Zacamil, 
esta  semana  fue  muy  valiosa  ya  que  permitió,  a dos  años  de  haber 
iniciado  su  trabajo,  compartir  su  experiencia.  Pero  el  suceso  más 
importante  del  año  se  desarrolló,  para  Zacamil,  al  margen  de  grandes 
titulares.  Su  escenario  fueron  los  locales  de  una  escuelita  ubicada  en  el 
Municipio  de  Mejicanos.  Dirigida  por  la  Congregación  de  Oblatas  del 
Sagrado  Corazón  de  Jesús,  la  Escuela  Madre  Marie  Paul  prestaba  (y 
presta)  sus  servicios  educativos  religiosos  a niños  de  escasos  recursos. 

Es  a esta  escuela  que  es  asignado  como  capellán  de  las  religiosas 
uno  de  los  sacerdotes  belgas  de  la  Zacamil.  Rememorando  el  hecho,  el 
sacerdote  expresa  que: 

Desde  que  llegué  a El  Salvador  me  tocó  ser  capellán  de  las  religiosas 
de  una  escuela.  Con  ellas  vivían  varias  muchachas  aspirantes  a la 
vida  religiosa.  Estudiábamos  la  Biblia  y ellas  daban  catcquesis  a los 
niños  de  nuestra  parroquia.  Todo  esto  les  fue  cuestionando.  Algunas 
de  estas  aspirantes  vinieron  a la  comunidad  con  su  inquietud: 

Somos  de  familias  bien  pobres  y vamos  a terminar  dando  clase  a los 
hijos  de  los  ricos...  (18). 

La  inquietud  había  aparecido...  y la  comunidad  se  aprestaba  a 
crecer  aceptándolas. 

Así  fue  como  en  un  mes  de  noviembre,  Noemi,  María  Isabel  y Silvia 
se  salieron  del  convento  y fueron  a vivir  a un  cuarto,  en  la  Zacamil; 
luego  se  les  unió  una  más  y con  el  tiempo  llegaron  a ser  siete  hasta 
que  el  30  de  diciembre  de  1972  se  formalizó  la  nueva  congregación 
religiosa.  Noemi  e Isabel,  tras  un  período  de  formación  y previa 
consulta  a la  comunidad,  pronunciaron  sus  votos  frente  a esa  misma 
comunidad.  Discutimos  juntos  — ellas,  la  comunidad,  nosotros — , lo 
que  significaba  el  paso  que  iba  a darse  y la  comunidad  se 
comprometió  a respetarlas  y ayudarles  en  la  opción  tomada  (19). 

Este  nuevo  estilo  de  vivir  una  opción  religiosa  estremeció  los 
cimientos  del  tugurio  en  donde  ellas  "partían  el  pan"  de  su  compro- 
miso. 

Poco  a poco  se  fueron  convirtiendo  en  las  madres  de  aquel  tugurio  sin 
esperanza.  Y sucedió  un  milagro:  las  mujeres  eran  las  que  convo- 

Base  en  su  proyección  a la  Justicia".  Relación  presentada  en  el  Vil  Encuentro 
Regional  de  Justicia  y Paz.  Costa  Rica,  16  al  21  de  octubre  de  1977.  Revista 
Estudios  Centroamericanos.  Octubre-noviembre,  1977,  No.  348-349. 
Universidad  Católica,  San  Salvador,  pág.  809. 

18)  Ibid.,  pág.  76. 

19)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit. 
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caban  a los  hombres  y dirigían  la  comunidad.  Este  'imposible'  dentro 
de  una  sociedad  machista  se  hizo  posible  gracias  al  amor  generoso  de 
religiosas  nuevas,  distintas  (20). 

Y es  que  como  dice  nuestro  informante  clave, 

...hubo  una  socialización  de  la  re  valorización  de  los  votos.  A través 
de  ellas  — las  religiosas — , la  comunidad  descubrió  que  el  voto  de 
pobreza  significaba  ser  pobre  realmente  para  poder  escuchar  al  pobre, 
entenderlo  y luchar  a la  par  de  él  en  las  buenas  y en  las  malas. 
Descubrió  también  que  el  voto  de  castidad  no  era  negar  el  sexo  sólo 
por  negarlo  sino  que  escoger  libremente  la  soledad  para  poder 
escuchar  y entender  a aquellos  que  estaban  solos  no  por  su  propio 
gusto.  Estas  mujeres  pues  nacieron  de  la  comunidad  para  realizar  su 
vocación  en  la  tarea  salvífica  de  la  misma  (21). 

Al  final,  la  congregación  llegó  a estar  formada  por  siete  religiosas, 
de  las  cuales,  una  de  ellas,  Silvia  Arrióla,  fue  asesinada  por  el  régimen 
el  17  de  enero  de  1981  en  las  afueras  de  la  Ciudad  de  Santa  Ana, 
cumpliendo  con  sus  deberes  religiosos  dentro  de  la  pastoral  de 
acompañamiento  que  más  adelante  se  explicitará. 

Estos  acontecimientos  dibujan  más  claramente  cómo  será  de  ahí  en 
adelante  el  trabajo  comunitario  de  Zacamil.  La  reflexión  teológica 
sobre  la  práctica  se  ha  profundizado  y el  compromiso  cristiano,  como 
consecuencia  de  lo  anterior,  ha  definido  con  mayor  solvencia  sus  pasos 
tanto  en  el  tiempo  como  en  el  espacio. 

Cristo  vino  a dar  criterios  para  la  liberación  — nos  dice  el  informante 
clave — ; es  decir,  con  su  práctica  y lo  que  dijo,  nos  dejó  un  conjunto 
de  normas  para  ser  aplicadas  a una  realidad  concreta.  Por  otra  parte, 
el  Evangelio  es  claro  al  señalar  que  su  contenido  está  dirigido  a los 
pobres.  Mucha  gente  que  nos  acusa  creen  que  nosotros  hemos 
inventado  eso  de  los  pobres...  el  Evangelio  es  claro  en  la  connotación 
de  la  categoría  pobre.  Cristo  vino  a los  pobres,  no  a los  ricos...  (22). 

Se  denota  un  proceso  de  quiebre,  determinado  por  la  práctica,  de 
aquellas  categorías  sustantivas  del  discurso  religioso.  Por  ejemplo,  la 
categoría  pobre  experimenta  una  fractura  que  va  más  allá  de  una 
percepción  de  carácter  meramente  exegético.  La  categoría  pobre 
implica  una  práctica  peculiar  en  un  lugar  específico.  Por  lo  tanto  ya  no 
es  una  instancia  pasiva-contemplativa;  al  contrario,  es  dinámica  y de 
actuación  directa,  de  compromiso  con  un  sector  social  definido  al 
margen  del  poder  y la  opulencia.  Y es  ahí,  en  ese  espacio  cartografiado 
por  la  pobreza,  en  donde  Dios  se  anuncia.  Es  pues  el  Dios  de  los  pobres 
otra  categoría  reelaborada. 

20)  La  fe  de  un  Pueblo....,  op.  cit.,  pág.76 

21)  Enlrevista  del  autor...,  op.  cit. 

22)  Idem. 
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Una  breve  interpretación  teológica  de  esta  transcendetalidad  que 
prioriza  a los  pobres  como  el  locus  de  su  historia  es  explicitada  por  el 
informante  clave  de  la  siguiente  forma: 


Mire,  mire  este  gráfico  (*)  en  donde  tenemos  al  Dios  faraónico  que 
ha  sido  el  Dios  de  los  poderosos;  usted  revisa  la  historia  y encuen- 
tra a este  Dios.  — o dioses — reinando  pero  para  el  poder  y entre  el 
poder,  es  el  Dios  del  poder,  jamás  el  Dios  faraónico  reinó  para  y entre 
los  pobres.  Luego  está  el  Dios  de  Canaán  — el  reino  de  la  idolatría, 
del  consumo  desenfrenado,  del  lujo  insultante,  del  acomodamiento  en 
la  creencia — y por  último,  tenemos  al  Dios  de  los  pobres.  Este  Dios 
vino  a anunciarles  a los  pobres  la  buena  nueva,  no  vino  a los  faraones 
ni  a los  cananeos:  vino  a los  pobres...  (23). 


4.  LA  PASCUA  DE  ZACAMIL 

La  ruta  estaba  definida;  había  que  dar  el  paso  — la  pascua — por 
los  tugurios,  por  ese  "apiñamiento"  de  champas  unas  sobre  otras. 

Si  anteriormente  se  había  descrito  la  génesis  de  un  tugurio  en 
particular  con  el  fin  de  captar  rasgos  peculiares  de  su  crecimiento  en 
función  de  ilustrar  el  estilo  de  pastoral  impulsado  así  como  el  ritmo  de 
su  desarrollo,  ahora  juzgamos  conveniente  adentramos  brevemente  en 
la  cotidianeidad,  en  el  mundo  de  la  pobreza,  en  el  locus  del  anuncio 
salvífico.  Por  supuesto  que  el  objetivo  que  nos  mueve  es  mostrar  el 
escenario  predilecto  de  la  pastoral  zacam  ileña. 

Un  mural  fotográfico  de  ese  "apiñamiento"  de  champas  nos 
muestra  una  anarquía  total.  La  población  no  pose  ningún  ordenamiento 
físico.  Las  champas  están  situadas  al  azar  a lo  largo  de  tortuosas  y 
serpenteantes  callejuelas,  con  gradas  y pendientes  inclinadas.  Las (*) 

(*)  El  gráfico  se  presenta  tal  como  el  informante  nos  lo  dibujó. 

23)  Idem.  El  segundo  asterisco  de  ese  párrafo  citado,  es  responsabilidad  del 
autor. 
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champas  supuestamente  son  temporales,  empero,  tan  pronto  como  se 
construyen  se  convierten  en  viviendas  permanentes  debido  a las  pocas 
oportunidades  existentes  para  construir  domicilios  estables.  De  ahí  que 
continuamente  se  les  esté  mejorando:  hoy  se  construye  una  pared  en 
donde  antes  no  había,  mañana  un  pedazo  de  lámina  vieja  sustituye  en 
el  techo  a un  pedazo  de  cartón  podrido.  Así  es  como  las  champas  se  van 
perpetuando  aún  en  el  límite  precario  de  lo  estrictamente  arquitectónico 
(un  ciclón,  un  temporal  o un  incendio,  son  causas  para  que,  en  un 
instante,  desaparezcan). 

De  antemano  se  había  mencionado  que  la  mayor  parte  de  tugurios 
se  asientan  en  las  orillas  de  tres  quebradas  que  son  a su  vez  parte  del 
sistema  de  desagües  de  San  Salvador.  Significa  por  lo  consiguiente  que 
las  aguas  contaminadas  pasan  a los  lados  o al  medio  de  los  tugurios.  Y 
por  si  eso  no  fuera  poco,  durante  la  época  lluviosa  los  ríos  crecen  e 
inundan  los  champerios.  Muchas  champas  se  desploman  y son 
arrastradas  por  las  aguas  o cubiertas  por  desplomes  de  escombros,  lodo 
y piedras. 

Por  otra  parte,  el  agua  contaminada  que  corre  en  el  fondo  de  las 
quebradas  rompe  sus  cauces,  inundando  el  centro  del  tugurio  y 
formando  charcos  y lodazales  que  tardan  días  en  desaparecer.  Si  a esto 
se  agrega  el  hecho  de  que  el  agua  que  se  utiliza  para  los  quehaceres 
domésticos  y los  baños  personales  se  desecha  en  las  callejuelas  porque 
se  carece  en  la  mayoría  de  los  casos  de  un  sistema  de  desagües,  el 
problema  de  salubridad  es  sumamente  agudo.  Basta  con  indicar  el  alto 
número  de  niños  que  se  mantiene  jugando  en  medio  de  los  charcos  y 
lodazales.  Es  cierto  que  hay  habitantes  que  poseen  sistemas  de  desa- 
gües en  sus  champas,  incluso  hasta  inodoros  pero  estos  sistemas  llegan 
hasta  la  parte  posterior  de  la  champa  o si  no  hasta  el  río;  además,  son 
los  residentes  ubicados  en  . las  posiciones  más  altas  de  la  escala  del 
poder  adquisitivo  del  tugurio  y éstos,  son  contados  con  los  dedos  de  la 
mano.  Por  cierto  que  en  el  caso  de  los  inodoros  y letrinas  privadas  casi 
siempre  se  encuentran  o junto  al  área  habitacional  o dentro  de  la 
misma.  No  es  de  extrañar  por  lo  consiguiente  que  la  deposición  de 
excretas  en  la  mayoría  de  los  tugurios  ocurra  al  aire  libre,  sea  en 
predios  baldíos,  sea  en  la  orilla  de  las  quebradas  o en  la  parte  frontal, 
lateral  o posterior  de  las  champas.  De  ahí  que  los  alrededores  de  los 
tugurios  sean  una  mezcla  de  excremento  humano  y animal  (chanchos, 
gallinas,  perros,  etc.). 

Respecto  al  agua  potable,  ésta  se  almacena  utilizando  barriles  — 
en  donde  no  es  raro  ver  todavía  en  forma  borrosa  el  logotipo  de  la 
ES  SO  o la  SHELL — , latas  y recipientes  plásticos  que  casi  siempre 
carecen  de  cubiertas.  El  agua  debe  traerse  desde  fuentes  externas  a los 
tugurios;  por  eso  las  fuentes  decorativas,  los  grifos  de  las  zonas  verdes 
en  residenciales  exclusivas  o en  edificaciones  públicas  son,  no  importa 
lo  lejos  que  estén,  una  alternativa  ventajosa  opuesta  a la  de  los  comer- 
ciantes del  agua.  Estos  últimos  son  muchas  veces  habitantes  del  tugurio 
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que  viven  de  vender  agua  a precios  mucho  más  altos  que  los  fijados  por 
el  ente  gubernamental  responsable  del  servicio  de  agua  potable. 

El  servicio  de  recolección  de  basura  funciona  en  unos  pocos 
tugurios.  Casi  siempre  los  camiones  encargados  de  tal  faena  se  quedan 
a la  entrada  del  tugurio  por  lo  que  sus  habitantes  tienen  que  caminar 
hasta  los  mismos  para  depositar  la  basura;  éste  es  un  inconveniente  que 
desanima  a la  mayoría  que  opta  entonces  por  botar  la  basura  al  río  o 
depositarla  a media  calle. 

En  relación  a la  inserción  laboral,  una  parte  se  supedita  al  sector 
informal  — vendedores  ambulantes,  artesanos,  zapateros  remendones, 
costureras.  Sus  ingresos  apenas  permiten  la  sobrevivencia.  En  realidad 
se  trata  de  un  mercado  laboral  de  frontera  entre  la  ocupación  y la 
desocupación. 

Otra  parte  se  sitúa  en  la  esfera  del  desempleo  abierto  y que  afecta 
a todos  los  miembros  de  la  familia  o a una  parte  de  la  misma. 

Por  último  existen  los  vinculados  al  sector  formal  — sea  público  o 
privado.  Estos  ocupan  los  puestos  más  bajos  en  la  escala  salarial;  casi 
siempre  son  barrenderos,  porteros,  misceláneos,  recolectores  de  basura, 
mensajeros. 

A efectos  de  comprender  el  valor  de  la  organización  eclesial  en  los 
tugurios,  es  preciso  rescatar  algunos  atributos  muy  propios  del 
subempleo,  desempleo  y empleo  en  zonas  de  pobreza  como  las  que  nos 
preocupan  en  este  momento. 

Para  el  caso,  la  pobreza  no  lo  es  sólo  por  el  hecho  que  se 
devenguen  los  más  bajos  salarios,  sino  también  porque  para  devengar 
esos  bajos  salarios  se  debe  hacer  un  gran  esfuerzo,  mucho  mayor 
proporcionalmente  que  otros  grupos  laborales  con  mejores  salarios  y 
más  alimentados.  El  apremio  para  un  desmesurado  desgaste  físico, 
desproporcionado  en  relación  al  ingreso  percibido,  es  una  constante 
diaria  que  no  permite  mayores  distracciones. 

Otro  atributo  es  la  dispersión  del  núcleo  familiar  ocasionado  por  la 
imperiosa  necesidad  del  trabajo.  Todo  mundo  trabaja  ya  que  la 
inactividad  es  un  lujo  imposible.  De  ahí  que  las  conclusiones  de  los 
sacerdotes  de  la  Zacamil  respecto  a la  no  existencia  de  la  iglesia  como 
sacramento  sean  producto  de  una  constatación  real.  Por  ejemplo: 
¿cómo  es  posible  que  exista  el  sacramento  del  matrimonio  si  la  familia, 
producto  de  éste,  no  puede  convivir  normalmente  si  todos  sus  miem- 
bros tienen  que  trabajar  o experimentar  la  desesperación  del 
desempleo? 

Luego  está  la  actividad  laboral  del  menor  de  edad.  "El  65.5%  de 
las  personas  de  diez  o más  años  que  pertenecen  a estos  hogares  está 
trabajando  o,  en  su  defecto,  buscando  empleo  de  manera  activa"  (24), 

24)  Programa  Regional  del  Empleo  para  América  Latina  y el  Caribe.  Situación 
y Perspectivas  del  Empleo  en  El  Salvador.  Organización  Internacional  del 
Trabajo  (OIT).  Vol.  I Santiago,  1977,  pág.  69. 


171 


se  decía  en  un  estudio  publicado  en  1977.  Esto  significa  que  en  los 
tugurios  la  niñez  no  existe;  violentamente  se  convierten  en  hombres 
para  subsistir  en  un  mundo  hostil  y para  el  cual  debe  estarse  preparado 
con  mil  y unas  artimañas  porque  de  lo  contrario  no  se  sobrevive. 
Demás  está  señalar  que  la  delincuencia  y prostitución  juvenil  son 
rasgos  propios  del  tugurio. 

El  matrimonio  — civil  o religioso — es  simplemente  una  forma- 
lidad. La  estabilidad  económica  del  núcleo  familiar  no  está  determinada 
por  el  estado  legal  de  la  unión  de  la  pareja.  Por  ello  las  mujeres  no 
creen  que  el  matrimonio  sea  un  mecanismo  efectivo  para  protegerlas  a 
ellas  y a sus  hijos.  Si  el  hombre  desea  abandonar  a su  familia,  lo  hará 
pese  a los  lazos  legales. 

La  planificación  familiar  — control  de  la  fertilidad  y espaciamiento 
de  los  nacimientos — según  el  Ministerio  de  Salud  Pública  ha  tenido  y 
tiene  mucho  éxito  en  la  capital,  particularmente  en  los  tugurios.  Dicho 
éxito  pudiera  ser  producto  de  dos  factores.  Por  un  lado  la  sistemática 
campaña  de  promoción,  especialmente  en  las  zonas  de  la  capital  más 
densamente  pobladas,  y la  masificación  de  la  distribución  gratuita  de 
diferentes  dispositivos  anticonceptivos,  incluyendo  el  escudo  Dalton  el 
cual  a pesar  de  que  ha  sido  descontinuado  en  otras  partes  del  mundo  y 
retirado  del  mercado  en  los  Estados  Unidos  por  estar  asociado  con  una 
alta  incidencia  de  complicaciones  peligrosas,  se  sigue  distribuyendo  en 
los  tugurios  de  San  Salvador  (*). 

La  mayor  parte  de  los  niños  asisten  del  primero  al  cuarto  grado, 
pero  aproximadamente  la  mitad  regresará  al  quinto  grado  y una  cuarta 
parte  llegará  al  sexto  grado.  Posiblemente  solo  uno  de  cada  cincuenta 
niños  de  las  comunidades  marginales  podrá  adquirir  educación  univer- 
sitaria. 

El  patrón  alimenticio  no  varía  en  nada  de  una  comunidad  a otra. 
Las  tortillas,  frijoles  (cocidos  y a veces  fritos),  arroz  cocido  y alguna 
que  otra  extra  son  el  pan  nuestro  de  cada  día.  La  mayoría  come  — más 
que  bien — tres  veces  diarias  aunque  los  niños  que  se  desempeñan 
como  trabajadores  ambulantes  comen  con  irregularidad,  incluso  a 
menudo  solicitan  limosnas  a los  transeúntes  y sobros  alimenticios  en 
los  restaurantes. 

A este  mural  hubo  que  aplicarle  esfuerzos  para  que  la  pascua 
floreciera  ahí  en  la  pobrería.  Como  dice  uno  de  los  biógrafos  de  esa 
pascua. 


(*)  Para  mayor  información,  consúltese:  Ministerio  de  Salud  Pública  y Asistencia 
Social  — República  de  El  Salvador,  Centroamérica — e Instituto  de  Nutrición  de 
Centroamérica  y Panamá  — INCAP — . Clasificación  Funcional  de  Problemas 
Nulricionales  en  El  Salvador.  Reporte  Final.  Segunda  parte.  Apéndice.  Sección  D: 
Comunidades  Urbanas  Marginales.  Guatemala,  mayo  de  1977. 
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...  Aprendimos  a ser  lectores  en  la  comunidad  para  que  la  comunidad 
llegara  a convertirse  en  un  pueblo  capaz  de  leer  las  señales  de  Dios 
en  el  libro  de  la  historia...  La  vida  misma  nos  iba  dando  los  'temas' 
para  nuestras  reuniones.  La  vida  política,  de  las  familias  y el 
vecindario,  la  vida  del  trabajo  o del  centro  de  estudios...  (25). 

Así  fue  como  se  recibió  la  orden  menor  del  lectorado;  la  gente  al 
leer  la  realidad  comenzó  a descubrir  que: 

...  la  salvación  implicaba  varias  dimensiones:  social,  familiar, 
personal;  la  comunidad  comprendió,  por  ejemplo,  que  no  se  podía  ser 
un  buen  revolucionario  si  no  se  era  un  buen  marido...  (26). 

A medida  que  el  trabajo  se  produndizaba,  "...  la  práctica  de  la 
comunidad  se  hacía  cada  vez  más  igualitaria.  La  participación  en  las 
tareas  era  cada  vez  más  equitativa,  es  decir,  todos  participaban  de  todo" 
(27);  el  trabajo  no  se  recargaba  en  unos  cuantos  aunque  hubieran 
limitaciones,  sin  embargo  para  estas  limitaciones  también  vino  la 
respuesta. 

Por  eso,  de  las  comunidades  surgió  el  acolitado.  Unos  cuidaban  a los 
cipotes  (*)  durante  la  reunión,  otros  adelantaban  el  trabajo  de  los 
compañeros  para  que  pudieran  alistarse  a la  hora  fijada,  otros  traían 
las  sillas  o llevaban  los  vasos  a las  champas  más  pobres  para  que  esto 
no  fuera  excusa...  Y cuando  alguno  tenía  pena  de  que  la  reunión 
fuera  en  su  rancho  porque  el  techo  era  colador  y la  comunidad  se 
mojaba,  la  preparación  de  la  reunión  era  eso:  arreglar  el  techo  al 
vecino...  (28). 

En  síntesis,  el  acolitado  concretaba  comunitariamente  su  función: 
preparar  el  altar,  allanar  las  dificultades  para  que  en  él  pudiera 
celebrarse  el  sacrificio;  era  proporcionar  a las  comunidades  la  fuerza 
material  y moral,  a la  luz  de  la  fe,  necesaria  para  enfrentar  la  dura 
jomada  que  se  avecinaba.  Entonces  de  las  entrañas  de  esas 
comunidades  surgió  la  necesidad  de  reafirmar  la  entrada  a la 
comunidad  y su  pertenencia  a ella.  Había  necesidad  de  un  nuevo 
bautismo. 

Este  nuevo  bautismo  lo  celebramos  en  lo  que  llamamos  'encuentros 
de  primer  nivel',  que  duraban  dos  días...  Aquel  encuentro  fue 
decisivo.  Los  que  siguieron  también  lo  fueron.  En  la  ya  desgarrada 
historia  de  El  Salvador,  ellos,  los  pobres,  los  considerados  como 

25)  La  fe  de  un  Pueblo...  Op.  cit.,  pág.  26. 

26)  Entrevista  del  autor...  Op.  cit. 

27)  Idem. 

(*)  Cipotes:  salvadoreñismo  utilizado  para  denominar  a los  niños. 

28)  La  fe  de  un  Pueblo...  Op.  cit.,  pág.  27. 
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basura  de  la  sociedad,  los  'últimos',  se  sentían  llamados  y escogidos 
para  empezar  una  nueva  historia,  desde  abajo"  (29). 

La  estructura  de  estos  encuentros  era  muy  sencilla  pero  efectiva. 

Con  esos  cursos  se  llegaba  a ver  cuál  era  la  realidad  nacional,  la 
realidad  familiar  y la  realidad  personal  y en  esas  tres  dimensiones  se 
tema  que  ser  cristiano.  En  los  encuentros  se  estudiaba  la  realidad 
nacional  aunque  su  estudio  no  contema  un  análisis  científico;  esa  era 
una  falla  ya  que  no  se  parda  del  análisis  de  las  fuerzas  de  producción. 

Se  discutían  las  cartas  pastorales  de  Monseñor  Chávez  y González.  A 
los  encuentros  cada  miembro  de  la  comunidad  fue  llevando  sus 
problemas  así  como  a las  reuniones  de  sus  grupos.  Ellos,  en  los 
encuentros  pensaron  que  ningún  cristiano  podría  ser  del  PCN  (*)  pero 
no  como  regla  sino  como  conclusión,  es  decir,  ser  del  PCN  teniendo 
conciencia  de  que  ser  del  PCN  era  un  pecado.  Por  otro  lado,  a pesar 
de  que  todavía  la  efervescencia  popular  no  había  llegado  a su  climax, 
las  comunidades  se  fueron  dinamizando  con  las  huelgas  sindicales... 
la  comunidad  por  ejemplo  comenzó  a recoger  víveres  para  las 
huelgas..."  (30). 

Y es  que  1971  se  mostraba  "caliente";  era  la  punta  de  la  década 
de  los  setenta  que  remecería  hasta  sus  raíces  a la  sociedad  salvadoreña. 

Durante  55  días  — del  7 de  julio  al  31  de  agosto — la  Asociación 
Nacional  de  Educadores  Salvadoreños  21  de  junio  (ANDES  21  de 
junio)  con  Mélida  Anaya  Montes  a la  cabeza  como  su  Secretaria 
General  (conocida  posteriormente  como  Comandante  Ana  María), 
impulsa  su  segunda  gran  huelga  — en  ese  momento  es  Presidente  del 
país  el  Coronel  Fidel  Sánchez  Hernández  y el  segundo,  de  cuatro  en 
total,  llevado  a dicha  silla  presidencial  por  el  partido  de  Conciliación 
Nacional  (PCN).  El  apoyo  masivo  que  la  primera  huelga  de  ANDES 
había  recibido  en  1968,  se  repite.  Más  que  huelga,  esta  segunda  fue  una 
lección  educativa  de  organización  popular.  En  ella  participaron  muchos 
profesores  que  vivían  en  el  Centro  Urbano  y miembros  de  las 
comunidades  de  base  — fueran  o no  profesores.  Era  la  primera  gran 
actividad  de  solidaridad  ejercitada  desde  una  nueva  perspectiva 
cristiana;  su  quehacer  trascendió  las  fronteras  sacramentalistas  para 
comprometerse  en  una  acción  eminentemente  política-reivindicativa. 

Por  otra  parte,  el  país  comenzaba  a prepararse  para  las  elecciones 
presidenciales  de  1972.  José  Napoleón  Duarte,  Alcalde  de  San  Salvador 
desde  1964  — electo  tres  veces  consecutivas  en  su  cargo — había 


29)  Ibid.,  págs.  28  y 29. 

(*)  PCN.  Partido  de  Conciliación  Nacional.  Partido  en  el  poder  desde  1962 
hasta  finales  de  1979  y ubicado  en  la  línea  de  los  partidos  oficiales 
hegemonizados  por  los  militares. 

30)  Entrevista  del  autor...  Op.  cit.  El  asterisco  es  responsabilidad  del  autor. 
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presentado  su  renuncia  en  1970  y ese  año,  1971,  lo  encontraba  enfras- 
cado en  preparar  la  contienda  electoral  más  álguida  y participativa  de 
la  historia  cívica  -política  del  país.  El  año  de  1972  acoge  el  mayor 
fraude  electoral  presidencial,  según  la  opinión  pública.  A Duarte  le  es 
arrebatado  el  triunfo  para  en  su  lugar  dejar  al  candidado  oficial,  coronel 
Armando  Arturo  Molina,  como  presidente  electo.  Para  muchos,  el 
camino  pacífico  para  la  toma  del  poder  quedó  deslegitimado  y la  lucha 
armada,  reconfirmada. 

Zacamil  no  fue  ajena  a esos  acontecimientos.  Por  ejemplo,  una  de 
las  primeras  medidas  del  nuevo  Presidente  fue  la  intervención  política- 
militar  de  la  Universidad  de  El  Salvador.  Por  el  tugurio  de  La  Fosa 
penetró  una  parte  del  ejército  y de  los  cuerpos  represivos.  Fue 
probablemente,  visto  en  su  globalidad,  el  primer  acto  represivo  contra 
miembros  de  una  comunidad  de  base  ya  que  muchos  vivían  en  La  Fosa 
y otros  laboraban  en  la  Universidad.  Cabe  señalar  también  que  a la  par 
de  estos  acontecimientos  se  suscitaron  otros  de  carácter  positivo.  Así 
por  ejemplo,  en  las  fronteras  parroquiales  de  La  Zacamil,  otras 
experiencias  se  iniciaron  con  un  estilo  nuevo  de  "ser  iglesia".  A la 
Parroquia  de  San  Antonio  Abad  llegó  otro  sacerdote  belga  (Guillermo 
Denaux)  que  comenzó  a formar  equipo  con  la  gente  de  La  Zacamil.  Se 
ampliaba  entonces  el  radio  de  acción  de  una  comunidad  eclesial. 
Paralelo  a esas  buenas  nuevas  hubieron  las  malas.  Monseñor  Romero, 
Obispo  Auxiliar  de  la  Arquidiócesis  y Secretario  de  la  Conferencia 
Episcopal,  firmó  un  artículo  de  dicha  Conferencia  en  donde  se  justifi- 
caban los  actos  del  gobierno  para  cerrar  la  Universidad.  Este  artículo 
causó  un  enfrentamiento  entre  las  comunidades  de  Zacamil  y el  Obispo 
(recordemos  que  muchos  empleados  y estudiantes  de  la  Universidad 
eran  miembros  de  las  comunidades  de  base,  aparte  de  que  otros  eran 
vecinos  y por  lo  tanto  también  se  vieron  afectados).  Las  comunidades 
no  concebían  que  los  obispos  apoyasen  tal  acción  a más  de  que  se 
preguntaban  cuán  ciertos  eran  los  argumentos  que  el  régimen  había 
esgrimido  para  justificar  la  intervención  y el  cierre.  Fue  así  como  las 
comunidades  dirigieron  una  carta  a Monseñor  Romero  exponiéndole 
una  serie  de  críticas  y observaciones  e invitándole  a participar  en  una 
eucaristía  para  reflexionar  sobre  lo  ocurrido.  Monseñor  aceptó  la 
invitación  pero  el  ambiente  en  la  eucaristía  fue  tan  tenso,  que  ésta  se 
tuvo  que  suspender.  El  celebrante  de  la  eucaristía  nos  relata  el  suceso 
de  esta  manera: 

El  ambiente  era  tensísimo.  Por  fin  Monseñor  dijo  que  aquello  no  era 
eucaristía  sino  mitin  político.  Yo  estaba  tan  indignado  que  dije: 
"Amigos,  es  verdad  lo  que  dice  Monseñor.  Aquí  en  este  clima  es 
imposible  celebrar  la  eucaristía,  es  imposible  agradecerle  al  Señor 
nuestra  vocación  de  fe  cuando  no  se  nos  permite  dialogar  con 
nuestros  superiores.  Terminemos  aquí  la  celebración  hasta  cuando 
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sea  posible  este  diálogo  y esta  participación".  Me  quité  el  alba  y la 
estola.  La  discusión  siguió  acalorada  y explosiva.  (31) 

Posteriormente  ocurrirá  la  reconciliación  entre  el  Obispo  Romero 
y las  comunidades  de  Zacamil,  a grado  tal  que  éste  se  convertirá  en  uno 
de  sus  acérrimos  defensores. 

A finales  de  ese  año,  el  30  de  diciembre  de  1972,  ocurrió  otra 
buena  nueva.  Se  formalizó  la  congregación  religiosa  que  comenzó  en 
1970  cuando  tres  muchachas  abandonaron  la  Escuela  Marie  Paul  para 
buscar  el  alero  de  La  Zacamil. 

A mi  juicio,  este  fue  uno  de  tantos  milagros  que  Dios  obró  en  la 
comunidad.  De  ella  brotó  un  grupo  de  mujeres  que  optó 
concientemente  vivir  con  limitaciones  para  servir  mejor;  sin  duda  que 
fue  y es  una  diaconía  surgida  en  el  camino  de  la  comunidad.  Creo 
que  la  religiosidad  necesariamente  se  manifiesta  a través  de  símbolos, 
ritos,  etc.;  éstas  son  formas  de  expresar  el  vínculo  entre  lo  real  y lo 
trascendente;  en  ese  sentido  la  congregación,  como  símbolo 
sacramental  de  la  ligazón  histórica  Dios-alma  — y quedemos  claro 
que  por  alma  entendemos  pueblo  (*) — , manifiesta  concretamente  el 
servicio  al  pueblo  de  Dios...  la  congregación  religiosa  que  surgió  en 
Zacamil  es  precisamente  la  opción  de  servicio  a tiempo  completo  a 
una  comunidad...  en  la  actualidad  hay  cuatro  trabajando  en  San 
Salvador,  dos  en  los  frentes  de  guerra  (**)  y dos  en  Nicaragua...  (32). 

Cada  día,  las  comunidades  daban  los  toques  finales  a la  mesa 
donde  se  celebraría  el  sacrificio.  A los  encuentros  del  primer  nivel,  que 
fueron  el  bautizo  de  la  comunidad,  siguieron  otros  cursos  de  especiali- 
lización. 

Con  los  encuentros  de  primer  nivel  nosotros  cosechamos  varios 
frutos  pero  el  más  visible  de  ellos  fue  la  familia.  Hombres  y mujeres 
cambiaron  sus  vidas.  Fue  como  sorprenderse  de  descubrir  la 
existencia  de  la  fidelidad  matrimonial  y eso  en  una  sociedad  machista 


31)  La  fe  de  un  Pueblo...  Op.  cit.,  pág.  82. 

(*)  El  informante  es  tajante  en  dicha  afirmación;  es  más,  la  refrenda  al  señalar 
que  la  connotación  del  concepto  alma  en  la  Escritura  refiérese  al  concepto  de 
pueblo.  Una  opinión  al  respecto  tomada  de  una  biblia  dice  "...  el  espíritu  es  en 
el  hombre  parte  por  la  cual  él  "conoce"  (1  Co.2:ll)  su  mente,  mientras  que  el 
alma  es  el  asiento  de  los  efectos,  deseos  y emociones,  así  como  de  la  voluntad 
activa,  el  yo.  "(Tomado  de:  La  Santa  Biblia.  Biblia  anotada  de  Scofield. 
Antiguo  y Nuevo  Testamento.  Antigua  Versión  de  Casiodoro  de  Reina  (1569), 
Edit.  Publicaciones  Españolas.  Sociedad  Bíblica  Americana,  Estados  Unidos, 
1973.  Pág.  1227.  Nota:  lo  subrayado  aparece  en  el  texto  original  en  negrita. 
(**)  Refiérese  a los  frentes  de  guerra  existentes  actualmente  en  El  Salvador. 

32)  Entrevista  del  autor...  Op.  cit.,  Las  dos  notas  al  pie  de  página 
correspondientes  a esa  cita  son  responsabilidad  del  autor. 
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como  la  salvadoreña  era  una  hazaña.  Fíjese  que  yo  me  atrevo  a 
sostener  que  descubriendo  la  Fidelidad  matrimonial,  las  comunidades 
comenzaron  a descubrir  la  Fidelidad  al  pueblo  salvadoreño,  a la 
proximidad  de  su  liberación.  Entonces,  como  le  contaba  al  principio, 
iniciamos  otros  cursos  en  los  cuales  nos  dimos  por  recibidos  con  la 
orden  mayor  del  diaconado,  así  por  ejemplo  implementamos  los 
encuentros  matrimoniales  que  se  conviertieron  en  un  efecto 
multiplicador  del  diaconado...  (33). 

Por  primera  vez  la  gente  pudo  valorar  realmente  lo  que  significaba 
el  sacramento  del  matrimonio. 

Esta  situación  nueva  hizo  reflexionar  mucho  a nuestras  comunidades. 

En  realidad  el  comportamiento  de  un  hombre  casado  por  la  Iglesia  y 
el  de  uno  que  se  'junta'  no  varía  en  nada  (*)  El  sacramento  no  se  hace 
visible  de  ninguna  manera.  Más  bien  nos  parecía  que  los  que  se 
casaban  por  la  Iglesia  eran  los  ricos,  los  que  tienen  pisto...  El 
sacramento  del  matrimonio  en  El  Salvador  parece  más  bien,  un  anti- 
sacramento. En  muchos  casos  no  es  más  que  un  rito  clasista,  porque 
sólo  los  que  tienen  dinero  lo  pueden  recibir  (**)...  Y así  empezamos 
a celebrar  matrimonios.  No  todos  se  casaban  al  mismo  tiempo.  Unos 
necesitaron  mucho  más  tiempo  para  la  preparación...  Otros  se 
alistaban  más  pronto  (34). 

De  ese  diaconado  a la  integralización  práctica  del  mismo  sólo  hubo 
un  paso. 

El  diaconado  en  La  Zacamil,  concebido  como  servicio  a la 
comunidad,  según  la  sistematización  que  hemos  hecho,  se  estructuró 
sobre  cuatro  vertientes:  formación,  subdividida  en  religiosa  y técnica, 
servicios,  producción  y organización  para  la  lucha  reivindicativa. 

33)  Idem. 

(*)  Es  interesante  contrastar  esta  información  con  la  vertida  en  la  pág.  20; 
ambas  son  concordantes. 

(**)  En  1974,  en  el  Departamento  de  San  Salvador,  se  celebraron  2.171 
matrimonios  y en  1975,  2.069;  es  decir,  que  para  ese  últmo  año  hubo  una 
disminución  de  102  matrimonios.  Debe  señalarse  que  en  1974,  el  Arzobispo 
Chávez  y González  pidió  a los  párrocos  que  para  celebrar  sus  Bodas  de  Oro 
Sacerdotales  le  obsequiaran  promoviendo  el  matrimonio  en  las  parroquias.  Hay 
un  factor  exógeno  por  lo  tanto  incidiendo  en  el  dato  de  1974;  de  todas  formas 
puede  afirmarse  como  tendencia  una  disminución  de  un  año  con  respecto  a otro 
(Mayor  información  en:  Vega,  Juan  Ramón.  "Comentarios  sobre  Matrimonios 
y Bautizos  realizados  en  la  Arquidiócesis  de  San  Salvador  durante  los  años 
1974  y 1975".  En  Búsqueda,  Organo  de  la  Comisión  Pastoral  de  San  Salvador. 
Vol.  IV,  No.  14,  1976,  San  Salvador,  págs.  40  y 44-46. 

34)  La  fe  de  un  Pueblo...  Op.  cit.,  págs.  35  y 36.  Las  dos  notas  al  pje  de  página 
correspondientes  a esa  cita  son  responsabilidad  del  autor. 
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Formación 


Organización 
para  la  lucha 
reivindicativa 


-Comités  de  aguas  y 
sus  respectivas  luchas 
para  introducir  el  agua 
potable. 

-comités  pro-energía 
eléctrica  y , sus 
respectivas  luchas. 
-Comités  de  defensa  de 
los  atrasados  en  el  pago 
de  los  alquileres 
caseros. 


Religiosa:  encuentros 
matrimoniales,  sobre  la 
confirmación;  cursos 
sobre  el  bautismo,  teo- 
logía, bíblicos;  reunio- 
nes de  reflexión. 
Técnica:  cursos  de 
corte  y confección,  de 
enfermería,  de  alfabe- 
tización, de  higiene,  de 
cooperativismo. 


Producción 


-Fábrica  de  trapeadores 
o palos  de  piso 
-Taller  de  soldadura 
(des) 

-Cooperativa  de  Vi- 
vienda 

-Taller  de  Costurería 


Servicios 


-Cáritas 

-Fondo  Comunal  Eco- 
nómico de  Emergencia. 
-Consultorio  médico. 
-Escuela  pública. 
-Denuncia  de  la  vio- 
lación de  los  derechos 
humanos. 

-Cooperativa  de  ahorro 
y préstamo. 
-Obtención  de  fi- 
nanciamiento  extemo 
-Función  colectiva(*). 


El  esquema  permite  visualizar  el  reciclaje  entre  la  diaconía  y su 
respectiva  vertiente.  Para  el  caso,  la  diaconía  de  la  formación,  religiosa 
y/o  técnica,  se  desarrolla  aún  más  a medida  en  que  a través  de  la 
práctica  interviene  en  una  realidad.  Hay  una  dialéctica  entre  el  "ser- 
vicio" y lo  "servicio".  A su  vez,  también  hay  una  interacción  enrique- 
cedora  entre  las  diaconías  porque  en  tanto  intervienen  modificando  la 
realidad,  en  esa  medida  se  reciclan  mutuamente.  Por  ejemplo,  si  la 
diaconía  de  la  formación  va  proporcionando  herramientas  de  análisis 
que  la  comunidad  se  apropia  para  "descubrir"  las  raíces  de  su  mundo 
y asumir  posiciones  más  críticas,  es  evidente  entonces  que  la  diaconía 


(*)  La  idea  de  función  colectiva  ha  sido  descrita  así:  "Empezamos  a crear 
fondos  de  solidaridad,  colectivos  familiares  para  comprar  las  cosas  en  común, 
cuidar  en  común  a los  hijos,  ahorrar...  El  equipo  parroquial  puso  en  común  su 
dinero  y fueron  comunitariamente  administrados  los  ingresos  de  todos  y los 
gastos  de  todos  (La  fe  un  pueblo...  Op.  cit.,  pág.  87). 
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de  la  organización  para  la  lucha  reivindicativa  tiene  que  prestar  servi- 
cios que  ya  no  atañen  a reivindicaciones  meramente  de  carácter  desa- 
rrollista  de  la  comunidad,  sino  a reivindicaciones  orientadas  al  reor- 
denamiento del  caos  social  no  sólo  de  la  comunidad  sino  de  su  entorno. 

Los  frutos  de  ese  diaconado  no  se  hicieron  esperar.  Uno  de  ellos 
fue  la  actitud  crítica. 

La  gente  despertaba.  Y al  abrir  los  ojos  empezaron  a ser  muy  duros 
contra  la  religión  que  les  habían  enseñado  hasta  entonces.  Por  eso, 
cuando  oían  a algunos  sacerdotes  que  los  criticaban  no  se  quedaban 
callados  y les  respondían  igual  que  el  ciego  de  nacimiento  del  que 
habla  el  evangelio  de  Juan:  'Mire,  yo  no  sé  bien  si  estas  comunidades 
son  de  Cristo  o qué,  pero  lo  que  sé  es  que  antes  yo  estaba  ciego  y 
ahora  veo.  Qué  raro  que  ustedes  que  son  los  entendidos  en  lo  de  Dios 
no  saben  qué  son  las  comunidades,  porque  es  en  ellas  donde  nosotros 
nos  hemos  curado'  (35). 

También  llegó  la  persecución.  Entre  finales  de  abril  y principios  de 
mayo  de  1971,  los  sacerdotes  belgas  fueron  conminados  a que  se 
presentaran  al  Ministerio  del  Interior  a responder  acusaciones 
provenientes  de  dos  sacerdotes  diocesanos,  en  donde  les  imputaban  el 
hecho  de  estar  subvertiendo  el  orden  establecido.  La  respuesta  no  se 
hizo  esperar.  "El  5 de  mayo...  ( )...  apareció  en  la  prensa  del  país  un 
manifiesto,  firmado  por  gran  parte  del  clero  de  la  Arquidiócesis  de  San 
Salvador,  solidarizándose  con  los  acusados"  (36). 

Zacamil  se  situó  entonces  en  la  mira  de  los  poderosos.  El  recuerdo 
de  ese  momento  ha  sido  manifestado  por  uno  de  los  actores  al  decir 
que: 

No  habíamos  hecho  otra  cosa,  pero  estaba  bien  claro  que  la  con- 
cientización  de  los  pobres,  aun  a este  primer  nivel  personal,  familiar  y 
comunitario,  tiene  siempre  consecuencias  sociales  importantes.  Cuando 
en  grandes  titulares  de  los  periódicos  se  publicaron  ataques  contra 
nuestras  comunidades  aquello  fue  aun  más  concientizador  para  todos. 

Por  primera  vez  comprendimos  que  en  el  camino  que  habíamos 
emprendido  encontraríamos  la  persecución  en  todas  las  esquinas  (37). 

Había  pues  resultado  la  línea  pastoral  impulsada  en  Zacamil  y que 
en  años  posteriores  iba  a ser  sometida  a mayores  pruebas  y tentaciones. 

A partir  de  lo  conversado  con  nuestro  informante  clave,  se  puede 
elaborar  expositivamente  el  perfil  general  de  la  línea  pastoral  seguida 
en  Zacamil  y sustentada  en  tres  dimensiones:  personal,  familiar  y 
social.  En  el  esquema  mostramos  dicho  perfil. 

35)  Ibid.  pág.  38. 

36)  "Cristo  en  la  Iglesia  de  El  Salvador".  Editoriales  en:  Revista  Estudios 
Centroamericanos.  Revista  de  Extensión  Cultural  de  la  Universidad  José 
Simeón  Cañas.  No.  271,  mayo  de  1971.  San  Salvador,  pág.  23. 

37)  La  fe  de  un  Pueblo...  Op.  cit. 
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ETAPAS  METAS  METODOLOGIA 


No.  1 -Estructuración  de  pequeños  -Visitas  domiciliares  casa  por  casa 

grupos  de  base  en  diferentes  con  el  objeto  de  detectar  personas, 
lugares  del  área  de  trabajo. 

-Selección  de  las  personas  detec- 
tadas con  base  en  dos  criterios 
fundamentales: 

a)  actitud  positiva  y solidaria 
frente  a la  vida  y, 

b)  ausencia  en  lo  posible  de  una 
práctica  religiosa  concebida 
exclusivamente  en  el  marco  de  la 
religiosidad  popular. 

-Integración  de  los  pequeños 
grupos  de  base. 

-Sistematización  periódica  de  las 
reuniones  de  cada  grupo  sobre  la 
base  de: 

a)  utilización  rotativa  de  las  casas 
de  los  miembros. 

b)  La  reflexión  grupal  en  tomo  a 
grandes  temas  tales  como  estruc- 
tura de  pecado  en  el  mundo,  la  co- 
munidad, la  conversión,  el  hom- 
bre, etc.  Para  esta  reflexión,  las  lec- 
turas base  provienen  de  la  Biblia. 

No.  2 -Sistematización  de  la  For-  -A  través  de  encuentros  de  uno  o 

mación  Religiosa  y Técnica.  más  días  dependiendo  del  tema. 

-Siempre  hubo  un  encuentro  de 
iniciación  cuyo  tema  era  el 
matrimonio  y la  familia. 

-La  comunidad  co-participaba  en 
la  administración  e implemen- 
tación  de  los  encuentros. 


No.  3 -Coordinación  del  trabajo  de  -Establecimiento  del  calendario  de 

todos  los  grupos.  reuniones,  de  visitas,  de 

seguimiento. 

No.  4 Proyección  tridimensional  -A  través  del  servicio  (diaconado) 

(personal,  familiar  y social)  de  integral  a la  comunidad. 
la  persona  a la  comunidad. 
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La  dinámica  social  de  esa  línea  pastoral  puede  esquematizarse  de 
la  siguiente  forma  en  donde  el  círculo  es  la  persona  y el  entorno,  la 
comunidad. 


La  dinámica  generada  por  esa  pastoral  se  aprecia  en  tres  niveles 
dialécticamente  vinculados. 

El  primero  alude  a lo  estrictamente  personal.  El  individuo,  en  la 
línea  del  pensamiento  ffeireriano,  se  descosifica  para,  consiguien- 
temente, descubrirse  como  sujeto  de  lo  personal,  familiar  y social  en  un 
reciclaje  permanente. 

En  el  segundo  nivel,  encontramos  una  confrontación  a doble  vía 
entre  la  realidad  (inicialmente  la  comunidad)  y el  individuo  ya 
descubierto.  La  realidad  aparece  desmitificada  y por  lo  tanto  sensible  a 
la  voluntad  del  hombre  para  transformarla,  si  lo  desea. 

Luego  tenemos  un  tercer  nivel  que  dice  de  la  opción  del  individuo. 
Es  el  nivel  del  compromiso  total  e integral  a condición  que  se  haya 
optado  por  proyectarse  a esa  realidad  para  transformarla.  La  forma 
como  se  organice  para  lograrlo  será  ya  cuestión  extraeclesial. 

Con  esa  línea  pastoral  implementada,  Zacamil  se  enfrentó  a los 
años  más  difíciles  de  esa  década  neurálgica  de  la  historia  salvadoreña, 
la  década  de  los  setenta. 


5.  LA  TIERRA  PROMETIDA 

El  enfrentamiento  de  los  poderosos  se  agudizó  aun  más  al 
profundizar  las  comunidades  de  Zacamil  sus  luchas  reivindicativas.  Por 
ejemplo,  la  lucha  por  la  introducción  del  agua  potable  y la  energía 
eléctrica  generó  infinidad  de  fricciones.  El  biógrafo  de  la  Zacamil 
explica  las  causas  que  irán  desencadenando  poco  a poco  el 
enfrentamiento,  a propósito  del  agua  potable:  "...  En  los  tugurios  hay 
que  comprar  el  agua...  Los  diez  cántaros  de  agua  que  compran  les 
cuestan  cuatro  veces  más  que  si  tuvieran  que  pagar  el  servicio  de  agua 
corriente  en  su  casa"  (38).  Al  respecto  se  ha  concluido  que  "...  Otro 
método  común  de  vender  agua  es  el  de  cobrar  00.05  por  dos  cántaros 
(10  galones)  de  modo  que  1 metro  cúbico  cuesta  alrededor  de  02.35... 

38)  Ibid.,  pág.  44. 
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La  tarifa  mínima  cobrada  por  ANDA  (Asociación  Nacional  de  Acue- 
ductos y Alcantarillados)  es  03.00  por  los  primeros  30m3  de  agua.  Los 
habitantes  de  muchos  tugurios  pagan  10  veces  la  tarifa  mínima"  (39). 
Se  privatiza  un  servicio  sobre  la  base  de  una  cadena  de  comerciantes 
que  a la  larga  terminan  vendiendo  dicho  rubro  a precios  mucho  más 
altos  que  los  fijados  por  el  ente  estatal  encargado  de  la  distribución  y 
comercialización  del  mismo. 

En  relación  al  alquiler  de  lotes  donde  se  construyeron  las  champas, 
la  situación  es  la  misma.  Si  bien  es  cierto  que  la  mayoría  no  paga 
alquiler  de  champa,  hay  un  número  significativo  que  está  pagando 
alquiler  por  la  porción  de  terreno  en  donde  ha  edificado  la  champa.  En 
un  caso  y otro  (venta  de  agua  y arrendamiento  de  lotes),  el  negocio  está 
en  manos  de  pequeños  grupos  en  donde  algunos  de  sus  miembros  son 
habitantes  de  los  tugurios;  pero  lo  interesante  a destacar  es  que,  en 
función  de  entender  por  qué  las  luchas  reivindicativas  tan  simples  como 
introducir  el  agua  potable  atrajeron  la  persecución,  esa  cadena  de 
comerciantes  — vendedores  de  agua  y arrendadores  de  lotes — estaba 
vinculada  de  diferentes  formas  al  poder.  Un  intento  de  recrear  las 
relaciones  de  poder  de  esas  cadenas  se  ha  explicitado  a través  de  la 
imagen  del  "compadrazgo"  como  instancia  estratificada  del  poder(*). 
Cada  uno  de  los  miembros  de  la  cadena  busca  afiliarse  al  partido 
oficial,  hacerse  amigo  de  integrantes  de  los  diversos  cuerpos  represivos 
(Guardia  Nacional,  Policía  Nacional,  Policía  Secreta,  Policía  de 
Hacienda,  etc.),  afiliarse  a las  organizaciones  paramilitares  del  régimen 
(**),  convertirse  en  delatores,  etc.  En  la  medida  que  se  vinculan 
utilizando  cualquiera  de  esos  mecanismos,  contarán  con  un  "compadre" 
que  les  prestará  protección,  apoyo  y asesoría  en  el  momento  oportuno. 
Y ese  momento  llega  cuando  algunas  personas  de  la  comunidad 
comienzan  a gestionar  la  introducción  del  agua  potable.  Lo  que  sigue 
es  la  respuesta  del  poder,  por  muy  periférico  y disperso  que  sea  éste. 
Los  comerciantes  ven  sus  intereses  agredidos  y entonces  recurren  a sus 

39)  Unidad  de  Estudios  de  Desarrollo  Urbano  y Regional  (EDURES). 
Ministerio  de  Planificación  y Coordinación  del  Desarrollo  Económico  y Social. 
Gobierno  de  El  Salvador,  Programa  de  las  Naciones  Unidas  para  el  Desarrollo, 
Banco  Mundial.  Programa  para  el  Mejoramiento  Integrado  de  las  Areas 
Críticas  Metropolitanas.  Informe  Final.  Estudio  de  Desarrollo  Urbano  y 
Regional.  Proyecto  ELS/73/008.  Documento  No.  25/EDURES.  San  Salvador, 
mayo  1978.  pág.  31  Nota:  El  segundo  paréntesis  contenido  en  la  cita  es 
responsabilidad  del  autor. 

(*)  Una  relación  del  significado  del  compadrazgo  encuéntrase  en  : Tellien, 
Carlos.  "De  Zapatero  a Remendón".  Revista  Estudios  Centroamericanos. 
Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas.  San  Salvador,  1976.  Revista 
No.  330  y 331. 

(**)  Por  ejemplo  la  Organización  Democrática  Nacionalista  (ORDEN).  Hoy  en 
día  disuelta  pero  funcionando  clandestinamente  como  red  de  apoyo  de  los 
escuadrones  de  la  muerte. 
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"compadres".  Uno  habla  con  su  amigo  sargento  de  la  Guardia  Nacional, 
el  otro  conversa  con  un  miembro  de  la  policía  secreta;  el  resultado  es 
que  aparece  la  persecución  y la  represión  por  una  parte  y,  por  otra,  los 
expedientes  donde  se  asientan  los  primeros  informes  de  aquellos 
sacerdotes,  para  el  caso,  que  posteriormente  serán  tipificados  como 
"subversivos",  "izquierdistas",  "antigobiemistas"  y que  con  el  tiempo, 
según  sea  la  coyuntura  política,  bastará  una  orden  del  alto  mando  del 
ejército  para  ser  eliminados  o desaparecidos,  tal  como  sucedió.  A fin  de 
tener  una  comprensión  clara  de  lo  que  afirmamos  se  verificó  la  exis- 
tencia de  las  hojas  denominadas  Control  de  Actividades  de  Elementos 
Subversivos  (*),  correspondientes  al  archivo  de  seguimiento  de  sacer- 
dotes de  la  Agencia  Nacional  de  Seguridad  Salvadoreña  (ANSESAL) 
y actualizado  a abril-mayo  1978.  Cabe  aclarar  que  se  evaluaron 
solamente  cuatro  hojas  de  un  total  de  48  en  donde  están  los  nombres 
de  los  sacerdotes,  el  departamento,  municipio  y cantón  en  que  laboran 
parroquialmente  y una  descripción  de  actividades  recientes  y actua- 
les. 

Por  ejemplo,  observamos  las  fichas  de  cuatro  sacerdotes  en 
particular  — la  de  los  belgas  Rogelio  Ponseele  y Guillermo  Denaux  y 
la  de  los  salvadoreños  Oscar  Amulfo  Romero  y Octavio  Ruiz — con  ei 
objeto  de  tener  una  visión  global  de  la  forma  cómo  la  seguridad  del 
Estado  actuó  — y actúa — con  respecto  al  clero  de  la  Iglesia  Católica. 

En  primer  lugar,  el  simplismo  de  los  criterios  utilizados  para 
encasillar  a los  sacerdotes  como  izquierdistas,  subversivos,  etc.,  es 
notorio.  El  ser  opositor,  aunque  sea  bajo  las  coordenadas  de  una  pseudo 
democracia  parlamentaria  es  suficiente  motivo  para  ser  tipificado  como 
desafecto  al  régimen  y,  consiguientemente,  objeto,  en  cualquier 
momento,  de  las  acciones  represivas  impulsadas  por  los  aparatos  de 
seguridad. 

Por  otra  parte,  salta  a la  vista  lo  desacabellado  o inverosímil  de  la 
información  procesada.  Por  ejemplo,  de  Monseñor  Romero  se  afirma 
que:  "Se  tiene  conocimiento,  sin  confirmar,  que  es  Secretario  General 
de  FECCAS-UTC  (Federación  Cristiana  de  Campesinos  Salvadoreños 
y Unión  de  Trabajadores  del  Campo)  tal  vez  honoríficamente".  Y así, 
sucesivamente,  la  información  sobre  cada  sacerdote  está  estructurada 
de  tal  manera  que  lo  inverosímil  se  confunde  con  lo  verosímil. 

Por  último,  nos  interesa  privilegiar  esa  mortífera  "confusión"  entre 
la  verdad  y la  falsedad.  No  hay  duda  queda  información  proviene  de 
delatores  — sea  de  los  que  viven  profesionalmente  de  ello  o de  los  que 
lo  hacen  por  obtener  favores — , específicamente  de  aquellos  que  están 
cerca  de  los  "señalados".  Para  el  caso  de  Zacamil,  estos  son  vecinos  del 
lugar  que  fueron  poco  a poco  proporcionando  información  donde  se 

(*)  Esta  información  ha  sido  obtenida  de  la  Comandancia  General  de  las 
Fuerzas  Armadas.  De  dicha  comandancia  depende  el  control  sobre  la 
ANSESAL. 
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mezclaba  aquella  que  se  deseaba  tener  (los  curas  de  la  Zacamil  son 
comunistas)  con  la  que  realmente  daba  cuenta  de  la  realidad  (los  curas 
de  la  Zacamil  fustigan  la  injusticia). 

Por  eso,  las  acciones  del  régimen,  encubiertas  o no,  contra  las 
comunidades  de  la  Zacamil  son  muchas.  Así  se  tiene  la  captura  de 
miembros  de  dichas  comunidades  para  torturarles,  la  citatoria  de  los 
sacerdotes  belgas  al  Ministerio  del  Interior,  así  como  el  posterior 
allanamiento  de  la  residencia  de  los  mismos  (22  de  agosto  de  1974)  por 
hombres  vestidos  de  civil  de  la  Policía  Secreta  quienes  los  amarraron, 
golpearon,  amenazaron  e insultaron  procediendo  a saquear  la  casa;  la 
expulsión  del  país  de  los  belgas  Guillermo  Denaux  (San  Antonio 
Abad),  Pedro  Declercq  (Zacamil)  y Juan  Deplancke  (Mesón  Serpas), 
junto  a otros  sacerdotes  entre  el  17  y 22  de  febrero  de  1977  (*);  la 
calumnia  pública  de  otro  belga,  el  sacerdote  Rogelio  Ponseele,  junto  a 
otros  sacerdotes  más.  Públicamente  fueron  acusados  de  colaborar  con 
la  guerrilla  (diciembre  de  1978);  tiempo  después  será  asesinado  el 
sacerdote  Rafael  Palacios,  uno  de  los  calumniados  (**).  En  1979,  las 
acciones  del  régimen  en  contra  de  las  comunidades  de  la  Zacamil, 
aumentan;  así  el  20  de  enero  es  capturada  en  Mejicanos  la  Hermana 
María  J.  Forrier  (belga  conocida  cariñosamente  como  la  Hermana 
Chepita)  y obligada  bajo  amenaza  a abandonar  el  país.  El  10  de  febrero 
se  frustra  la  captura  del  sacerdote  Ponseele;  el  29  de  junio,  la  Hermana 
Josefina  Núñez,  impulsadora  del  trabajo  en  Ciudad  Arce,  abandona  el 
país  bajo  amenaza  de  muerte.  Ese  mismo  año,  también  por  amenazas 
contra  su  vida,  deja  el  país  Pedro  Declercq  (quien  había  regresado 
después  de  su  expulsión).  Posteriormente  en  1980,  la  casa  de  los  belgas 
es  dinamitada  y saqueada.  Luego  en  1981  es  asesinada  en  Cutumay 
Camones  — Departamento  de  Santa  Ana — la  Hermana  Silvia  Arrióla, 
una  de  las  primeras  religiosas  de  la  congregación  surgida  de  Zacamil. 

Así  y con  todo,  la  diaconía  de  la  formación  se  especializó  mucho 
más  a grado  tal  que,  por  ejemplo,  la  teología  dejó  de  ser  monopolio 
para  convertirse  en  parte  del  conocimiento  popular.  De  manera  que  150 
miembros  de  las  diferentes  comunidades  iniciaron  sus  cursos  de 
formación  teológica  impartidos  por  la  Universidad  Católica  a través  de 
su  Instituto  de  Teología  (ver  programa  de  dichos  cursos  en  Anexo  No.  3). 


(*)  Declercq  y Deplancke  fueron  expulsados  el  22  de  febrero,  el  mismo  día  que 
Monseñor  Romero  accedía  a la  silla  arzobispal. 

(**)  Todos  los  sacerdotes  asesinados  — de  Nicolás  Rodríguez,  diciembre  de 
1970,  a Marcial  Serrano,  noviembre  de  1980,  fueron  calumniados  ya  sea 
utilizando  la  técnica  del  rumor  o mencionando  sus  nombres  en  campos 
pagados,  en  listas  negras  o en  panfletos.  La  calumnia  descansó  sobre  la 
acusación  de  "curas  comunistas"  o "curas  guerrilleros".  En  10  años  — de  1970 
a 1980 — se  asesinaron  11  sacerdotes,  se  desapareció  uno  y se  asesinaron  a tres 
religiosas  — dos  estadounidenses  y una  salvadoreña. 
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Había  un  redescubrimiento  de  la  Iglesia  — nos  narra  nuestro 
entrevistado — y de  su  función.  La  biblia  ya  no  era  aquel  libro  oculto  y 
que  sólo  los  sacerdotes  podían  usar.  El  mensaje  liberador  de  Cristo 
sometido  al  conocimiento  y la  práctica  de  las  comunidades  era  compro- 
bado y confirmado  una  y otra  vez  con  resultados  positivos  a más  de  que 
la  muerte  física  como  producto  de  la  represión  comenzaba  a ser  una 
realidad  que  como  cristianos  estábamos  en  la  obligación  de  asumir 
consecuentemente.  Fue  así  como  en  las  diferentes  comunidades  se 
procedió  a impulsar  los  encuentros  de  la  confirmación  con  el  objeto  de 
recibir  críticamente  el  sacramento  del  mismo  ya  que  sabíamos  que  la 
proximidad  de  la  muerte  era  cada  día  más  real  (40). 

Una  rememoración  del  significado  novedoso  de  la  confirmación 
dice  que: 

Para  Monseñor  Chávez  fue  un  momento  emocionante  y él,  que  siem- 
pre había  insistido  en  confirmar  a los  niños  aun  pequeños,  comenzó 
a hablar  desde  entonces  del  sacramento  de  la  confirmación  como 
signo  de  la  fe  madura.  Ser  fieles  a Dios  y al  pueblo  en  aquellos 
tiempos  difíciles  era  el  reto  del  sacramento.  Nuestra  ceremonia  de 
aquel  día  fue  un  aporte  renovador  a la  pastoral  arquidiocesana  (41). 

El  momento  difícil  había  llegado.  El  año  1975  y los  subsiguientes 
hasta  1979  serán  testimonio  de  la  articulación  política-militar  de  la 
clase  dominada.  Para  nuestro  informante  clave,  esos  años, 
específicamente  1975,  1976  y 1977  fueron  para  las  comunidades  de 
base  un  tiempo  de  crisis.  Refiriéndose  a ello,  dice  que: 

...  esos  tres  años  fueron  una  prueba  para  la  fe  y la  unidad  de  los  cristianos 
en  las  comunidades  de  base.  Para  la  fe,  porque  surgieron  dos  grandes 
preguntas  o mejor  dicho,  dos  grandes  líneas  de  cuestionamiento  sobre  la 
fe  contrastándola  con  la  realidad.  Una  línea  era  la  que  si  se  podía  ser 
cristiano  sin  participar  en  las  organizaciones  populares  o en  la  guerrilla. 

La  otra  línea  de  cuestionamiento,  y casi  como  contrapartida  de  la 
anterior,  señalaba  que  si  estando  en  la  guerrilla  o en  las  organizaciones 
populares  se  podía  ser  cristiano.  Por  otra  parte,  la  unidad  de  los  cristianos 
que  hasta  ese  momento  había  sido  monolítica  en  las  comunidades,  se  vio 
prontamente  amenazada  porque  los  miembros  de  las  mismas  optaron  por 
diferentes  organizaciones  de  masas.  Así  en  una  comunidad  teníamos 
miembros  que  eran  del  Bloque  (*)  o si  no  de  las  Ligas  (**)  o del  FAPU 
(***)  o sencillamente  gente  independiente.  Como  se  podrá  ver,  las 
discusiones  afloraban  continuamente  con  respecto  a cual  organización 
tenía  planteamientos  correctos.  Fue  nuestro  Getsemaní.  Nosotros 
mirábamos  caer  y levantarse  diariamente  al  pueblo  explotado;  lo 
mirábamos  concretamente.  Mincho  salió  en  una  manifestación  para 

40)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit. 

41)  La  fe  de  un  Pueblo...  Op.  cit.,  pág.  92. 

(*)  Bloque  Popular  Revolucionario 

(**)  Ligas  Populares  28  de  Febrero. 

(***)  Frente  de  Acción  Popular  Unificada. 
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apoyar  la  rebaja  de  los  insumos  que  los  campesinos  pedían  y ya  no 
regresó  más  pues  quedó  muerto  de  dos  balazos  en  pleno  centro  de  San 
Salvador;  Miriam  fue  desaparecida,  etc.  Entonces  fue  que  nos  pregun- 
tamos: ¿nosotros  los  sacerdotes  nos  tenemos  que  organizar?  ¿cuál  de  las 
organizaciones?  Y la  respuesta  llegó  basada  especialmente  en  dos 
puntos.  En  primer  lugar,  en  la  comunidad  habían  diferentes  expresiones 
políticas;  es  decir,  había  presencia  de  miembros  vinculados  a las 
distintas  organizaciones  populares  y nosotros  partíamos  de  que  el 
pueblo  en  abstracto  no  existía  pero  sí  cobraba  vida  en  las  organizaciones 
populares,  y por  lo  consiguiente,  si  uno  como  sacerdote  optaba  por  una 
organización  era  como  preferir  una  porción  del  pueblo  y no  a él  en  su 
conjunto;  — y esto  era  (y  es),  un  criterio  de  pastoral.  El  segundo  punto 
tiene  que  ver  con  el  proceso  unitario  de  las  diferentes  organizaciones 
populares.  Si  nosotros  nos  afinábamos  a una  de  ellas,  perdíamos  toda 
legitimidad  independiente  para  cuestionarlas  en  su  conjunto  o en  su 
particularidad,  a más  que  tampoco  podríamos  contribuir  modestamente 
a que  ese  proceso  unitario  caminara.  Fíjese  que  precisamente  esa 
posición  nos  permitió  crear  la  primera  coordinación  unitaria  en  San 
Ramón  en  1980.  Logramos  establecer  una  coordiandora  del  trabajo  de 
la  comunidad  con  un  representante  de  cada  organización  popular  más  un 
independiente..."  (42). 

De  esa  evocación  se  desprenden  varias  situaciones  críticas  que  en 
su  conjunto  son  a juicio  nuestro,  el  meollo  de  una  crisis  que  alude 
particularmente  a la  permanencia  histórica  de  la  institucionalidad 
eclesial  de  cara  a un  proceso  de  liberación  que  se  gesta  en  tanto  que  esa 
institucionalidad,  debe  definir  formas  nuevas  de  permanencia  o ser 
desbordada  por  lo  genérico  de  las  propuestas  alternas  de  organización 
social  que  ese  proceso  de  liberación  conlleva. 

Examinemos  entonces  esas  situaciones  críticas  a partir  de  las 
diversas  disyuntivas  contenidas  en  las  mismas. 

Para  el  informante  clave,  la  fe  es  la  primera  situación  crítica 
experimentada  en  el  período  de  crisis  — 1975,  1976  y 1977.  Hay  un 
binomio  de  disyuntivas  que  puede  expresarse  como: 

a.  Militancia  cristiana  (*)  sin  militancia  política  y, 

b.  militancia  política  con  militancia  cristiana. 

Cabe  apuntar  que  la  militancia  política  que  se  discute  no  es  la 
tradicionalmente  inscrita  en  la  membresía  partidaria  de  carácter  parla- 

42)  Entrevista  del  autor...,  op.  cit.  Los  asteriscos  contenidos  en  la  cita  son 
responsabilidad  del  autor. 

(*)  Entendemos  por  militancia  cristiana,  la  adscripción  activa  en  Zacamil  a la 
comunidad  organizada  que  surge  alrededor  de  la  Palabra  de  Dios  que  convoca, 
concientiza  y exige;  y alrededor  de  la  Eucaristía  y demás  signos  sacramentales 
para  celebrar  la  vida,  la  muerte  y la  resurrección  de  Jesús,  celebrando  a la  vez 
el  esfuerzo  humano  por  abrirse  al  don  de  una  humanidad  mejor.  Nota:  esta 
definición  se  ha  elaborado  a partir  de  la  Tercera  Carta  Pastoral  del  Arzobispo 
Romero  y Primera  del  Obispo  Rivera  Damas. 
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mentaria-electoral  y por  tanto  sujeta  a las  reglas  de  juego  contempladas 
en  la  normatividad  constitucional.  Más  bien  refiérese  a una  experiencia 
diferente  de  militancia  cuyas  principales  características  aluden  a una 
dinámica  extra  parlamentaria-electoral,  a la  conjugación  de  formas 
ilegales  de  lucha  (por  ejemplo,  tomas  de  edificios)  con  formas  estable- 
cidas en  la  normatividad  constitucional  (recurrir,  por  ejemplo,  al 
Código  de  Trabajo)  y al  uso  de  la  violencia  como  instrumento  funda- 
mental de  lucha.  Consideramos  esta  última  característica  como  el 
origen  de  la  disyuntiva  planteada  inicialmente.  Veamos  su  porqué. 

Las  tesis  del  movimiento  popular  organizado,  inscrito  en  el  caso 
salvadoreño  en  la  línea  de  los  frentes  de  masas  con  orientaciones  de 
vanguardias  político-militares,  son  tajantes  cuando  sostienen  que  a la 
violencia  de  la  clase  dominante  debe  contraponerse  y desencadenarse  la 
violencia  revolucionaria  de  las  masas  (*).  De  ahí  que  la  violencia,  a 
más  de  ser  un  instrumento  político-militar  para  la  toma  del  poder  es 
también  una  condición  soto  voce  para  la  militancia  en  una  organización 
popular.  Por  esa  razón,  la  decisión  para  militar  debe  pasar  primero  por 
el  acto  de  la  aceptación  del  uso  de  la  violencia.  En  el  caso  de  las 
comunidades  cristianas  de  base  de  Zacamil,  la  decisión  de  la  militancia 
se  convierte  en  un  problema  de  conciencia  para  sus  miembros.  La  ética 
cristiana  desarrollada  por  el  movimiento  profético  no  tiene  totalmente 
estructurada  una  posición  que  conciba  la  fe  del  creyente  con  el  uso  de 
la  violencia.  Por  ello,  hay  una  situación  crítica  que  se  plantea  al 
ponderar,  desde  esa  militancia  cristiana,  los  compromisos  y conse- 
cuencias de  una  militancia  política  que  asume  a la  violencia  como  su 
principal  arma  de  defensa  y ataque. 

No  será  hasta  el  6 de  agosto  de  1978  — un  año  después  del  período 
de  crisis — , que  la  iglesia  institucional  se  pronunciará  en  relación  a la 
violencia  por  medio  de  la  Tercera  Carta  Pastoral  de  Monseñor  Oscar  A. 
Romero,  Arzobispo  de  San  Salvador  y Primera  de  Monseñor  Arturo 
Rivera  Damas,  Obispo  de  Santiago  de  María.  La  posición  central 
sostenida  en  dicho  documento  estriba  en  la  construcción  de  la  justicia 
social,  porque  sino  será  "menos  hipotético  y más  real  el  caso  en  el  cual 
el  recurso  a la  fuerza,  como  legítima  defensa,  podrá  ser  justificado" 
(43).  Es  decir,  se  acepta  la  violencia  pero  como  el  último  medio  si 
todos  los  caminos  pacíficos  han  sido  agotados. 

Para  cuando  ese  documento  surgió,  muchos  cristianos,  no  solo  de 
las  comunidades  de  base  de  Zacamil,  habían  dirimido  la  disyuntiva  en 
términos  de  asumir  ambos  compromisos,  militancia  cristiana  y política, 
sin  perder  de  vista  la  autonomía  del  uno  y del  otro,  aunque  también  es 

(*)  Un  ejemplo  del  manejo  de  ese  tipo  de  tesis  encuéntrase  en  el  folleto:  La 
alternativa  del  Pueblo.  Bloque  Popular  Revolucionario.  Colección  Perspectiva. 
Ediciones  Enero  32.  Julio  de  1979.  Sin  lugar  de  impresión. 

43)  Romero,  Mons.  Oscar  A.  y otros.  Iglesia  de  los  Pobres  y Organizaciones 
Populares.  UCA.  Editores.  San  Salvador,  1978.  Págs.  13  a 40. 
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innegable  que  otros  cristianos  al  organizarse  políticamente  entraron  a 
un  proceso  de  secularización.  De  todas  maneras,  el  aparecimiento  de 
esa  carta  pastoral  es  el  producto  de  la  reflexión  teológica-pastoral  de 
ambos  prelados  que  rescataron  las  inquietudes  y cuestiones  surgidas 
desde  las  bases  de  las  comunidades  eclesiales. 

Si  la  primera  situación  crítica  se  ubicó  en  la  dimensión  de  la  ética 
(¿es  permitido  el  ejercicio  de  la  violencia  para  el  cristiano?),  la  segunda 
respondió  a la  dimensión  de  lo  político-partidario. 

Dice  el  informante  clave  que  la  unidad  de  los  cristianos  (la  unidad 
en  las  comunidades  de  base)  se  vio  amenazada  por  la  presencia  de 
diferentes  organizaciones  populares.  Esta  situación  crítica  afectó  a los 
miembros  de  las  comunidades  como  al  equipo  sacerdotal.  Según  lo 
deducible  (y  como  lo  demostraremos  más  adelante),  los  seglares  opta- 
ron por  diferentes  organizaciones  o simplemnte  se  quedaron  en  las 
comunidades  de  base  sin  comprometerse  en  la  militancia  política 
empero  a nivel  del  equipo  sacerdotal,  la  opción  política  fue  evacuada, 
según  apreciamos,  por  la  vía  de  posiciones  pastoralistas.  Dice  el  infor- 
mante clave  que  el  pueblo  organizado  es  la  forma  como  éste  se  mate- 
rializa y que,  por  consiguiente,  cada  organización  de  masas  es  una 
porción  de  ese  pueblo  organizado;  por  lo  tanto,  ellos,  los  sacerdotes,  no 
podían  optar  por  ninguna  organización  en  particular  sin  incurrir  en  el 
abandono  de  las  otras  porciones.  Este  razonamiento  es  enfatizado  al 
señalar  que  el  mismo  es  un  criterio  de  pastoral.  Es  esta  la  razón  de  ser 
de  la  pastoral  de  acompañamiento;  el  pueblo  organizado  es  pueblo  de 
Dios  y por  lo  tanto  debe  acompañársele  al  margen  de  qué  organiza- 
ciones populares  estén  presentes. 

En  síntesis,  la  crisis  vivida  en  el  período  1975-1977  por  las 
comunidades  eclesiales  de  Zacamil  refleja  el  auge  de  las  tesis  de  la 
lucha  armada  como  la  única  vía  para  la  toma  del  poder.  Digamos  que 
esas  tesis  ubican  a las  comunidades  en  una  primera  situación  crítica 
referida  al  discurso  ético-cristiano  sobre  el  ejercicio  de  la  violencia. 
Aquí  el  discurso  ideológico  sustentado  por  las  organizaciones  popu- 
lares no  es  la  causa  de  la  crisis;  no  se  trata  entonces  de  una  oposición 
entre  fe  y marxismo  sino  más  bien  de  una  búsqueda  de  la  capacidad  de 
discernir  desde  la  fe,  aquel  momento  histórico  donde  la  violencia  es 
legitimada  por  otra  violencia  inicial. 

Por  esa  razón,  al  dirimirse  esa  primera  situación  crítica  en  términos 
de  aceptación  de  la  violencia,  la  segunda  situación  crítica  que  se 
plantea  es  en  la  dimensión  de  lo  político-partidario,  la  cual  también 
refleja  la  "diversidad"  del  proyecto  histórico-político  alterno  sustentado 
entre  las  principales  organizaciones  político-militares  y sus  respectivos 
frentes  de  masas.  No  por  gusto  esos  tres  años  (1975,  1976,  1977)  son 
parte  de  un  período  donde  la  lucha  ideológica  entre  las  diferentes 
organizaciones  se  agudiza  profundamente  en  tomo  a cuál  línea  es  la 
correcta  para  la  toma  del  poder. 
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Por  otra  parte,  la  posición  asumida  por  el  equipo  sacerdotal  en 
cuanto  su  visión  pastoralista  del  trabajo,  refleja  a su  vez  la  posición 
cada  día  más  mediadora  de  una  arquidiócesis  inmersa  en  un  conflicto 
social  donde  la  fractura  del  consenso  es  definitiva  y que  por  lo  mismo, 
esa  mediación  eclesial  es  un  imperativo.  En  el  caso  de  Zacamil, 
ubicado  en  el  ojo  del  enfrentamiento  ideológico  por  cuanto  había 
presencia  de  todas  las  organizaciones  populares,  la  pastoral  de 
acompañamiento  fue  una  respuesta  política-eclesial  a la  diversidad  del 
proyecto  histórico-político  alterno  de  dichas  organizaciones  o,  si  se 
quiere,  una  forma  nueva  para  dar  continuidad  a la  permanencia 
histórica  institucional  de  la  Iglesia. 

Anteriormente  señalábamos  que  la  crisis  alude  a la  permanencia 
histórica  de  la  institucionalidad  eclesial  de  cara  a un  proceso  de 
liberación  que  se  gesta  y frente  al  cual,  esa  institucionalidad  o ensaya 
formas  nuevas  de  permanencia  o se  ve  desbordada  por  una  ética 
diferente  contenida  en  las  propuestas  alternas  de  organización  social, 
esgrimidas  por  ese  proceso  de  liberación.  Ahora  bien,  consideramos 
que  las  comunidades  eclesiales  de  base  de  Zacamil  son  la  expresión  de 
formas  nuevas  de  la  Iglesia,  afirmándose  desde  una  pastoral  que  define 
su  ámbito  como  el  mundo  de  los  pobres.  No  es  pues  un  movimiento 
paralelo  y mucho  menos  cismático.  También  consideramos  que  al 
interior  del  proceso  de  liberación  se  fue  gestando  una  articulación 
política  de  la  práctica  cristiana  con  el  movimiento  revolucionario, 
debido  a que  el  discurso  ético  del  movimiento  profético  — que  es  en 
donde  inscribimos  esa  práctica  cristiana — y el  del  movimiento 
revolucionario  se  aproximan  no  porque  lo  deseen  sino  más  bien  porque 
la  realidad,  sobre  la  cual  ambos  discursos  son  elaborados,  los  hace 
confluir.  De  tal  manera  que  una  vez  solucionado  el  problema  de 
conciencia  que  implica  el  ejercicio  de  la  violencia,  la  opción  política  de 
los  miembros  de  las  comunidades  de  Zacamil  será  ya  parte  de  un 
proceso  de  desmitificación  de  esa  realidad. 

Con  el  fin  de  demostrar  ese  proceso  de  desmitificación  cuyo 
referente  esencial  es  la  organización  eclesial,  incluso  percibida  como 
principio  de  organización  popular  aunque  no  desde  una  perspectiva 
primariamente  política  sino  primariamente  cristiana,  permítasenos 
realizar  un  ejercicio  de  analogía  interpretativa  sobre  la  base  de  material 
empírico  proveniente  de  entrevistas  (44)  realizadas  a dos  residentes  del 


44)  Fundación  Salvadoreña  de  Desarrollo  y Vivienda  Mínima  (FSDVM).  Los 
Procesos  de  Cambio  en  los  Asentamientos  Populares  Urbanos  de  San  Salvador 
y el  trabajo  de  la  Fundación  Salvadoreña  de  Desarrollo  y Vivienda  Mínima. 
San  Salvador,  1979.  Mimeografiado.  Págs.  40  a 56.  Nota:  con  base  en  las  dos 
entrevistas  armamos  un  collage  de  respuestas  cuidando  que  quedaran  juntas 
respuestas  para  un  mismo  tema  en  función  de  lograr  un  nivel  aceptable  en  la 
analogía.  En  ese  sentido,  la  forma  de  utilización  del  material  citado  es 
responsabilidad  del  autor. 
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tugurio  La  Fosa.  Uno  de  ellos,  miembro  de  la  comunidad  de  base  del 
lugar  — Jerónimo — mientras  que  el  otro  — Chema — militante  de  la 
Unión  de  Pobladores  de  Tugurios  — UPT — , organización  adscrita  al 
Bloque  Popular  Revolucionario. 

Para  efectos  de  rastrear  el  punto  de  vista  de  la  práctica  cristiana  y 
la  práctica  politizada,  hemos  armado  dos  columnas  conteniendo  las 
opiniones,  de  uno  y de  otro,  para  una  misma  pregunta.  La  primera 
columna  contiene  las  respuestas  de  Jerónimo  y la  otra,  las  de  Chema. 
También  se  han  ordenado  las  opiniones  de  cada  uno  en  diversos  temas. 


Jerónimo, 

miembro  de  la  comunidad 
de  base 

del  Tugurio  La  Fosa 

I.  Práctica  concientizadora 

1. "Yo  comencé  a darme  cuenta  de 
las  cosas,  de  la  injusticia,  desde 
que  trabajaba  en  la  finca,  por  la 
gran  explotación  que  había  en  el 
trabajo,  recuérdese  que  yo 
trabajaba  todo  el  día  y aún  así  con 
ayuda  de  toda  la  familia  no  nos 
alcanzaba  para  tener  una  vida 
decente. 

Pero  no  se  puede  decir  que 
entendiera  mucho". 

2.  "En  la  radio  oía  las  noticias  y 
desde  que  viví  en  Comasagua  yo 
votaba  por  ala  oposición;  cuando 
fueron  las  elecciones  y Duarte  fue 
candidato  yo  voté  por  Duarte". 

3.  "Luego,  cuando  me  vine  aquí  a 
la  ciudad,  ya  a La  Fosa,  había  un 
amigo  aquí  y estaba  recibiendo 
unas  charlas  que  eran  dadas  por  las 
Comunidades  Cristianas  y me 
invitó  a ir;  yo  le  dije  que  iba  a ver 
si  en  realidad  era  una  'Iglesia  viva'. 
En  las  charlas  venía  el  padre  P.  y 
nos  explicaban  cosas  de  la 
realidad  nacional  y del  por  qué 


Chema, 

miembro  de  la  Unión  de 
Pobladores  de  Tugurios 
(UPT)  y dirigente 
en  La  Fosa 

I.  Práctica  concientizadora 

1.  "En  el  tugurio  la  gente  se  co- 
menzó organizando  para  construir 
una  casa  comunal,  una  escuela  y 
obtener  el  agua". 

2.  "Las  comunidades  cristianas 
hicieron  ver  a la  gente  que  la 
directiva,  que  entonces  era  ma- 
nejada por  OMCOM  (*),  no  servía 
al  tugurio  porque  el  dinero  se 
perdía;  así  que  se  tomaron  esa  casa 
comunal  y se  formó  una  directiva  y 
así  comenzó  a ver  cierta  solidaridad 
entre  la  gente  y desde  entonces  es 
que  hay  mucha  simpatía  en  el 
tugurio  hacia  las  Comunidades 
cristianas.  En  esa  época  alguna 
gente  de  Comunidades,  como  el 
padre  P.  comenzó  con  los  grupos 
Cristianos  a dar  charlas  sobre  la 
injusticia  y a organizar  encuentros  y 
así  se  le  empezó  a despejar  la  mente 
a la  gente  aquí". 

3.  "Nos  dimos  cuenta  que  vivimos 
en  las  condiciones  que  vivimos  no 
por  la  voluntad  de  Dios,  sino  por  la 
explotación  que  le  hacen  al  pueblo, 


(*)  OMCOM:  Organización  de  Mejoramiento  de  las  Comunidades  Margina- 
les. Ente  gubernamental. 
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nosotros  vivíamos  cómo  vivíamos 
y estábamos  cómo  estábamos  aquí 
en  el  tugurio  y sin  casa  y con  mala 
alimentación  y los  hijos  enfermos. 
Así  que  en  esa  época  entre  a las 
Comunidades  Cristianas". 

4.  "Las  Comunidades  traían  gente 
de  varias  organizaciones  para  que 
nos  explicaran  cuáles  eran  los 
planteamientos  de  las  organiza- 
ciones, allí  comenzamos  a 
comprender  más  las  cosas  de  la 
realidad.  En  esas  charlas  compro- 
bábamos que  los  planteamientos 
del  FAPU  eran  mejores  que  los  del 
BPR,  pero  en  cuanto  a la  práctica 
era  al  revés  porque  los  plan- 
teamientos del  FAPU  eran  más 
pasivos;  el  compañero  que  vino  del 
FAPU  no  planteaba  nada  concreto 
respecto  al  tugurio,  sino  en  general 
sobre  la  realidad  y los  problemas 
actuales  y el  proceso  a seguir. 

A esa  reunión  solo  vino  gente  de  la 
comunidad  de  La  Fosa  y discu- 
timos los  planteamientos  de  las 
varias  organizaciones  que  existen. 
Tenemos  un  equipo  local  y hay 
equipos  locales  en  los  tres  sectores 
que  son:  La  Fosa,  Mejicanos  y 
Tutunichapa  y con  ellos  se 
organizan  charlas  y discusiones. 
Además  de  las  charlas  y cursillos 
que  nos  daban  en  La  Fosa  las  gentes 
de  las  Comunidades  Cristianas  y de 
las  explicaciones  que  nos  daban  los 
dirigentes  o representantes  sobre, 
por  ejemplo,  lo  que  pasa  con  la 
riqueza  nacional  producida  por  los 
trabajadores,  había  venido  antes 
gente  de  la  Universidad;  pero  desde 
que  yo  me  vine  aquí  no  vi  a muchos 
universitarios;  pero  cuando 
comenzaron  los  sucesos  de  1975, 
comenzó  la  organización  UPT  a 
trabajar  en  el  tugurio. 

La  UPT  comenzó  también  por 
hacer  un  trabajo  de  explicación  de 
la  realidad  con  toda  la  gente  del 
tugurio,  allí  comenzaron  haber 


por  la  explotación  a la  que  le  han 
sometido  durante  años". 

4.  "Por  eso  se  comenzó  a mov  ilizar 
a la  gente  para  que  hicieran  ciertas 
mejoras  en  el  tugurio;  fueron  los 
grupos  cristianos  los  que  hicieron 
el  emparrillado,  el  muro  de  piedra, 
las  calles  y por  eso  fue  que  con 
ayuda  de  estos  grupos  se  le  dio 
vuelta  a la  directiva.  En  esta  época 
no  existía  la  organización  y la 
gente  trabajaba  con  la  Alcaldía, 
porque  la  Alcaldía  era  Demócrata 
Cristiana  — era  la  época  de 
Herrera  Rebollo. 

La  organización  UPT  nació 
cuando  las  Alcaldías  cayeron  en 
manos  del  PCN  y después  de  la 
toma  de  catedral  en  1975  nació  el 
Bloque  y luego  nació  la  UPT  que 
trata  de  organizar  a los  pobladores 
de  tugurios.  Cuando  nació  la  UPT 
vino  gente  de  ellos  a La  Fosa  a 
educamos  y a explicamos  a qué  se 
debía  que  el  gobierno  le  servía  al 
capital  privado.  Además  de  edu- 
camos y explicamos  el  porqué  de 
la  injusticia,  nos  ofrecían  alterna- 
tiva de  trabajo  y así  comenzamos  a 
organizamos  varios  en  el  tugurio. 
Las  otras  organizaciones  aquí  en 
el  tugurio  no  tienen  verdadero  tra- 
bajo, la  única  organización  que  en 
realidad  trabaja  organizando  al  tu- 
gurio y educando  a la  gente  es  la 
UPT;  OMCOM,  por  ejemplo,  sólo 
sirve  para  hacer  bailes,  para  esco- 
ger a las  reinas  de  las  comunidades 
marginales  y por  eso  la  gente  no 
les  hace  caso,  saben  que  la  única 
alternativa  en  los  tugurios  es  la 
UPT...  las  otras  organizaciones  no 
existen,  sólo  vienen  a hacer  'pin- 
tas' de  vez  en  cuando,  por  eso  la 
gran  diferencia  de  la  UPT  con  el 
trabajo  de  las  demás  organizacio- 
nes es  la  creatividad  que  muestra 
la  UPT  y el  trabajo  real  que  hace, 
porque  las  demás  sólo  hablan". 
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reuniones  y a organizarse  mucha 
de  la  gente  del  tugurio. 

Las  'Comunidades  Cristianas 
colaboran  y apoyan  a todas  las 
organizaciones,  nosotros  aquí  lo 
que  vimos  negativo  al  FAPU  es 
que  esperan  que  las  cosas  pasen 
para  actuar,  pero  el  BPR  y la  UPT 
vemos  que  es  sectaria  porque  sólo 
lo  de  ellos  dicen  y piensan  es 
bueno  y no  tiene  que  ser  así;  por 
ejemplo,  lo  que  pasó  en  mayo  con 
lo  que  los  cadáveres  de  Catedral, 
que  no  se  quiso  dejar  que  otras 
organizaciones  participaran  en  el 
entierro,  cuando  era  un  entierro  de 
gente  del  pueblo,  donde  todo  el 
pueblo  tenía  que  estar  allí.  En  el 
tugurio,  la  mayor  parte  de  gente  es 
sectaria  en  el  sentido  que 
solamente  tienen  puesta  la  vista  en 
la  UPT,  porque  ellos  traen  títeres, 
traen  a la  Rana  Aurora,  hacen 
mítines  con  canciones  y esto  atrae 
a la  gente". 

Hasta  acá  pueden  desprenderse  algunas  proposiciones  pero  antes 
de  señalarlas  quisiéramos,  en  beneficio  de  la  interpretación,  cautelar  el 
discurso  de  uno  y del  otro.  Jerónimo  habla  en  primera  persona;  se 
involucra  en  la  narrativa  de  su  cosmovisión,  mientras  que  Chema  tiende 
más  a la  descripción,  a la  narración  de  su  entorno,  sin  embargo  de  esa 
descripción  impersonal  se  deduce  su  propia  historia.  También  debe 
apuntarse  que  el  discurso  de  Chema  es  más  politizado  que  el  de 
Jerónimo,  lo  cual  en  sí  ya  es  un  indicador. 

Jerónimo  comienza  a descubrir  la  injusticia  al  ver  y sentir  la 
explotación  en  la  zona  rural  y por  eso  votaba  por  la  oposición  — la 
democracia  cristiana.  Luego,  al  emigrar  a la  capital  y asentarse  en  La 
Fosa,  descubre  más  cosas  de  esa  realidad  por  medio  de  las  charlas  que 
son  impartidas  en  la  comunidad  de  base  del  tugurio. 

Posteriormente  develará  en  su  totalidad  esa  realidad  cuando  las 
organizaciones  populares  que  penetran  al  tugurio  comienzan  con  sus 
charlas  de  formación,  introduciendo  categorías  como  plusvalía,  fuerzas 
productivas,  etc. 

El  camino  de  Chema  es  más  corto.  Es  en  las  charlas  de  la 
comunidad  cristiana  donde  comienza  a descubrir  la  realidad,  y eso  lo 
lleva  a organizarse  alrededor  de  las  necesidades  más  sentidas  del 
tugurio  (arreglo  de  calles,  levantar  muros,  etc.).  Como  dice  él,  las 
charlas  ayudaron  a despejar  la  mente  a la  gente. 
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También  son  las  charlas  las  que  desmitifican,  desacralizan  la 
pobreza;  la  pobreza  entonces  ya  no  es  una  situación  producto  de  la 
voluntad  de  Dios  sino  de  los  hombres,  por  lo  consiguiente  debe 
atacarse  movilizándose  inicialmente  alrededor  de  los  problemas  del 
tugurio  para,  posteriormente,  organizarse  en  tomo  a un  proyecto 
político  de  corte  popular.  Para  Chema,  las  charlas  que  la  UPT  imparte, 
descorren  definitivamente  el  velo  que  oculta  la  realidad  y nuevamente, 
al  igual  que  en  el  proceso  de  Jerónimo,  estas  charlas,  por  lo  que  Chema 
manifiesta,  introducen  temas  relacionados  al  desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas,  la  apropiación  desigual  de  la  riqueza,  etc. 

Respecto  a la  visión  que  se  tiene  de  la  organización  popular, 
Jerónimo  intenta  un  balance  independiente  de  las  mismas.  Al  FAPU  y 
al  BPR  los  critica  por  igual  y se  detiene  largo  rato  en  la  UPT  tildándola 
de  sectaria,  incluso  afirma  que  la  mayoría  de  los  pobladores  del  lugar 
son  sectarios  por  pertenecer  a la  UPT.  Chema  por  el  contrario  elabora 
un  planteamiento  distinto.  Afirma  que  la  UPT  es  la  única  alternativa  y 
que  las  otras  organizaciones  sólo  hablan.  Hasta  acá  queda  claro  que 
Jerónimo  se  afirma  como  miembro  de  la  Comunidad  de  Base  mientras 
Chema,  aunque  provenga  de  ella  y sea  miembro  se  identifica  como 
"organizado". 

Veamos  ahora  la  relación  comunidad  de  base  y organización 
popular. 


II. 

Comunidad — Organización 

1.  "Cuando  se  hacen  actividades 
de  la  UPT  en  el  tugurio  la  gente 
participa  si  es  un  acto  abierto,  si 
es  para  los  organizados  sólo  par- 
ticipan los  organizados,  pero 
ninguna  otra  organización  ha 
apoyado  algo  que  la  UPT  ha 
impulsado  en  el  tugurio,  ni  la 
UPT  tampoco  apoya  a ninguno: 
solamente  cuando  trabaja  Comu- 
nidades Cristianas;  por  ejemplo, 
con  lo  del  muro. 

Muchas  veces  sucede  que  la  UPT 
invita  a la  gente  de  Comunidades 
Cristianas  a sus  reuniones  y la 
comunidad  les  da  libertad  de 
quedarse  allí  si  lo  desean  y si 
prefieren  este  tipo  de  lucha, 
porque  al  final  de  cuentas  no  se 
les  puede  impedir  porque  la 
lucha  es  la  misma,  es  la  lucha  por 
la  liberación  del  pueblo;  por  eso 


II 

Comunidad — Organización 

1.  "...  las  Comunidades  Cristia- 
nas, por  ejemplo,  tiene  buena  re- 
lación con  la  UPT  porque  hay 
gente  de  la  comunidad  que  parti- 
cipa en  la  organización". 
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es  que  Comunidades  Cristianas 
apoya  a todas  las  organizaciones 
que  están  metidas  en  esa  misma 
lucha  y les  ayuda.  Tienen  un 
grupo  de  teatro,  por  ejemplo,  le 
sirve  a la  UPT  cuando  hay  acti- 
vidades o actos". 


Si  bien  es  cierto  que  Jerónimo  sabe  que  al  final  de  cuentas  la  lucha 
por  la  liberación  es  de  todo  el  pueblo  y no  de  una  organización,  aísla 
a la  UPT  como  organización  que  no  apoya  a las  otras  ni  es  apoyada  a 
su  vez  pero  que  con  la  comunidad  de  base,  la  cosa  cambia.  Aquí  la 
UPT  acompaña  y apoya  las  actividades  de  la  comunidad  de  base  y ésta, 
a su  vez,  las  de  la  UPT,  según  lo  expresado  por  Chema,  aunque  esa 
afirmación  se  infiere  en  pane  a partir  de  la  expresión  de  que  hay  gente 
de  la  comunidad  (de  base)  que  participa  en  la  organización,  aunque  más 
adelante  veremos  que  hay  una  racionalidad  política  secularizada  en  el 
acompañamiento  y apoyo  mutuo  entre  la  organización  y la  comunidad 
de  base. 

A esta  altura  de  la  analogía,  podemos  deducir  que  existe  un 
número  de  personas,  difícil  de  ponderar  pero  no  de  ignorar,  que  son 
miembros  tanto  de  la  comunidad  como  de  la  organización  y así  también 
hay  miembros  que  solamente  lo  son  de  la  comunidad  de  base  como  los 
hay  sólo  de  la  organización.  Tratemos  entonces  de  adelantar  una 
explicación  a esa  actitud  en  base  al  discurso  de  estos  actores. 


III. 

Cristiano  y/o  Organizado 

1.  "Por  ejemplo,  las  Comunidades 
Cristianas  es  como  un  trampolín 
para  mucha  gente,  toman  las 
Comunidades  Cristianas  como  un 
trampolín  para  luego  integrarse  a 
otras  organizaciones  más 
políticas;  por  ejemplo,  la  mayor 
parte  de  los  dirigentes  de  la 
Organización  han  pasado  por 
Comunidades  Cristianas,  así  es 
que  ésta  tiene  una  función  bien 
importante  en  el  tugurio,  pues 
ahora  la  Iglesia  está  con  el  pueblo 
y por  eso  es  que  se  ve  posible  el 
cambio  porque  cada  vez  hay  más 
grupos  y gente  que  se  ponen  junto 
al  pueblo  en  sus  luchas,  los 
maestros,  muchos  de  los  curas,  los 
estudiantes. 


III. 

Cristiano  y/o  Organizado 

1 .  "...  pues  en  las  Comunidades  hay 
varios  niveles;  hay  un  nivel  sólo  de 
reflexión,  de  educación;  hay  otro 
nivel  que  está  dirigido  a promover 
la  liberación  personal,  pero  mucha 
gente  de  la  comunidad  ha  dado  'su 
salto  de  calidad'  al  entrar  a la 
organización". 

2.  "Nosotros  lo  que  queremos  es 
demostrarle  a la  gente  la  necesidad 
de  la  organización  y de  la  lucha 
para  obtener  las  cosas  a las  que 
tiene  derecho  y para  eso  tenemos 
también  que  impulsar  la 
solidaridad  con  la  otra  gente  que 
está  luchando  aquí  en  el  país,  como 
son  los  obreros,  los  campesinos  y 
los  estudiantes;  por  eso  es  que  cada 
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Así  que  en  realidad  las  dos  fuerzas 
principales  en  el  tugurio  es  la  UPT 
y Comunidades  Cristianas,  pero 
cada  vez  más  ha  ido  dejando  la 
gente  las  Comunidades  porque  se 
va  pasando  a la  UPT;  en  realidad 
nosotros  los  vamos  formando  y 
luego  se  van,  por  eso  podemos 
decir  que  somos  un  trampolín,  la 
mayoría  de  la  gente  joven  de 
Comunidades  pasa  a la  UPT;  pero 
Comunidades  no  se  acaba  porque 
siempre  llega  nueva  gente, 
estamos  trabajando  ahora  con 
grupos  de  niños  pequeños". 

2.  "Diferencia  entre  Organización 
y Comunidades:  ladiferenciaentre 
la  Organización  y Comunidades 
es  que  la  organización  hace 
apedreos,  mitines  y protestas  y 
Comunidades  Cristianas  hace  ma- 
nifestaciones de  fe  y de  protesta 
cuando  asesinan  gente,  como  la  de 
Miramonte,  pero  son  de  carácter 
diferente". 


vez  más  los  pobladores  de  tugurios 
están  participando  en  las 
manifestaciones  y dando  apoyo  en 
las  huelgas,  porque  la  UPT  es 
solidaria  con  los  obreros.  Por 
ejemplo,  cuando  hubo  la  huelga  de 
los  trabajadores  de  la  fábrica  de 
gaseosas  y cervezas  La  Cons- 
tancia, aquí  en  la  capital,  la  UPT 
colaboró  con  los  compañeros 
huelguistas  no  sólo  llevándoles 
alimentación  y dinero,  sino  que 
también  ayudándoles  en  la 
vigilancia  del  lugar". 


A Jerónimo  no  le  queda  la  menor  duda  respecto  al  papel  de  la 
comunidad;  ésta  es  el  trampolín  — afirma — desde  donde  la  gente  se 
impulsa  a la  organización  popular.  Los  ojos  de  Jerónimo  atestiguan  el 
"vaciamiento"  de  la  comunidad.  Todita  la  gente  — especialmente  la 
joven — se  marchó  a la  organización,  pero  no  importa  porque  la 
comunidad  de  base  no  se  termina,  siempre  llega  nueva  gente.  En  toda 
esta  descripción  de  Jerónimo,  lo  que  menos  existe  es  el  derrotismo;  al 
contrario,  hasta  parece  que  se  siente  orgulloso  de  que  los  hechos 
sucedan  así,  si  no  veamos  esta  testificación  repetitiva:  "...  en  realidad 
nosotros  los  vamos  formando  y luego  se  van,  por  eso  podemos  decir 
que  somos  un  trampolín...".  Entonces,  cabe  la  pregunta,  ¿por  qué 
Jerónimo,  si  está  tan  de  acuerdo  con  lo  que  sucede,  no  se  ha  ido  con 
la  organización?  Repasemos  la  respuesta  de  Chema  para  ese  mismo 
tema  con  la  idea  de  buscar  pistas  que,  por  exclusión,  arrojen  luces  sobre 
ese  interrogante. 

En  primer  lugar,  es  sugestiva  la  reseña  que  Chema  hace  del 
programa  de  formación  que  la  comunidad  desarrolla,  ya  que  verifica  lo 
narrado  por  el  informante  clave  en  cuanto  los  niveles  de  formación 
contemplados  en  la  línea  pastoral  impulsada  en  Zacamil.  En  segundo 
lugar,  pasa  a sostener  que  el  "salto  de  calidad"  de  mucha  gente  de  la 
comunidad  de  base  ocurre  cuando  ingresa  a la  organización.  Admi- 
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tamos  antes  la  definición  popular  de  "salto  de  calidad"  como  herra- 
mienta calificadora  de  membresía  política,  es  decir  que  por  "salto  de 
calidad"  entenderemos,  en  el  orden  contemplado,  una  militando  ( que 
implica  derechos  y obligaciones),  una  formación  política-ideológica 
determinada,  una  inscripción  a un  proyecto  político  alterno  y un 
compromiso  y entrega  total  a la  causa,  al  proceso.  Ahora  podemos 
desprender  otra  serie  de  proposiciones,  en  parte  de  la  respuesta  de 
Chema  y en  parte  de  la  práctica  organizada  (*). 

Una  primera  sugiere  que  es  bueno  pertenecer  a la  comunidad  de 
base  pero  no  es  suficiente,  porque  no  es  en  ella  donde  se  afirma  una 
racionalidad  política  secularizada;  en  otras  palabras,  la  comunidad  de 
base  no  es  una  organización  popular;  por  esa  razón,  el  "salto  de  cali- 
dad" ocurre  al  ingresar  a la  organización  y no  a la  comunidad  de  base. 

Sin  embargo,  la  comunidad  de  base  es  buena  — segunda 
proposición — ; es  ella  quien  suministró  continuidad  histórica  a la 
organización  de  la  gente  alrededor  de  las  necesidades  más  apremiantes 
(agua  potable,  energía  eléctrica,  alquiler  de  lotes,  etc.).  Aquí 
encontramos,  según  apreciamos,  un  elemento  sumamente  valioso  cual 
es  la  tradición  de  organización  que,  al  margen  del  activismo  electoral, 
se  ha  venido  gestando  en  San  Salvador  como  consecuencia  de  diversas 
situaciones,  que  en  el  capítulo  subsiguiente  analizaremos  deteni- 
damente, pero  que  por  ahora  lo  que  nos  interesa  destacar  es  que  son  las 
comunidades  eclesiales  de  base  quienes  rescatan  esa  tradición,  incluso 
en  momentos  en  que  el  espacio  político  está  totalmente  clausurado  por 
el  régimen  militar.  Posteriormente,  las  organizaciones  populares 
tomarán  bajo  su  cargo  la  tarea  organizativa.  Por  eso  es  que  decíamos 
que  las  comunidades  eclesiales  fueron  formas  embrionarias  de  organi- 
zaciones populares  primariamente  cristianas.  Decíamos  entonces  que 
esa  tradición  de  organización  rescatada  por  las  comunidades  eclesiales 
de  base  de  Zacamil,  es  un  elemento  valioso  en  tanto  que  significa  un 
espacio  de  transición  donde  la  articulación  política  entre  la  práctica 
cristiana  y la  revolucionaria  se  incubará;  no  existe  por  lo  consiguiente 
una  articulación  espontánea  ni  voluntaria  ni  aleatoria  y mucho  menos 
planificada;  es  una  articulación  que  se  va  armando  en  el  molde 
dialéctico  de  la  realidad. 

A partir  de  1974,  y con  mayor  énfasis  a partir  de  1975,  las 
organizaciones  de  masas  pasan  a un  primer  plano  con  estilos  novedosos 
de  lucha  (combinación  de  lo  legal  con  lo  ilegal,  reivindicaciones  al 

(*)  Debido  a que  Chema  es  militanter  de  la  UPT  — adscrita  al  BPR — se  optó 
por  revisar  alguna  bibliografía  de  dicha  organización  que  coadyuvara  a for- 
mamos criterio  en  función  de  esclarecer  el  porqué  del  "salto  de  calidad"  en  uno 
— Chema — y no  en  otro  — Don  Jerónimo.  Al  respecto,  se  consultó:  Bloque 
Popular  Revolucionario.  La  Alternativa  del  Pueblo.  Colección  Perspectiva. 
Ediciones  Enero  32.  San  Salvador,  1976.  Juárez,  Benedicto,  Perspectiva 
Histórica  de  la  Clase  Obrera  en  El  Salvador.  Colección  Perspectiva.  Ediciones 
Enero  32.  San  Salvador,  1979. 
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margen  de  planteamientos  exclusivamente  economistas,  etc.)  que  ponen 
de  manifiesto  el  auge  alcanzado  por  el  trabajo  organizativo  del  movi- 
miento revolucionario.  De  ahí  en  más,  la  labor  de  las  comunidades  de 
base,  aunque  vigente,  asume  un  papel  de  segundo  actor  en  tanto 
"organizador",  pero  continúa  en  primera  plana  como  blanco  predilecto 
de  la  represión  impulsada  por  el  régimen.  Como  dice  la  memoria  de 
Zacamil,  los  años  subsiguientes  (1975, 1976  y 1977)  son  años  de  crisis 
no  por  la  represión  en  sí  sino  por  la  dicotomía  cristianismo  y revolución 
que  no  logra  inicialmente  solventarse  en  términos  favorables  pero  con 
el  transcurso  del  tiempo,  la  práctica  la  resolverá  mediada  por  la  profun- 
dización  de  la  acción  profética  y los  planteamientos  revolucionarios 
que,  al  margen  de  la  ortodoxia  izquierdista,  asume  a los  cristianos  no 
como  una  concesión  sino  como  un  actor  estratégico  de  aglutinación  de 
fuerzas  sociales  en  tomo  al  proyecto  alternativo  de  los  dominados. 
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ANEXO  AL  CAPITULO  III 
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ANEXO  No. 
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Mapa  elaborado  por  el  autor  sobre  la  base  de  información  contenida  en:  .Atlas 
Económico  de  El  Salvador.  1974.  Cuadro  1-B.  San  Salvador. 


ANEXO  No.  2 


ANEXO  No.  3 


UNIVERSIDAD  JOSE  SIMEON  CAÑAS 
INSTITUTO  DE  TEOLOGIA 
CURSO  1971:  MISION  POLITICA  DE  LA  IGLESIA 

PROGRAMA: 

1.  Historia  secular  e historia  de  la  salvación. 

2.  Análisis  de  la  Carta  Apostólica  "Octogessima  adveniens":  Esquema 
teológico.  Análisis  socio-político.  Crítica  desde  el  punto  de  vista  marxista. 

3.  Fundamentos  doctrinales  de  la  misión  política  de  la  Iglesia:  Modelos 
bíblicos.  Carácter  político  de  la  misión  de  Jesús.  Teología  política.  Función 
crítico-social  de  la  Iglesia.  Liberación.  Sacerdocio  y política. 

4.  Pastoral  de  la  misión  política  de  la  Iglesia: 

El  modelo  Freire  en  la  educación.  Pastoral  entre  oprimidos.  Liturgia  de  la 
liberación.  Limitaciones  constitucionales  del  sacerdote.  Los  laicos  y la 
misión  política  de  la  Iglesia. 

Profesores  del  Curso: 

Juan  Sobrino,  Mons.  Rivera  Damas,  Amando  López,  Luis  de  Sebastián. 
Humberto  Velásquez,  Ignacio  Ellacuría,  Juan  Hernández  Pico,  Jesús 
Arroyo,  Inocencio  Alas,  Ricardo  Urioste,  Román  Mayorga. 

Inscripción: 

Secretaría  de  la  Universidad  José  Simeón  Cañas  (de  Lunes  a Viernes. 
Horas:  8 a 12  a.m.  y 4 a 8 p.m.),  y en  el  Externado  de  San  José  (día  24 
de  7 a 8 p.m.). 

Matrícula: 

Sesenta  colones.  Universitarios  tarifas  especiales.  Becas. 

Lugar  y Hora  de  Clases: 

a)  Externado  de  San  José,  Martes  y Jueves  de  8 a 9:30,  a partir  del  día  24 
de  agosto. 

b)  El  mismo  curso  se  tendrá  en  la  Universidad  José  Simeón  Cañas,  los 
sábados  de  8:30  a 11:30  a.m.,  a partir  del  día  28  de  Agosto. 

Duración  del  Curso: 

24  de  Agosto  a 25  de  Noviembre 
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CAPITULO  IV 


DEL  REFORMISMO  AL  PROFETISMO. 
UN  VIAJE  AL  CENTRO  DEL  HURACAN 


1.  EL  SOCIAL  CRISTIANISMO: 

UN  REFERENTE  NECESARIO 

Para  historiar  y comprender  el  comportamiento  social  del  cristiano 
en  El  Salvador,  se  hace  necesario  ubicar  qué  estadio  (o  estadios)  del 
desarrollo  teológico  es  su  trasfondo.  Para  el  caso  que  nos  atañe,  situar 
el  "tiempo  teológico"(l)  del  Arzobispo  Chávez,  como  el  del  Arzobispo 
Romero,  significa  brevemente  trazar  la  dinámica  universal  de  la  Iglesia 
al  respecto.  Con  ello,  comprenderemos  los  reacomodos,  al  interior  de 
la  institucionalidad  eclesial,  que  en  un  momento  de  la  historia  no  solo 
se  tradujeron  en  la  génesis  del  movimiento  profético,  sino  que 
contribuyeron  a sustentar  espacios  de  discusión  y reflexión  aportadores 
de  individuos  e ideas  a la  misma  revolución. 

A partir  de  1930  (Chávez  y González  enarbola  el  báculo  arzobispal 
ocho  años  después),  se  produce  una  ruptura  en  las  concepciones 
teológicas  de  la  Iglesia.  De  una  teología  tradicional  de  corte  integrista 
(el  principio  de  la  integridad:  debe  mantenerse  íntegra  la  fe;  debe 
mantenerse  íntegro  el  vínculo  Iglesia-Estado,  etc.)  se  pasó  a una 
teología  desarrollista,  reformista.  Realmente  lo  ocurrido  es  que  el 
énfasis  se  desplazó  de  un  estudio  de  Dios  a la  luz  del  Estado 
oligárquico  a un  estudio  bajo  los  parámetros  de  un  Estado  burgués.  Esta 
teología,  la  desarrollista  y denominada  como  teología  de  la  nueva 
cristiandad,  media  vez  finiquitadas  las  restricciones  impuestas  por  el 
liberalismo  militante,  laicista  (a  lo  francés,  inspirado  en  Littré), 
positivista  (a  partir  de  Comte)  y anticlerical,  impulsó  la  fundación  de 
una  serie  de  instituciones  y asociaciones  seglares  a partir  de  la  división 
de  tareas:  el  seglar  es  responsable  de  lo  mundano,  de  lo  temporal, 

1)  Dussel,  Enrique.  "Hipótesis  para  una  historia  de  la  teología  en  América 
Latina  (1492-1980)".  En:  Materiales  para  una  historia  de  la  teología  en 
América  Latina.  VIII  Encuentro  Latinoamericano  de  CEHILA,  Lima  (1980).  P. 
Richard,  Editor.  Departamento  Ecuménico  de  Investigaciones  (DEI),  Costa 
Rica,  1981,  pág.  418. 


205 


mientras  el  sacerdote  es  responsable  de  lo  espiritual.  De  ahí  que  el 
"apostolado"  sea  una  función  del  seglar  al  interior  del  apostolado 
jerárquico  de  la  Iglesia. 

Esta  visión  del  papel  del  seglar  significará  por  ejemplo  el  "envío" 
de  éste  a la  arena  política,  pero  en  aquellas  agrupaciones  políticas  de 
"inspiración  cristiana"  o,  para  el  caso  de  las  reivindicaciones  laborales, 
en  sindicatos  de  "inspiración  cristiana".  En  síntesis,  se  trata  de  que  la 
Iglesia  consagre  la  sociedad  con  la  ayuda  del  seglar,  de  su  apostolado. 

Este  enfoque  fortalecerá  al  social  cristianismo  y,  en  particular  a la 
democracia  cristiana;  por  ejemplo,  en  Chile,  después  de  la  Segunda 
Guerra  Mundial,  así  como  a la  Confederación  Latinoamericana  de 
Sindicatos  Cristianos  (CLASC)  o a las  Acciones  Católicas. 

Esta  teología  signará  buena  parte  del  período  del  Arzobispo 
Chávez  y González,  y en  donde  la  Iglesia  como  institución  y como 
pueblo  de  Dios  se  permeará  a la  "cuestión  social";  se  hará  susceptible 
porque  se  crean  espacios  de  acción  y reflexión;  no  es  una  Iglesia 
cerrada  a su  temporalidad;  al  contrario,  arriesga  abriendo  puertas  y 
proyectándose  proféticamente.  Así,  la  Arquidiócesis  se  preocupó  por  la 
formación  de  sacerdotes;  muchos  fueron  enviados  a Europa  a especia- 
lizarse (Italia,  Bélgica,  Francia,  Alemania).  El  clero  tuvo  su  primera 
experiencia  de  gestión  económica  al  organizar  una  cooperativa  de 
ahorro  y préstamo.  Se  promovió  al  seglar  a fin  de  que  organizadamente 
desempeñara  su  papel  evangelizador  (por  ejemplo,  se  apoyó  Acción 
Católica  en  sus  diferentes  formas.  Defensa  Social  Salvadoreña, 
Juventud  Estudiantil  Cristiana,  etc.).  Se  trató  entonces  de  una  actua- 
lización pastoral  que  definió  condiciones  para  la  maduración  de  una 
respuesta  eclesial  ligada  a los  pobres  por  sobre  otra  de  corte  elitista, 
asistencial  y desarrollista.  Con  el  tiempo,  la  experiencia  acumulada 
confluyó  en  el  surgimiento  de  una  pastoral  traducida  en  las  comu- 
nidades eclesiales  de  base  (en  período  del  Arzobispo  Romero),  que 
también  partieron  de  la  organización  de  los  fieles  alrededor  de 
reivindicaciones  básicas  utilizando  un  método  crítico  y proponiendo  un 
proyecto  religioso  pero  mediatizado  por  la  realidad  (el  proyecto 
histórico-salvífico),  es  decir  una  propuesta  de  salvación  no  concebida 
como  hecho  mágico  y abstracto  sino  como  un  hecho  humano  y por  lo 
consiguiente,  sujeto  a la  factibilidad  de  su  elaboración. 

Interesa  ahora  revisar  suscintamente,  en  la  perspectiva  de  esa 
Iglesia,  una  serie  de  hechos  que,  intermediados  por  el  profetismo, 
desembocan  indiscutiblemente  en  aportes  concretos  al  proceso  de 
cambio  social  gestado. 

Para  ello,  remitámonos  a la  década  de  los  sesenta  y a los  tres 
primeros  años  de  la  del  setenta  y a presentar  los  actores  (ver  Anexo  No. 
1)  principales  en  la  insurgenca  de  la  organización  extra-electorera. 

La  década  de  los  sesenta  acoge  en  su  seno  fundamentalmente  a 
cuatro  actores  que  a través  de  la  promoción  humana  organizan  a los 
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pobladores  de  tugurios  alrededor  de  reivindicaciones  básicas  (introduc- 
ción de  agua  potable,  empedrado  de  calles,  construcción  de  puentes, 
etc),  utilizando  un  método  crítico  (ver,  oír  e interpretar)  y proponiendo 
un  proyecto  social  de  corte  humanístico  (el  "hombre  nuevo")  como  nor- 
te a seguir  dentro  de  una  estructura  social  eminentemente  injusta.  Esta 
visión  será  implementada,  con  sus  matices,  por  estos  actores,  a saber: 
— Departamento  de  Acción  Comunitaria  (Alcaldía  Municipal  de 
San  Salvador), 

— Federación  Revolucionaria  de  Universitarios  Social  Cristianos 
(FRUSC), 

— Centro  de  Estudios  Sociales  y Promoción  Popular  (CESPROP), 
— Acción  Católica  Universitaria  Salvadoreña  (ACUS). 

El  Departamento  de  Acción  Comunitaria  surge  con  el  triunfo  de  la 
Democracia  Cristiana  en  las  elecciones  municipales  de  1964.  La  cam- 
paña electoral  de  José  Napoleón  Duarte  giró  esencialmente  alrededor 
de  tesis  que  enarbolaban  el  desarrollismo  físico  (particularmente  el 
"desarrollo  urbano")  y el  equipamiento  de  infraestructura  y servicios 
básicos  a las  comunidades  marginadas  por  las  políticas  del  gobierno 
central  y de  las  municipalidades  anteriores.  Es  al  interior  de  esa 
plataforma  que  Acción  Comunitaria  se  edifica,  pensando  en  responder 
lógicamente  a esas  tesis  y en  organizar  una  base  social  que  permita  al 
Partido  convertirse  en  una  fuerza  electoral  que  a futuro  le  garantice 
vigencia  en  el  gobierno  edilicio  capitalino  y prestigio  para  disputar  el 
gobierno  central.  Para  ello.  Acción  Comunitaria  se  lanza  al  trabajo  de 
la  organización  comunal  concebida  sobre  la  base  de  la  "teoría  de  la 
marginalidad",  pero  que  para  la  coyuntura  política  que  se  vive  es  un 
medio  adecuado  para  la  nuclearización  social  de  los  tugurios,  en 
especial.  Con  el  terremoto  de  1965,  Acción  Comunitaria  amplía  su 
radio  de  acción  al  intervenir  en  aquellos  sectores  de  más  bajos  ingresos 
que  ven  sus  viviendas  destruidas.  Así,  a finales  de  1965,  Acción  Comu- 
nitaria atendía  alrededor  de  quince  comunidades,  lo  que  se  traduce  en 
una  sustancial  contribución  al  aumento  de  la  clientela  experimentada  en 
las  elecciones  municipales  de  1966,  en  donde  Duarte  fue  escogido  para 
un  segundo  período  al  mando  de  la  Alcaldía  capitalina. 

Ahora  bien,  lo  que  nos  interesa  enfatizar  es  que,  al  margen  del 
clientelismo  electoral  como  marco  político- institucional  de  Acción 
Comunitaria,  se  concatenaron  una  serie  de  sucesos  valiosos  que  inci- 
dirán positivamente  en  esa  labor  de  organización  popular  que  se  gesta. 

En  primer  lugar,  un  número  significativo  de  los  promotores  socia- 
les (base  social  laboral)  y de  los  cuadros  medios  de  Acción  Comuni- 
taria no  eran  orgánicamente  miembros  del  Partido;  eran  social  cristia- 
nos, incluso  hasta  con  posiciones  contestatarias  (casi  de  tipo  antipar- 
tido) frente  al  Partido.  Esto  será  importante  porque  es  lo  que  explicará 
el  carácter  dual  del  trabajo  de  Acción  Comunitaria,  es  decir,  un  trabajo 
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de  organización  delimitado  por  la  estructura  partidaria  y otro  trabajo 
desbordando  esa  estructura.  Esta  diferenciación  orgánica-ideológica  la 
analizaremos  cuando  nos  remitamos  a la  Federación  Revolucionaria  de 
Estudiantes  Social  Cristianos  (FRUSC). 

Un  segundo  suceso  y consecuencia  del  primero,  es  la  introducción 
al  país  del  pensamiento  freireriano  y sus  propuestas  metodológicas  de 
concientización  y alfabetización  (*).  Por  primera  vez,  las  comunidades 
capitalinas  tienen  un  método  de  interpretación  de  la  realidad  y que  por 
no  darse  en  el  campo  del  clandestinaje  y ser  inédito  con  respecto  a los 
aparatos  de  seguridad  del  régimen,  cuenta  con  un  radio  de  acción  que 
le  consiente  un  significativo  grado  de  masificación.  A partir  de  ese 
momento,  en  más  de  quince  tugurios  de  la  capital,  el  poblador  de  los 
mismos  hará  algo  mucho  más  importante  que  leer:  descubrir  la 
estructura  injusta  de  una  sociedad  y descubrirse  él  como  sujeto  capaz 
de  transformar  esa  estructura  en  una  mucho  más  justa.  Pero  no  será 
solamente  en  la  capital  donde  ocurra  ese  hecho.  Por  ejemplo,  en  la 
ciudad  de  Santa  Ana  — segunda  del  país — el  método  Freire  fue  intro- 
ducido por  una  parroquia  en  su  plan  de  trabajo  (**).  Para  ello  envió 
algunos  de  sus  agentes  de  pastoral  a recibir  entrenamiento  con  los 
promotores  sociales  del  Departamento  de  Acción  Comunitaria  de  la 
Alcaldía  capitalina.  Este  hecho  informa  de  la  acogida  que  el  método 
Freire  tuvo  en  el  trabajo  comunitario  y de  su  éxito,  que  radicó  no  en 
enseñar  a leer  sino  en  permear  una  actitud  contemplativa  con  respecto 
a la  pobreza  de  muchas  personas  que  se  desenvolvían  en  el  trabajo 
comunal;  esa  permeabilización  consistió  en  descubrir  que  la  concien- 
tización era  un  proceso  a doble  vía.  A propósito  de  ello,  recordamos 
que  un  promotor  de  Acción  Comunitaria  narraba  lo  siguiente: 

Al  principio,  cuando  comenzamos  a trabajar  en  el  tugurio  La 
Fortaleza  y habíamos  formado  los  Círculos  de  Cultura  como  etapa 
previa  a la  alfabetización  como  tal,  nosotros  al  salir  de  las  oficinas  de 
Acción  Comunitaria  decíamos  que  íbamos  a La  Fortaleza  a "con- 
cientizar"  a los  pobladores  de  la  misma.  Pasado  un  tiempo  descu- 
brimos que  los  "concientizados"  fuimos  nosotros  (2). 

En  síntesis,  la  utilización  del  método  dejó  lecciones  entre  los 
pobladores  de  tugurios  (bases  y dirigencias)  referidas  a la  importancia 

*)  Existen  inquietudes  y críticas  respecto  a las  bondades  del  método 
concientizador  de  Pablo  Freire,  pero  consideramos  que  este  trabajo  no  es  el 
espacio  para  iniciar  la  polémica,  a más  de  que  sostenemos  que  dicho  método 
jugó  en  su  momento  un  papel  importante  en  el  inicio  del  proceso  revolucionario 
salvadoreño. 

**)  Pasado  un  tiempo,  el  balance  de  trabajo  de  esa  parroquia  arrojó  un  saldo 
positivo  y cabe  apuntar  que  algunos  de  los  líderes  cristianos  de  esa 
circunscripción  parroquial  — tanto  los  que  coordinaron  el  programa  como  los 
atendidos  por  él — , asumieron  diversos  compromisos  en  las  organizaciones 
populares. 

2)  Notas  personales  del  autor.  Manuscrito.  San  Salvador,  1971. 
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de  la  cooperación  horizontal,  de  la  unidad  de  la  acción,  de  la  mística 
de  trabajo  y de  la  necesidad  de  la  organización  que  posteriormente 
serán  aplicadas  en  ese  proceso  histórico  de  articulación  política  entre  el 
profetismo  y la  revolución. 

En  1972,  la  Democracia  Cristiana  es  desplazada  de  hecho  del 
gobierno  municipal  como  consecuencia  del  involucramiento  de  algunos 
de  sus  altos  dirigentes  (*)  en  el  intento  de  golpe  de  Estado  de  marzo 
de  ese  año.  Prácticamente,  la  Alcaldía  Municipal  es  "intervenida"  por 
el  régimen  militar  y lógicamente  desactivado  inmediatamente  el 
Departamento  de  Acción  Comunitaria,  cesando  de  esa  forma  su  pre- 
sencia y actividad  en  las  comunidades  capitalinas. 

Otro  actor  social  fue  la  Federación  Revolucionaria  de  Univer- 
sitarios Social  Cristianos  (FRUSC).  Surgida  en  1964  (**),  impulsa  su 
trabajo  en  las  filas  del  estudiantado  universitario  (Universidad  Na- 
cional) presentándose  como  una  alternativa  política-ideológica  frente  a 
la  Federación  de  Estudiantes  Universitarios  Revolucionarios  (FEUR), 
expresión  gremial  estudiantil  del  Partido  Comunista  (y  que  había 
mantenido  tradicionalmente  control  sobre  el  Comité  Ejecutivo  de  la 
Asociación  General  de  Estudiantes  Universitarios  Salvadoreños 
(AGEUS)  y sobre  los  principales  cargos  de  dirección  académica- 
administrativa). 

El  origen  de  la  Federación  Revolucionaria  de  Universitarios  Social 
Cristianos  (FRUSC)  se  remonta  a inicios  de  la  década  de  los  sesenta 
cuando  se  va  engendrando  un  movimiento  de  reflexión  en  tomo  al 
pensamiento  social  cristiano  generado  por  Enmanuel  Mounier,  Jacques 
Maritain  y Teilhard  de  Chardin.  La  primera  expresión  orgánica  de  este 
movimiento  surge  en  la  Facultad  de  Derecho,  de  la  Universidad 
Nacional,  con  el  nombre  de  Movimiento  Estudiantil  Social  Cristiano, 
(MESC),  pero  de  ahí  en  más  en  la  medida  que  sus  cuadros  iniciales 
salen  del  país  para  formarse  en  institutos  de  inspiración  social  cristiana 
(casos  de  Venezuela,  y particularmente  Chile)  y luego  retoman,  la 
presencia  social  cristiana  irá  expandiéndose  hasta  consolidarse  como 
movimiento  con  un  cuerpo  doctrinario  y una  conducción  marginales  al 
Partido  Demócrata  Cristiano,  aunque  no  ajeno  a dicho  partido. 

En  1966,  se  inicia  una  crisis  al  interior  de  la  FRUSC.  Las  tesis  que 
se  manejan  reseñan  la  necesidad  de  una  articulación  política-ideológica 
permanente  con  las  bases  estudiantiles  y una  proyección  social 
extrauniversitaria,  en  contraposición  a una  presencia  electorera 
estudiantil  y una  actividad  ajena  al  exterior  universitario.  Para  1967  las 
tesis  se  perfilan  aun  más  cuando  se  introducen  en  la  discusión  los 
conceptos  de  organización  y participación  popular.  Recordemos  que 

*)  Entre  ellos  el  Dr.  Herrera  Rebollo,  Alcalde  Municipal  quien  había  sucedido 
a José  Napoleón  Duarte.  Herrera  Rebollo  tuvo  que  exilarse  en  México. 

**)  El  año  en  que  la  Democracia  Cristiana  ganó  por  primera  vez  las  elecciones 
municipales  de  San  Salvador. 
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está  en  pleno  auge  el  trabajo  de  concientización  y organización  que 
impulsa  el  Departamento  de  Acción  Comunitaria  de  la  Alcaldía 
democristiana,  en  el  cual  participan  cuadros  social  cristianos  que  se 
han  venido  radicalizando  en  la  práctica  organizacional  de  las 
comunidades.  Recordemos  también  que  el  movimiento  social  cristiano 
permanentemente  estaba  enviando  cuadros  a formarse  al  exterior,  lo 
que  originaba  que  estos  fueran  ajenos  a una  situación  de  "subdesarrollo 
ideológico"  que  sí  caracterizó  en  buena  medida  a la  alta  dirigencia  de 
la  democracia  cristiana;  en  este  sentido,  los  cuadros  social  cristianos 
tenían  una  visión  mucho  más  coherente  sobre  el  significado  de  la 
organización  popular  que  los  de  la  democracia  cristiana. 

En  1969,  la  FRUSC  desaparece  del  quehacer  estudiantil 
universitario.  Una  parte  de  sus  cuadros  pasa  a integrarse  orgánicamente 
a las  filas  de  la  DC  mientras  que  otra,  utilizando  el  espacio  político  que 
el  gobierno  municipal  democristiano  ha  habierto,  profundiza  el  trabajo 
de  concientización  y organización,  sea  bajo  el  alero  del  Departamento 
de  Acción  Comunitaria  o bajo  el  de  algunas  parroquias  o aprovechando 
alguna  cobertura  y espacio  que  la  Acción  Católica  Universitaria 
Salvadoreña  (ACUS)  genera  y que  ya  veremos  en  qué  forma. 

Otro  elemento  importante  para  comprender  este  desmantelamiento 
del  movimiento  social  cristiano  como  federación  estudiantil,  es  que  a 
los  últimos  cuadros  que  envió  a Chile  a formarse,  les  correspondió  vivir 
la  crisis  de  la  democracia  cristiana  en  el  poder.  A finales  de  1967  se 
declara  en  Chile  la  huelga  general  por  la  recuperación  de  salarios  frente 
a la  inflación.  Esta  huelga  enfrenta  a la  clase  obrera  con  la  gestión 
gubernamental  del  democristiano  Eduardo  Frei;  pero  lo  más  importante 
es  que  marca  el  inicio  de  un  período  de  quiebre  hacia  el  interior  de  la 
DC  por  un  lado  (y  que  posteriormente  se  plasmará  a finales  de  1968 
con  la  creación  del  Movimiento  de  Acción  Popular  Unitaria  — 
MAPU — ) y por  otro,  se  comienza  a discutir  el  proyecto  de  un  frente 
amplio  basado  sobre  la  unidad  popular  que  permita  la  convergencia  del 
amplio  espectro  de  la  izquierda  más  sectores  democráticos  que  enfrente 
a la  DC  en  las  próximas  elecciones  presidenciales.  Toda  esa  discusión 
es  asimilada  por  los  cuadros  social  cristianos  salvadoreños,  es  decir,  la 
crisis  es  asimilada  y trasladada  posteriormente  a El  Salvador,  pero  no 
es  una  crisis  que  va  a afectar  al  Partido  Demócrata  Cristiano;  al 
contrario,  la  crisis  afecta  solamente  al  movimiento  social  cristiano  por 
no  estar  articulado  orgánicamente  al  Partido.  Entonces,  las  tesis  sobre 
la  organización  popular  y la  participación,  en  los  frentes  amplios,  la 
necesidad  de  una  metodología  y su  implementación  (Paulo  Freire),  el 
proyecto  del  hombre  nuevo,  se  convierten  en  la  meta  de  una  labor  que 
contribuye  también  a permear  a las  comunidades  a una  acción  mucho 
más  responsable  y solidaria  que  las  llevará  a descubrirse  como 
"explotadas". 

El  tercer  actor,  ubicado  también  en  la  línea  del  movimiento  social 
cristiano,  es  el  Centro  de  Estudios  Sociales  y Promoción  Popular 
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(CESPROP)  que  nació  bajo  el  patrocinio  del  Arzobispo  Chávez  y 
González,  en  1966,  con  la  finalidad  de  reunir  universitarios  social  cris- 
tianos para  la  formación  de  organizaciones  de  inspiración  cristiana. 
Con  el  tiempo,  el  Centro  se  convirtió  en  un  espacio  de  reflexión, 
capacitación  y acción  muy  especializado  en  el  apoyo  al  quehacer  de  la 
promoción  humana.  El  financiamiento  fue  cubierto  por  MISEREOR  a 
través  del  Centro  para  el  Desarrollo  Económico  y Social  de  América 
Latina  (DESAL)  (*),  de  Chile,  y por  los  obispos  católicos  de  Estados 
Unidos. 

Durante  cinco  años  (1966-1971),  CESPROP  mantuvo  una  labor  de 
formación  en  la  línea  estrictamente  social  cristiana  y orientada  a la 
organización  popular  como  requisito  de  participación  popular.  Una  idea 
clara  de  lo  que  el  CESPROP  significaba  y buscaba  es  explicitada  por 
uno  de  sus  fundadores  cuando  dice: 

Nosotros  no  éramos  una  escuela  de  cuadros  de  la  Democracia 
Cristiana.  Nosotros  éramos  multiplicadores  del  pensamiento  social 
cristiano  (el  bien  común,  el  carácter  subsidiario  del  Estado,  un 
hombre  nuevo,  etc.)  de  cara  a un  Partido  Demócrata  Cristiano  que 
existía  ya  pero  que  no  necesariamente  era  el  partido  que  nosotros 
queríamos...  en  ese  sentido,  las  bases  que  formábamos  tendrían  que 
potenciar  a ese  Partido  o en  su  momento,  y tal  como  ocurrió,  discutir 
si  mejor  nos  convertíamos  nosotros  en  un  partido.  Entonces  es 
explicable  por  qué  la  mayor  parte  del  equipo  de  profesores  de 
CESPROP  eran  Trabajadores  Sociales  del  Departamento  de  Acción 
Comunitaria;  ahí  tenían  su  vínculo  salarial,  pero  su  vocación 
ideológica  se  desarrollaba  en  la  labor  del  CESPROP  y por  esa  razón 
siempre  hemos  sostenido,  por  lo  menos  yo,  que  el  trabajo  más 
cristiano  de  la  Alcaldía  Democristiana  fue  el  realizado  por  el 
Departamento  de  Acción  Comunitaria  (3). 

A esta  explicitación  hay  que  agregar  un  elemento  más  que  nos 
posibilita  comprender  cómo  se  viene  formando  un  proceso 
desideologizante  en  el  plano  de  lo  ético  y que  con  las  comunidades  de 
base  alcanzará  su  cénit.  El  movimiento  social  cristiano,  a través  del 
CESPROP,  introduce  una  variante  hasta  entonces  marginada  en  el 
trabajo  organizacional.  Esta  variante  refiérese  a la  organización  del 
lumpen  proletariado  y del  campesinado.  A ningún  partido  político  le 
habían  interesado  esos  segmentos  sociales  como  sujetos  de 
organización.  Entonces  CESPROP  plantea  que  esos  segmentos  sí  son 
organizables  y del  anuncio  parte  a la  práctica,  práctica  que  le  valió 
muchas  críticas,  entre  ellas  las  provenientes  del  Partido  Comunista.  A 
propósito  de  ellas,  el  informante  dice: 

*)  DESAL  era  un  centro  de  investigación  y debate  de  la  Democracia  Cristiana. 
Uno  de  los  principales  cuadros  de  dicho  centro  era  el  controvertido  sacerdote 
jesuíta,  de  origen  belga,  Roger  Veckemans. 

3)  Material  proveniente  de  una  entrevista  con  uno  de  los  fundadores  de 
CESPROP  realizada  por  el  autor.  Manuscrito.  San  Salvador,  1977. 


211 


El  movimiento  social  cristiano  enfrentó  a la  vieja  guardia  del  PC 
(Partido  Comunista)  en  tomo  a las  tesis  político-ideológicas  mane- 
jadas sobre  el  lumpen  proletariado...  ellos  nos  acusaron  de  que  noso- 
tros estábamos  trayendo  las  ideas  de  Frei  quien  ganó  — decían 
ellos — por  el  apoyo  del  lumpen,  de  esos  vagos...  Nuestra  posición  de 
enfrentamiento  a la  vieja  guardia  del  PC  era  compartida  por  la 
Juventud  (la  del  PC)  y bases  obreras  (del  PC)  en  sus  críticas  a la 
Dirección  de  dicho  partido...  (4). 

Encontramos  entonces  en  CESPROP  características  comunes  a los 
anteriores  actores  sociales.  Hay  un  método  critico,  existe  una  propuesta 
ética  y se  gira  alrededor  de  reivindicaciones  básicas  para  el  trabajo 
organizacional,  a más  que  se  proponen  tesis  novedosas  respecto  a qué 
sectores  organizar. 

Por  último  tenemos  al  cuarto  actor:  la  Asociación  Católica 
Universitaria  Salvadoreña  (ACUS). 

Consolidada  en  la  década  de  los  años  cincuenta,  ésta  mostrará  dos 
fisonomías.  La  primera  muy  propia  de  la  teología  de  la  nueva  cristian- 
dad. Una  Acción  Católica  al  estilo  "Soldados  de  Cristo"  y dispuesta  a 
combatir  el  comunismo,  la  masonería,  etc.  En  cambio  la  segunda  — 
postconciliar — , abierta  al  mundo  y puesta  en  el  mundo  en  la  corriente 
de  la  teología  de  la  liberación  y por  consiguiente  con  acciones 
eclesiales  hacia  fuera.  Nos  interesa  referimos  a esta  fisonomía. 

Cuando  a mediados  de  la  década  de  los  sesenta  los  sacerdotes 
belgas  comienzan  a llegar  a El  Salvador  por  invitación  de  Monseñor 
Chávez  y González,  parte  del  trabajo  a asumir  se  refiere  a la  atención 
de  la  ACUS.  A dicha  labor  son  asignados  los  sacerdotes  Esteban  Alliet 
y Juan  Deplancke.  Pronto  se  acusan  diferentes  concepciones  de  trabajo 
con  la  ACUS  por  parte  de  ambos.  Los  dos  consideran  que  la  ACUS 
debe  alimentarse  del  pensamiento  social  cristiano,  empero  Alliet  es  más 
hombre  de  Partido,  mientras  que  Deplancke  es  sumamente  doctrinario. 
Estas  diferencias  llevarán  a que  Alliet  empuje  a la  membresía  de  la 
ACUS  a la  FRUSC  o la  DC,  en  tanto  que  Deplancke  buscará  mantener 
la  autonomía  orgánica  y doctrinaria  de  la  Asociación. 

Estas  diferencias  se  potenciarán  cuando  la  crisis  irrumpa  en  las 
filas  de  la  Federación  Universitaria  Social  Cristiana,  y CESPROP  sea 
clausurado. 

No  cabe  la  menor  duda  que  cuando  en  1969  la  FRUSC  se. 
desmantela,  al  igual  que  la  Federación  de  Estudiantes  Universitarios 
Revolucionarios  (FEUR)  — expresión  gremial  estudiantil  del  PCS — , la 
crisis  está  reflejando  el  debate  profundo  que  para  ese  momento  va 
llegando  a su  climax  tanto  en  las  tiendas  del  PC  como  en  las  del 
movimiento  social  cristiano.  Lo  que  el  debate  está  cuestionando  es  el 
método  correcto  a utilizar  para  la  toma  del  poder.  No  hay  duda  que  el 
blanco  principal  del  debate  son  las  posiciones  ortodoxas  del  PC;  el 

4)  Idem. 
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partido  Demócrata  Cristiano  no  es  ni  siquiera  discutido  precisamente 
por  su  extracción  de  clase. 

Para  cuando  en  1970  el  debate  se  soluciona  en  el  PC  con  la  salida 
de  Salvador  Cayetano  Carpió  y otros  militantes,  ya  otros  sectores  del 
social  cristianismo  han  empezado  la  discusión,  junto  a otros  marxistas 
que  han  roto  lanzas  con  el  PC  pero  que  tampoco  han  acompañado  a 
Carpió.  Es  pues  con  la  salida  de  Carpió  que  el  debate  se  cierra,  pero  se 
abre  el  camino  de  la  lucha  armada  como  método  para  la  toma  del 
poder,  que  será  retomado  como  debate  en  tanto  qué  estrategia  y táctica 
es  la  correcta. 

Llegamos  entonces  a finales  de  1970.  La  ACUS  no  ha  sido  ajena 
a la  crisis  del  movimiento  social  cristiano.  También  ella  pasa  por 
sucesivas  descomposiciones  a grado  tal  que  Juan  Deplancke  comienza 
a formar  un  grupo  de  estudiantes  universitarios  y de  secundaria, 
seminaristas,  profesores,  etc.,  que  sin  tomar  un  nombre  oficial,  se 
plantea  la  discusión  política  siempre  a la  luz  del  social  cristianismo  y 
con  una  proyección  social  concreta.  Dicho  movimiento  empieza  a 
crecer  aun  más  que  la  misma  ACUS;  no  tiene  nombre  pero  comienza 
a ser  conocido  como  "el  movi"  (*).  Ahí  por  ejemplo  participa  gente 
como  Janet  Samour  Hasbun  (Comandante  Filomena,  del  ERP,  captu- 
rada en  1984  y desaparecida),  Ana  María  Castillo  (Eugenia,  de  las 
FPL),  los  hermanos  Peña  (Felipe  y Virginia,  de  las  FPL),  etc.  El  "movi" 
aglutinó  diversidad  de  jóvenes  sin  tener  ninguna  orientación  política  de 
las  vanguardias  que  comenzaban  a formarse;  lo  que  sí  es  innegable  es 
que  de  ahí  salió  la  mayoría  a engrosar  las  filas  de  diferentes  organiza- 
ciones político-militares  tal  como  los  ejemplos  arriba  señalados.  Hasta 
ese  momento,  como  sólo  existían  dos  organizaciones  (FPL  y ERP), 
ellas  se  nutrirán  de  la  mayor  parte  de  jóvenes  integrantes  del  "movi". 

Cuando  en  mayo  de  1974  se  funda  en  Suchitoto  el  Frente  Amplio 
Popular  Unificado  (conocido  como  el  primitivo  FAPU),  el  "movi"  se 
hará  presente  al  igual  que  FECCAS  (que  ya  está  influenciada  por  las 
FPL)  y que  los  sacerdotes  Alas.  Se  ha  dicho  que  ahí  se  trató  de  crear 
un  frente  amplio  y pluralista  sin  orientación  política,  pero  que  fracasó 
por  la  intransigencia  de  las  vanguardias;  en  el  fondo  lo  que  ocurrió  fue 
que  la  creación  de  dicho  frente  fue  influenciada  por  las  FPL  y el  ERP 
y por  lo  consiguiente  la  orientación  política  era  una  obligación;  si  las 
dos  organizaciones  no  se  pusieron  de  acuerdo  en  ello,  eso  corresponde 
ya  a las  concepciones  frentistas  de  cada  una  de  ellas. 

Así,  el  "movi"  fue  probablemente  el  último  esfuerzo  serio  de 
reflexión  y acción  social  cristiana  antecedente  al  movimiento  profético. 
Sin  embargo,  visto  en  su  globalidad,  el  movimiento  social  cristiano  fue 
mucho  más  allá  en  su  recorrido  que  el  Partido  Demócrata  Cristiano.  No 
hay  duda  en  afirmar  que  dicho  movimiento  es  inseparable  del  proceso 
organizacional  de  la  revolución  salvadoreña. 

*)  Por:  "el  movimiento". 
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2.  LA  ORGANIZACION:  UNA  TRADICION  HISTORICA 


En  el  esquema  que  sigue  observamos  cómo  cada  actor  fue 
sosteniendo  en  su  trabajo  tres  elementos  comunes  al  momento  de 
organizar  al  pueblo:  las  reivindicaciones  básicas,  la  utilización  de  un 
método  de  trabajo  y la  propuesta  ética. 

Cuando  no  existía  ninguna  vanguardia,  el  movimiento  social 
cristiano  proponía  la  organización  utilizando  aquellas  necesidades  más 
sentidas  por  la  población.  Así,  FECCAS  no  se  organizó  en  función  de 
un  "gobierno  campesino";  se  organizó  en  función  de  lograr  mejores 
precios  en  la  compra  de  insumos.  Por  ese  tipo  de  preposición,  el  cam- 
pesino no  dudaba  en  organizarse.  Y no  sólo  eso,  el  movimiento  social 
cristiano  abrió  camino  al  lanzarse  a organizar  a los  pobladores  de  tu- 
gurios cuando  ni  siquiera  existía  la  organización  marxista-leninista  que 
luego  lo  haría  exitosamente  recogiendo  esa  experiencia  social  cristiana. 

Aun  más,  el  social  cristianismo  aportó  los  cuadros  que  más  tarde 
serían  brillantes  organizadores  en  la  zona  rural.  Por  ejemplo,  Andrés 
Torres,  profesor  de  enseñanza  media  y promotor  social  en  el 
CESPROP,  sería  con  el  correr  del  tiempo  uno  de  los  responsables  del 
desarrollo  de  FECCAS  en  la  mayoría  de  los  departamentos  del  país. 

Cuando  el  espacio  político  sea  clausurado  y la  oposición  parla- 
mentaria arrinconada  en  la  bodega  de  los  desechos  de  la  oligarquía, 
sólo  la  Iglesia  se  quedará  ocupando  dicho  espacio  pero  a su  manera,  de 
lo  que  se  ha  dicho  lo  siguiente: 

...  se  trata  en  suma  del  fenómeno  de  un  pueblo  cristiano  que  empieza 
a decir  su  propia  palabra  en  el  seno  de  la  Iglesia  Jerárquica.  No  se 
trata,  por  lo  consiguiente,  de  un  fenómeno  paralelo,  se  trata  más  bien 
de  una  auténtica  inserción  en  la  Iglesia  Jerárquica.  Esta  Iglesia  que 
nace  del  pueblo  es  una  Iglesia  realmente  del  pueblo,  pues  ninguno  de 
ellos  tiene  rango  de  Jerarquía.  No  se  pretende  pertenecer  a la 
Jerarquía,  se  pretende  simplemente  colaborar  con  la  Jerarquía  pero 
como  auténticos  agentes  de  la  Evangelización  y no  puramente  como 
simples  consumidores  de  sacramentos  y oidores  de  la  Palabra  (5). 

Es  en  el  seno  de  esa  línea  donde  se  ubicará  la  praxis  eclesial  de 
base.  Es  más,  durante  el  tiempo  en  que  no  ha  irrumpido  oficialmente 
la  organización  popular  (hasta  1975)  y el  espacio  político  sigue  vedado 
a la  oposición  legal  (clausurado  en  1972  y vigente  hasta  la  fecha),  esta 
forma  de  concreción  eclesial  se  constituirá  en  la  única  expresión  de 
crítica  al  régimen  y al  sistema,  por  un  lado,  y por  otro,  de  instrumento 
socioaglutinador.  Un  rasgo  valioso  es  que  proveerá  continuidad  a la 
tradición  organizativa  capitalina  y fundamentalmente,  promoverá  la 

5)  Comisión  Pastoral  de  San  Salvador.  "La  evangelización  en  el  pasado  de  la 
Arquidiócesis  de  San  Salvador".  En  Revista  Búsqueda.  Organo  de  la  Comisión 
Pastoral  de  San  Salvador,  Vol.  VI-N®  XlX-Junio,  1978-Año  VI.  San  Salvador, 
1978,  pág.  37. 
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discusión  de  las  contradicciones  no  sólo  del  régimen  sino  que  del 
sistema  mismo  (*);  pero  este  paso  no  es  aleatorio;  al  contrario, 
precisamente  por  ser  la  Iglesia  — vale  decir  la  Arquidiócesis — uno  de 
los  aparatos  reproductores  de  la  ideología  de  la  sociedad  civil, 
potenciará  su  presencia  en  el  espacio  que  aun  no  ha  sido  cerrado  — y 
que  es  su  propio  espacio — para  generar  procesos  de  toma  de 
conciencia  muy  propios  del  mundo  de  las  ideas  donde  ella  se  maneja. 
Esta  característica  es  a juicio  nuestro  la  que  define  la  labor  del 
Arzobispado  como  impactante  y exitosa  y lo  que  permite  al  Arzobispo 
Romero  convertirse  en  la  voz  de  los  sin  voz  dentro  del  territorio  de  la 
sociedad  civil.  De  ahí  que  el  enfrentamiento  Estado-Iglesia  se 
desarrolla  en  proporción  directa  a la  agudización  de  las  contradicciones 
y discusión  de  las  mismas  y su  carácter  se  define,  no  en  la  esfera 
eclesial  de  la  institucionalidad  jurídica-social  (ésta  históricamente  está 
salvaguardada),  sino  en  la  de  la  institucionalidad  pastoral  que  se 
expresa  en  la  seguridad  física  de  sus  agentes  (sacerdotes,  religiosas  y 
seglares)  (**)  y en  el  contenido  del  discurso  utilizado  (una  Iglesia  de 
los  Pobres,  una  opción  preferencial  por  los  pobres,  etc.). 

Es  más,  si  bien  es  cierto  que  a partir  de  1968  se  va  estructurando 
la  línea  de  una  opción  por  los  pobres  en  el  seno  de  la  Arquidiócesis,  es 
en  el  interregno  1972-1974  donde  esta  línea  copará  todos  los  resquicios 
que  el  "cierre"  de  la  sociedad  civil,  impuesto  por  el  régimen,  ha  dejado, 
y en  la  medida  en  que  esos  resquicios  son  copados  por  el  trabajo  de  una 
pastoral  profética  que  se  va  enfrentando  a la  institucionalidad  social  del 
Estado,  la  mediación  política  irá  apareciendo  hasta  incubarse  como 
articulación  entre  el  proyecto  histórico-salvífico  y el  proyecto  histórico- 
político  alterno.  Al  respecto,  la  apreciación  de  esa  mediación  la 
explicita  un  responsable  del  trabajo  político  del  Ejército  Revolucionario 
de  Pueblo  (ERP)  cuando  se  refiere  al  trabajo  de  masas  y al  de  las 
comunidades  cristianas: 

...  sabíamos  que  éste  (el  Bloque  Popular  Revolucionario  — BPR — ) 
solamente  había  logrado  entrar  en  aquellas  áreas  marginales  donde 
las  Comunidades  Cristianas  habían  habierto  la  brecha.  El  trabajo  de 
las  Comunidades  Cristianas  le  dio  a la  gente  de  las  zonas  marginales 
una  serie  de  elementos  educativos  y políticos  que  posibilitaron  que  el 

*)  Una  revisión  detallada  de  las  homilías  de  Monseñor  Romero  da  cuenta  de 
sus  enjuiciamientos  al  sistema  capitalista,  aunque  ello  no  necesariamente 
implique  una  opción  de  parte  del  Arzobispo  por  una  sociedad  de  economía 
planificada  y centralizada.  Respecto  a las  homilías  puede  consultarse: 
Publicaciones  Pastorales  del  Arzobispado.  Monseñor  Oscar  A.  Romero.  Su 
Pensamiento.  Tomos  IV  y VI.  San  Salvador,  1981. 

**)  Al  Estado  no  le  interesa  desarticular  aquel  discurso  que  comienza  con: 
"Autoridades  Civiles,  Militares  y Eclesiásticas...".  Lo  que  le  interesa  destruir 
son  los  individuos  y para  ello  se  fija  un  escalafón:  seglares,  sacerdotes,  el 
Arzobispo,  las  religiosas  y de  allí  en  adelante  todo  lo  que  venga,  pero  que  no 
atente  la  institucionalidad  jurídico  social  de  la  Iglesia. 
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BPR  entrara  y consiguiera  hacer  entre  los  pobladores,  no  su  trabajo 
más  significativo  pero  si  un  trabajo  bastante  importante  con  la  UPT. 
Como  un  ejemplo  de  la  vinculación  de  UPT  con  el  movimiento 
gremial  podemos  decir  que  en  el  mes  de  abril,  creo  que  fue,  cuando 
los  huelguistas  se  toman  la  fábrica  de  La  Constancia  (el  monopolio 
de  la  cerveza  y aguas  gaseosas),  hay  200  gentes  de  UPT,  es  decir,  que 
los  tugurios  se  toman  La  Constancia  con  los  huelguistas. 

...  pero  reafirmamos  que  en  aquellos  tugurios  — y algunos  de  ellos 
que  son  los  más  importantes  del  Area  Metropolitana  de  San  Salvador, 
como  en  La  Fortaleza — la  UPT  no  se  ha  podido  meter,  debido  a que 
las  Comunidades  Cristianas,  que  les  habría  el  camino  a su  trabajo 
político,  nunca  consiguieron  entrar;  Comunidades  Cristianas  no  hizo 
trabajo  en  La  Fortaleza  (6). 

Lo  aseverado  en  el  testimonio  anterior  es  ratificado  a su  vez  por  un 
militante  de  las  Fuerzas  Populares  de  Liberación  Farabundo  Martí 
(FPL),  del  siguiente  modo: 

...  con  la  acción  oportunista  de  Duarte  al  apoyar  el  intento  de  golpe 
de  Estado  del  72,  la  Alcaldía  Municipal  pasó  al  control  directo  de  la 
tiranía  militar  fascistoide  y entonces  muchos  tugurios  donde  ellos 
habían  iniciado  trabajo  organizativo  quedaron  abandonados.  Enton- 
ces fue  que  se  decidió  orientar  trabajo  con  los  pobladores  de  los  tugu- 
rios siendo  así  como  el  COCEN  de  esa  época  (refiérese  al  máximo 
organismo  ejecutivo  de  dicha  organización  llamado  Comando 
Central)  tiró  la  línea  para  crear  una  organización  de  masas  constituida 
sólo  por  pobladores  de  tugurios.  Entonces  en  1973  se  inició  ese 
trabajo  en  La  Fosa,  en  la  22  de  abril,  y en  otros  tugurios.  Si  no  me 
equivoco,  José  Oscar  López  (capturado  en  1979  siendo  Secretario  de 
Finanzas  del  Consejo  Ejecutivo  Nacional  de  la  UPT,  y desaparecido 
posteriormente  por  el  régimen)  fue  uno  de  los  primeros  responsables 
designados  por  la  organización  para  levantar  el  trabajo  de  masas  en 
los  tugurios...  eso  fue  por  febrero  de  1973,  pero  el  trabajo  se  dio  a 
conocer  públicamente  como  Unión  de  Pobladores  de  Tugurios  — 

UPP — cuando  en  julio  de  1975  se  estableció  formalmente  el  frente 
de  masas  de  la  "orga"  y se  le  denominó  Bloque  Popular  Revo- 
lucionario. Entonces  se  nos  facilitó  en  buena  medida  el  trabajo  ya  que 
la  gente  que  había  sido  abandonada  por  Acción  Comunitaria  como  la 
que  participaba  en  las  Comunidades  Cristianas,  tenían  una  alta 
disposición  de  entrega  a la  causa  libertaria  del  pueblo...  (7). 

6)  Fragmento  de  entrevista  tomado  de:  Los  procesos  de  cambio  en  los 
asentamientos  populares  urbanos  de  San  Salvador  y el  trabajo  de  la  Fundación 
Salvadoreña  de  Desarrollo  y Vivienda  Mínima.  Fundación  Salvadoreña  de 
Desarrollo  y Vivienda  Mínima  (FSDVM).  San  Salvador,  1979.  Mimeografiado, 
pág.  67.  Nota : el  paréntesis  es  responsabilidad  del  autor. 

7)  Fragmento  de  entrevista  a Bernardo  Torres  (Oscar  Dueñas),  miembro  del 
Estado  Mayor  Oriental  de  las  Fuerzas  Populares  de  Liberación  Farabundo 
Martí  (FPL),  caído  en  combate  en  el  caserío  de  Limón,  Chalatenango  en  1982. 
Entrevista  realizada  en  1981  por  el  autor.  Archivo  personal.  Los  paréntesis  son 
responsabilidad  del  autor. 
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No  hay  el  menor  margen  de  duda  de  que  las  comunidades  de  base 
fueron,  en  unos  casos,  las  que  mantuvieron  aglutinadas  a las  masas, 
mientras  la  organización  surgía  y,  en  otros  casos,  permitieron  que  hacia 
su  interior  la  organización  se  desarrollara.  Zacamil  creemos  que  es 
ejemplo  de  lo  primero,  mientras  Aguilares  de  lo  segundo.  Por  otra 
parte,  también  es  evidente  que  en  un  buen  número  de  casos,  a la 
conversión  política  antecedió  la  conversión  religiosa. 


3.  AGUILARES  Y ZACAMIL: 

UNA  VOCACION  PROFETICA.  SU  ANALISIS 

Trataremos  en  este  acápite  de  articular  un  análisis  integrado  de 
ambas  experiencias  proféticas  que  como  hemos  observado  y verificado, 
poseen  sus  propias  características  que  las  definen  como  clásicos  ejem- 
plos de  un  movimiento  profético,  pero  que  las  distinguen  con  estilos 
diferentes  y de  acuerdo  al  espacio  y tiempo  en  que  se  implementan. 

3.1.  Los  entretelones  de  la  tierra  prometida 

Si  nos  atenemos  a la  rigurosidad  científica,  estaremos  de  acuerdo 
en  que  nada  ocurre  per  se.  Todo  tiene  explicación;  en  este  subacápite 
la  intentaremos  partiendo  de  la  propuesta  de  un  modelo  de  análisis,  una 
recapitulación  de  los  hechos  socio-religiosos  abundantemente  expues- 
tos en  páginas  anteriores,  una  periodización  de  esos  hechos  y la  aplica- 
ción del  modelo  propuesto  para  llegar  a resultados  que  verifiquen  o re- 
batan tesis  referidas  a la  articulación  de  lo  religioso  con  lo 
revolucionario. 

Para  el  modelo  de  análisis  a seguir,  juzgamos  prudente  sentar 
algunos  postulados  teórico-metodológicos.  Así,  nos  interesa  destacar  la 
conciencia  como  reflejo  de  la  realidad  en  contraposición  a las 
concepciones  que  de  ella  informan  como  una  esencia  divina,  misteriosa 
(corriente  del  idealismo  objetivo)  o como  una  realidad  individual,  al 
margen  de  toda  práctica  social  (idealismo  subjetivo).  Postulamos 
entonces  que  la  conciencia  es  social  por  naturaleza;  tiene  un  proceso 
vital  inmerso  en  la  actividad  social  del  hombre.  "Es  un  producto  social 
desde  el  principio  mismo  y seguirá  siéndolo  mientras  existan  hombres 
en  general"  (Marx  y Engels).  Hablamos  por  lo  consiguiente  de  una 
conciencia  social  edificada  sobre  la  base  de  la  praxis  humana  y que,  por 
lo  mismo,  tiene  diferentes  formas  de  manifestación. 

Un  segundo  postulado  alude  a la  religión  como  una  forma  de 
conciencia  social. 

Un  tercer  postulado  informa  de  la  "institucionalidad"  como 
producto  sistematizado  por  las  relaciones  sociales  establecidas  entre  los 
hombres  en  el  proceso  de  la  actividad  humana.  Las  relaciones  sociales 
establecidas  por  los  hombres,  son  redes  vinculantes  entre  los  mismos  y 
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los  diferentes  tipos  de  la  actividad  humana  al  interior  del  organismo 
social  y que  llevan  al  agrupamiento  de  ellos  en  distintos  conjuntos 
sociales  (clases,  nacionalidades,  etc.)  que  necesitan  de  una  instancia  de 
regulación  y organización.  De  ahí  la  institucionalidad  como 
instrumento  histórico  de  ordenamiento,  organización  y regulación  de  la 
vida  social.  Tenemos  entonces  que  en  una  sociedad  clasista,  la  institu- 
cionalidad encama  el  interés  y voluntad  política  de  la  clase  dominante 
y en  ella  — en  esa  institucionalidad  social — se  subsume  el  conjunto  de 
instituciones  que  son  la  "razón  de  ser"  de  esa  institucionalidad.  Así  la 
institución  religiosa,  como  la  educativa  o la  familiar,  es  un  componente 
básico  de  la  institucionalidad  social.  Nos  interesa  entonces  subrayar 
que  la  institución  religiosa  está  contenida  en  la  social  y que  una  crítica 
de  lo  religioso  puede  ser  en  una  coyuntura  dada,  una  crítica  de  lo  social. 

Por  último,  como  cuarto  postulado,  relacionado  con  el  primero,  nos 
referimos  a las  formas  de  materialización  de  la  conciencia,  en  especial 
al  lenguaje.  Si  bien  es  cierto  que  la  conciencia  encuentra  su  referente 
concreto  en  los  objetos  de  la  cultura,  es  en  el  lenguaje  donde  los 
contenidos  de  conciencia  encuentran  su  proyección  histórica  en  tanto 
que  él  — el  lenguaje — consiente  la  transmisión  generacional.  Será  el 
lenguaje  consiguientemente  el  vehículo  fundamental  de  todo  tipo  de 
discurso  — religioso,  cultural,  político,  educativo,  etc. — que  tienda  al 
ordenamiento  de  la  convivencia  humana. 

Es  necesario  ahora  un  paréntesis  que  introduzca  la  explicitación  de 
dos  categorías  claves  en  la  propuesta  de  la  articulación  política  de  lo 
profético  con  lo  revolucionario.  Una  explicitación  alude  a lo  que 
entendemos  por  conciencia  religiosa,  que  definimos  como  aquel  estadio 
de  conciencia  social  que  no  posee  criterios  propios  para  dimensionar  el 
sentido  de  la  propia  existencia  y posición  como  ser  en  el  mundo  y,  por 
lo  consiguiente,  la  realidad. respecto  al  mundo  no  le  aparece  tal  como 
es  sino  mistificada,  distorsionada  y divinizada,  al  margen  del  quehacer 
humano.  La  otra  refiérese  a la  conciencia  científica,  que  con  criterios 
posibilita  la  interpretación  correcta  de  las  contradicciones  sociales  sin 
distorsionarlas  ni  imputarles  una  naturaleza  de  carácter  divino.  Por  otra 
parte,  la  trascendentalidad  es  propuesta  en  la  primera  conciencia  como 
el  mundo  que  se  encuentra  más  allá  de  la  experiencia  humana,  el  Dios 
Mago  por  encima  del  hombre  y su  práctica.  En  la  segunda  conciencia, 
esa  trascendencia  es  propuesta  como  posible  en  tanto  está  conformada 
por  una  serie  de  aproximaciones  sobre  lo  concreto  de  aquello  que  se 
plantea  como  posible.  No  es  ya  un  Dios  Mago  la  tesis  sino  que  el  Dios 
Histórico,  el  Dios  hecho  en  la  historia,  entre  los  hombres. 

Estas  dos  categorías  son  verificables  con  el  material  empírico 
recogido;  es  más,  su  elaboración  parte  de  esa  información  empírica  tal 
como  posteriormente  lo  veremos. 

Ahora  postulamos  que  la  conciencia  religiosa  puede  ser, 
dependiendo  de  una  serie  de  condiciones,  la  antesala  de  la  conciencia 
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revolucionaria,  entendida  esta  última  como  aquel  estadio  de  la  con- 
ciencia social  orientado  a la  destrucción  del  poder  de  la  clase  domi- 
nante y la  toma  posterior  del  mismo  por  parte  de  la  clase  dominada. 

Pasemos  a revisar  el  modelo  de  análisis  a seguir.  Para  ello, 
proponemos  la  utilización  de  la  categoría  Profecía  (introducida  por 
Weber  en  la  tipologización  de  las  conductas  y del  liderazgo  religioso) 
cuyos  contenidos,  como  lo  veremos  más  adelante,  responden  más  bien 
a una  conciencia  científica  que  a una  de  carácter  religioso;  es  decir,  son 
contenidos  estructurados  en  un  cuadro  ético-religioso  susceptible  de 
generar  juicios  o discernimientos  reveladores  de  la  realidad. 

Por  ello,  hay  una  diferenciación  básica  entre  una  religión  mágica 
y una  de  corte  ético,  propia  de  las  grandes  religiones  monoteístas  y 
universales  que  reaccionan  contra  lo  cultual  animista  o mágico  para 
promover  y afirmar  a un  Dios  único  por  medio  de  la  "promesa"  (una 
tierra  prometida,  una  derrota  del  mal  por  las  fuerzas  del  bien,  una 
justicia  divina  ligada  a una  justicia  humana,  etc.). 

Hay  pues,  una  propuesta  de  búsqueda  y trascendentalización  por 
medio  de  la  justicia  y una  proclama  de  un  Dios  de  amor  y justicia 
contrapuesta  a la  búsqueda  y trascendentalización  mágica  y proclama 
de  un  Dios  omnipotente,  arbitrario  y único  artífice  del  destino  humano. 
En  una  priva  lo  ético,  mientras  en  la  otra  el  mundo  de  lo  sobrenatural 
determina  el  comportamiento  humano. 

Esta  propuesta  ética,  al  rastrearla  en  la  más  pura  tradición  judía  del 
profetismo,  arroja  ciertos  elementos  caracterizados  como: 

— Proclama  de  un  Dios  único  — el  Dios  de  Abraham — que  tiene 
una  promesa  para  su  pueblo  ("De  cierto,  bendiciendo  te  bendeciré, 
y multiplicando  te  multiplicaré".  Hebreos  6:14),  basada  en  la 
participación  comunal  alrededor  del  amor. 

— Denuncia  de  la  anarquía  social  (toda  la  línea  profética  del 
Antiguo  Testamento).  Reyes  y faraones  son  denunciados  en  sus 
sistemas  de  administración  socioeconómica. 

— Crítica  a la  forma  ritual  (se  privilegia  la  forma  por  sobre  el 
contenido). 

— Crítica  a la  institucionalidad  social  (hay  una  posición  subversiva 
con  respecto  al  orden  establecido),  en  la  medida  que  ésta  no 
responda  a una  normatividad  ética  preestablecida. 

Una  definición  de  la  profecía  como  concepto  sociológico  y capaz 
de  dar  cuenta  de  lo  fenoménico  es  distinguible  por  cuatro  rasgos: 

1.  se  proclama  una  normatividad  religiosa  como  organizadora  de  la 
práctica  social  y antítesis  con  respecto  al  orden  imperante  como 
propuesta  ética  de  nuevo  ordenamiento. 

2.  la  proclama  profética  es  organizadora;  convoca  a la  comunidad 
a un  estilo  diferente  de  vida,  de  administración  social,  suscitando 
con  ello  formas  novedosas  de  realización  social  que  son  adelantos 
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del  nuevo  ordenamiento  contenido  en  la  normatividad  religiosa 
propuesta; 

3.  la  proclama  profética  es  permanentemente  subversiva  en  su 
propuesta  ética;  por  ello,  urge  a la  transformación  de  la  sociedad; 

4.  la  proclama  carece  de  operatividad  en  su  propuesta  ética;  habla 
de  un  orden  social  nuevo  — "una  tierra  nueva  donde  exista  la 
justicia" — , pero  no  informa  cómo  lograrlo  y mucho  menos 
implementarlo. 

La  profecía  es  por  consiguiente  denuncia  y crítica  de  lo  "social"  a 
la  luz  de  una  trascendentalidad  ética,  pero  nunca  un  proyecto  político 
en  sí  o para  sí;  sin  embargo  en  condiciones  determinadas  su  discurso 
puede  traslaparse,  incluso  hasta  confundirse,  con  el  discurso  político. 
Hablemos  entonces  de  esas  condiciones  determinadas.  En  primer  lugar, 
la  profecía  tiene  un  tiempo  y lugar  para  surgir.  Ahí  donde  el  conflicto 
social  se  agudiza  — sea  parcial  o totalmente — la  profecía  surge;  es 
más,  no  es  sólo  el  hecho  de  agudización  del  conflicto  social  sino  más 
bien  la  urgencia  de  una  nueva  normatividad  ética  lo  que  demanda  la 
irrupción  profética.  Es  la  catástrofe  en  las  relaciones  sociales  — 
materiales  y/o  ideológicas — la  que  exige  la  profecía  en  tanto  crítica 
social,  en  tanto  teoría  de  la  moral  y en  tanto  nuevo  ordenamiento. 

Una  segunda  condición  es  la  relectura  de  los  contenidos  bíblicos  y/ 
o teológicos  de  cara  a la  agudización  del  conflicto  social.  Determinadas 
categorías  anteriormente  marginadas  cobran  vida  inusitadamente  frente 
a coyunturas  específicas.  Por  ejemplo,  categorías  como  pueblo,  libera- 
ción, pobre,  justicia,  entre  otras,  han  estado  relegadas  en  la  docu- 
mentación bíblica  y teológica,  empero  de  un  tiempo  en  adelante  pasan 
a un  primer  plano.  La  coyuntura  y la  nueva  normatividad  ética  deman- 
dan esas  categorías  y no  otras.  Lo  profético  implica  una  relectura  de  lo 
"sagrado"  para  reinterpretar  el  momento  social  que  se  vive. 

La  tercera  condición  da  cuenta  de  una  base  social;  es  decir,  la 
proclama  profética  necesita  un  soporte  social  del  cual  parte  y al  cual 
regresa;  ese  soporte  es  objeto  y sujeto  de  la  proclama.  Para  el  caso, 
entre  muchos,  el  profeta  Amós  — el  primero  de  los  grandes  profetas 
hebreos — que  predica  en  el  norte  de  Israel  en  una  zona  de  notable 
prosperidad  pero  caracterizada  por  la  inmoralidad  y la  injusticia, 
denuncia  y fustiga  a los  poderosos  como  causantes  de  la  miseria  de 
otros,  de  las  grandes  masas  explotadas  y son  estas  masas,  el  objeto  del 
profetismo  de  Amós  porque  son  sujetos  de  la  injusticia.  La  profecía 
necesita  entonces  un  conglomerado  humano  para  articularse  en  su 
trascendentalidad  ética  que  presupone  una  novedad.  Así,  el  anuncio  de 
la  justicia  no  es  para  los  que  provocan  injusticia  sino  para  los  sujetos 
de  ella;  estos  son  quienes  tienen  que  saber  de  un  estilo  diferente  de  vida 
que  se  materializa  en  la  justicia,  en  la  comunidad,  en  una  articulación 
social  presupuesta  al  Reino  de  Dios,  como  promesa  escatólógica. 
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Como  cuarta  dimensión,  la  existencia  de  los  actores  proféticos.  Es 
cierto  que  la  profecía  necesita  de  un  actor  inicial  — puede  ser  un  indi- 
viduo, una  institución,  un  grupo  social,  etc. — pero  para  la  continuidad 
histórica,  necesita  de  otros  profetas;  es  decir,  de  una  comunidad 
profética  o movimiento  prof ético.  Ya  no  es  entonces  un  individuo  que 
proclama,  son  varios,  o puede  ser  sólo  un  individuo  que  verbalice  el 
mensaje  pero  hay  un  sector  social  que  vive  el  mensaje  dando  testimonio 
y en  tanto  da  testimonio,  profetiza  también.  Ejemplo  de  ello,  las 
primeras  comunidades  cristianas  o los  apóstoles  o los  mismos  profetas 
del  Antiguo  Testamento. 

La  quinta  condición  — la  más  importante  a juicio  nuestro  para 
efectos  del  análisis — es  el  nivel  de  organicidad  que  el  contexto  social, 
de  cara  a la  profecía,  tiene  respecto  al  grado  de  conflictividad  alcan- 
zado y en  términos  de  su  evacuación  — parcial  o total — a la  luz  de 
formas  nuevas  de  funcionabilidad.  Nos  preguntamos  entonces  sobre  los 
resultados  de  la  profecía  en  contextos  sociales  en  donde  la  coersión  y 
el  consenso  funcionan  o en  donde  ese  equilibrio  se  ha  roto;  en  otras 
palabras,  en  la  medida  que  el  pueblo  está  organizado  en  función  de  una 
tesis  estratégica  de  cambio  y sustitución,  en  esa  medida  la  profecía 
prende,  se  engarza  y se  materializa  porque  su  trascendentalidad  ética 
encuentra  el  referente  que  contiene  en  sí  la  fuerza  social  capaz  de  tras- 
tocar la  generalidad  y particularidad  de  la  institucionalidad.  Entonces 
tenemos  que  la  comunidad  profética  es  mucho  más  efectiva  cuando  hay 
una  comunidad  "organizada"  o "proclive  a organizarse"  que  recoge  la 
proclama  y la  hace  suya.  Es  más,  hay  una  comunicación  dialéctica:  el 
pueblo  organizado  nutre  a la  profecía  en  tanto  que  para  ésta  se  vuelve 
un  imperativo  la  relectura  bíblica  como  herramienta  de  interpretación 
de  los  contenidos  sociales  que  la  práctica  organizada  arroja  como 
nutrientes.  Por  su  parte,  la  profecía  afirma  una  moralidad  universal  (no 
matarás,  no  robarás,  no  a la  injusticia,  no  al  egoísmo,  etc.)  y apoya  una 
trascendentalidad  de  aproximaciones  sucesivas  y por  lo  consiguiente, 
producto  social  de  los  hombres.  De  ahí  que  las  categorías  bíblicas  — 
tales  como  liberación,  opresión,  pobre,  pueblo,  justicia,  Reino  de  Dios, 
etc. — encuentren  sus  sinónimos  en  el  discurso  político,  generando  con 
ello  un  traslado  ideológico  de  un  discurso  a otro  con  suma  facilidad. 
Por  eso,  por  ejemplo,  la  categoría  bíblica-tcológica  Reino  de  Dios, 
(entendida  como  "un  más  acá"  y no  "un  más  allá"),  es  comprensible  a 
nivel  de  la  categoría  política  sociedad  sin  clases,  o la  de  pobre  a nivel 
de  la  de  explotado. 

En  esa  línea  de  pensamiento  rescatamos  una  afirmación  que  nos 
permite  comprender  la  dinámica  que  ocurre  en  términos  de  similitud  en 
ambos  discursos.  Textualmente  se  afirma: 

La  conciencia  religiosa  y la  conciencia  social  se  identifican  en  el  mo- 
vimiento profético.  Es  por  esto  que  la  comunidad  se  puede  proyectar 

al  campo  objetivo  de  lo  político,  sin  que  en  sus  conciencias  hayan 
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sido  asimilados  ciertos  contenidos  analíticos  que  normalmente  orien- 
tan una  acción  política  secularizada  (8). 

Significa  esto  que  la  pluralidad  social  — una  comunidad,  un  grupo, 
etc.,  manifiesta  una  conciencia  religiosa  como  una  forma  de  conciencia 
social  que  se  identifica  en  el  movimiento  profético  con  el  movimiento 
revolucionario,  sin  que  necesariamente  signifique  para  esa  pluralidad 
social  una  vinculación  orgánica  denotante  de  lo  que  habíamos  definido 
por  salto  de  calidad  (una  militancia,  una  formación  política-ideológica 
determinada,  una  inscripción  a un  proyecto  alterno  y un  compromiso  y 
entrega  total  a la  causa,  al  proceso);  es  decir,  no  todos  los  que  van  en 
la  movilización  han  dado  el  salto  de  calidad  y lo  más  probable  es  que 
existirán  algunos  que  nunca  lo  darán,  pero  no  por  eso  pierden  titula- 
ridad como  actores  sociales  al  interior  de  lo  político.  Profundizemos  en 
este  planteamiento  retomando  esta  aseveración: 

Pero,  como  también  se  ha  podido  observar  en  ciertos  casos,  estos 
contenidos  analíticos  o categorías  científicas  organizadoras  de  la 
percepción  de  lo  social,  no  son  incompatibles  con  la  conciencia 
religiosa.  Pueden  servir,  y de  hecho  han  servido,  para  la  clarificación 
de  una  comprensión  objetiva  de  los  mecanismos  reguladores  de  la 
sociedad  capitalista,  sin  que  por  su  presencia  se  desvanezca  la 
convicción  ética,  y sin  que  se  diluya  la  referencia  trascendental  a un 
orden  deseable  y expresión  de  la  voluntad  divina  (9). 

Ocurre  entonces  que  la  categoría  bíblica  pobre  es  desarticulada  por 
el  instrumental  científico  develador  de  su  causalidad:  así  es  como  su 
derivado  colectivo  — la  pobreza — es  desacralizado  para  su  explici- 
tación  lógica  y real.  A partir  de  ese  momento,  el  pobre  como  existencia 
histórica,  no  es  ya  voluntad  de  Dios  sino  que  al  contrario,  es  producto 
de  la  práctica  injusta  de  los  hombres;  por  lo  tanto  el  pobre  no  es  cons- 
trucción divina;  empero,  esa  constatación  no  niega  una  trascen- 
dentalidad  ética  denominada  Dios. 

En  síntesis,  la  conciencia  religiosa  puede  estar  interiorizada  en  un 
proyecto  político,  pero  no  necesariamente  responder  a una  orientación 
de  corte  político-secular,  lo  que  sí  es  propio  e inherente  al  proyecto 
político. 

Por  último,  para  cerrar  el  modelo  de  análisis,  nos  interesa  destacar 
una  situación  polar  en  el  espacio  religioso,  que  también  es  un  instru- 
mento de  trabajo  muy  útil  en  función  de  lo  pretendido  por  la 
investigación.  Hoy  en  día  en  el  campo  religioso,  operan  dos  moda- 
lidades de  existir  lo  religioso  determinadas  por  la  relación  con  lo  social 
y político.  Una  de  esas  modalidades  tiende  a la  perpetuación  y la  otra 
al  cambio  del  orden  prevaleciente.  Es  evidente  entonces  la  existencia  de 
una  religión  institucional  y una  religión  profética.  Ambas  modalidades 

8)  Capítulo  Tercero  del  Informe  sobre  el  caso  de  Panamá,  pág.  31.  Documento 
interno  preliminar  para  discusión. 

9)  Idem. 
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no  son  ajenas  a la  realidad;  al  contrario,  son  verificables  empírica- 
mente. Por  esa  razón  consideramos  de  suma  utilidad  esa  diferenciación 
al  momento  de  preguntamos  por  cuál  de  ellas  optó  la  experiencia  de 
Aguilares  y la  de  Zacamil;  incluso  podemos  ir  más  allá  si  nos 
preguntamos  a cuál  de  esas  dos  modalidades  responde  la  Arquidiócesis 
de  San  Salvador  en  el  momento  del  tiempo  analizado. 

Procedamos  ahora  a la  recapitulación  de  los  hechos  religiosos 
expuestos  en  capítulos  anteriores  a fin  de  fijar  los  rangos  entre  los  que 
el  análisis  se  efectuará.  Para  ello  iremos  rescatando  la  secuencia 
eclesial  en  un  orden  cronológico  dictado  por  los  principales  actores 
proféticos  de  dicha  experiencia.  Tal  secuencia  la  organizamos  en  temas 
para  facilitar  la  tarea  del  análisis  inmediato. 


3.1.1.  La  comunidad 

La  profecía  necesita  condiciones  para  surgir,  como  lo  habíamos 
visto.  Indistintamente  puede  ser  una  o varias  a la  vez,  de  las  enume- 
radas en  páginas  anteriores;  eso  dependerá  del  contexto  particular  en 
que  dicha  profecía  se  incube.  En  ambos  estudios  de  caso,  la  verifica- 
ción de  campo  orienta  sobre  la  formación  de  la  comunidad.  "Las 
comunidades  empezaron  con  la  gente"  y "Buscábamos  a buscadores 
para  comenzar  con  ellos  algo  nuevo"  nos  narra  la  memoria  de  Zacamil, 
mientras  que  en  Aguilares,  la  misión  cuadriculó  pastoralmente  toda  la 
zona;  nadie  se  quedó  fuera.  La  trascendentalidad  ética  como  rasgo 
esencial  en  la  definición  de  profecía  busca  su  articulación  en  la 
comunidad  entendida  ésta  como  base  social  (tercera  condición  de  las 
cinco  que  hemos  planteado).  Si  la  ética  está  referida  de  forma 
inmediata  "...  a las  acciones  de  los  hombres,  y puesto  que  las  acciones 
humanas  están  dirigidas,  en  gran  parte,  a ganarse  la  vida  y a proveer 
para  la  conservación  de  la  vida  humana,  (ésta)  aparece  estrechamente 
ligada  a la  base  económica  de  la  sociedad"  (10).  En  otras  palabras,  hay 
una  información  de  las  pautas  conducíales  de  cómo  está  organizada  la 
sociedad  en  función  de  la  forma  en  que  las  necesidades  son  satisfechas 
y para  el  caso  salvadoreño,  la  ética  preponderante  está  en  relación 
proporcional  a la  ideología  dominante.  Estamos  frente  a una 
información  sobre  la  ética  de  la  clase  dominante  que  muestra  una  aguda 
polarización  social  (harto  descrita  en  el  capítulo  I),  que  para  el  caso  se 
concretiza  en  los  tugurios  de  la  ciudad  capital  y en  la  miseria  de 
Aguilares.  Pero  dentro  de  esta  ética  de  la  racionalidad  social,  está  la 
ética  de  la  racionalidad  religiosa,  ética  que  si  bien  es  cierto  nos  propone 
un  precepto  en  relación  a una  práctica  — económica  en  última 

10)  Ash,  William.  Marxismo  y moral.  Colección  El  Hombre  y su  Tiempo. 
Ediciones  Era  S.A.,  2a.  edición  en  español.  México  1976,  pág.  16.  Nota : el 
paréntesis  contenido  en  la  cita  es  responsabilidad  del  autor. 
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instancia — en  términos  de  cualificar  como  "bueno"  o "malo"  o "es  per- 
misible", su  finalidad  última  en  una  sociedad  clasista  es  la  de  proponer 
mecanismos  orientados  a preservar  la  idea  armónica  de  sociedad 
escamoteando  una  realidad  de  explotación.  Para  ello,  un  mecanismo 
discurre,  desde  la  óptica  de  la  clase  dominante,  invocando  deberes  a ser 
cumplidos  por  la  clase  dominada  — "el  trabajo  dignifica  al  hombre", 
"Dios,  Patria  y Libertad",  etc. — , proporcionando  justificativos  a la 
clase  dominante  para  tranquilizar  su  conciencia  religiosa  sin  que  por 
ello  renuncie  a sus  privilegios  — la  caridad  es  uno  de  los  principales 
justificativos  (*) — y estableciendo  contenidos  ideológico/represivos 
dirigidos  a la  permanente  desmovilización  subversiva-popular:  "por  la 
violencia  nada  es  loable  a Dios",  "la  participación  en  huelgas  ilegales 
no  es  propia  de  un  católico",  etc. 

El  otro  rostro  del  mecanismo  funciona  desde  la  clase  dominada. 
Prevé  consuelo,  resignación  y la  esperanza  de  un  mundo  mejor  pero  sin 
tocar  el  actual.  De  ahí  que  aquella  frase  abundantemente  manipulada  y 
pocas  veces  mencionada  en  su  acepción  real  que  dice:  ”...  La  abolición 
de  la  religión  en  cuanto  dicha  ilusoria  del  pueblo  es  necesaria  para  su 
dicha  real"  (11),  cobra  su  dimensión  histórica  cuando  de  esta  ética  se 
trata.  Ya  veremos  que  la  ética  pregonada  en  Zacamil  y Aguilares,  no  es 
esa,  precisamente. 

En  sí  la  propuesta  de  una  trascendentalidad  escatológica  desde  la 
pespectiva  profética  presupone  como  condición  sine  qua  non  una  base 
— la  comunidad — pero  la  objetividad  social  de  Zacamil  y Aguilares, 
también,  para  desarrollar  una  pastoral  en  la  línea  de  un  movimiento 
profético,  es  sujeta,  como  premisa  inicial,  de  articularse  como  comu- 
nidad. Para  el  caso  de  Zacamil,  ahí  donde  comenzó  aquello  es  un 
conglomerado  social  heterogéneo.  Es  más,  Zacamil,  desde  el  punto  de 
vista  urbanístico-social,  son  dos  mundos:  por  un  lado,  el  mundo 
estructurado  como  solución  habitacional,  es  decir,  el  conjunto  de 
edificios  multi  y unifamiliares  acogedores  de  capas  medias  e,  incluso, 
en  buen  número  de  casos,  hasta  de  obreros  calificados  y/o  semicali- 
ficados.  Por  otra  parte,  el  mundo  del  tugurio,  el  espacio  vivencial  del 
lumpen  proletariado. 

A esa  heterogeneidad  intraclasista  había  que  revertir  si  se  quería 
impulsar  un  trabajo  mínimo  de  organización,  de  dotar  de  identidad 
propia  a sus  pobladores,  entendida  esta  dotación  como  descubrimiento 
de  su  identidad  por  los  propios  habitantes,  inicialmente  de  cada  mundo, 
y posteriormente  de  ambos. 

Así  que  la  formación  de  las  comunidades  fue  la  tarea  primaria;  la 
proclama  profética  convocó  a la  gente  a vivir  en  comunidad  para  que 

*)  Es  sugestivo  por  ejemplo  ver  en  iglesias  alcancías  con  rotulitos  que  dicen:  Ayuda 
para  el  pobre,  en  tanto  hay  otras  alcancías  que  no  dicen  para  quien  es  la  ayuda. 

1 1)  Marx  y Engels.  "Contribución  a la  crítica  de  la  filosofía  del  derecho  de  Hcgel". 
Sobre  la  religión.  Editora  Política.  La  Habana,  1963,  pág.  38 
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en  ella  se  comenzara  a experimentar  un  estilo  diferente  de  admi- 
nistración social  (segundo  rasgo  de  la  definición  de  profecía)  y ésta  se 
formó  convocando  inicialmente  a los  habitantes  del  complejo  habita- 
cional;  luego  los  aglutinó,  y posteriormente  se  irradió  a los  diferentes 
tugurios.  Así  se  logró  una  identificación  social  generada  centrífu- 
gamente. Aquello  de  que  cuando  "el  pobre  crea  en  el  pobre"  comenzó 
a ser  realidad.  Había  un  rescate  de  identidad  social  como  respuesta  a la 
dispersión  propuesta  por  el  proyecto  político  de  la  clase  dominante. 

Este  sentido  de  comunidad,  de  ética  y de  identidad  propia,  está 
ligado  estrechamente  a los  primeros  inicios  de  una  religión  profética,  a 
pesar  que  en  1964  cuando  inicia  Zacamil  su  experiencia,  el  conflicto 
social  apenas  está  en  una  fase  larvaria.  Y esto  de  religión  profética  sería 
entonces  una  modalidad  de  vivir  polarmente  la  regiosidad  con  respecto 
a aquella  que  en  su  relación  con  lo  social  y político,  busca  su 
perpetuidad.  Se  señala  esto  por  dos  razones.  El  informante  clave  cuenta 
cómo  el  Arzobispo  Chávez  y González  les  pide  que  su  trabajo  lo 
orienten  sobre  la  base  de  una  Iglesia  para  el  mundo,  de  una  Iglesia 
anticipadora  del  Reino,  de  una  democratización  de  la  Iglesia  — Iglesia 
participativa — y del  papel  de  primer  orden  del  seglar.  La  otra  razón 
subyace  en  el  lenguaje  del  símbolo  que  el  discurso  pastoral  de  Zacamil 
asume  al  dejar  por  fuera  la  construcción  de  la  capilla,  lo  cual  ya  es  una 
forma  de  galvanizar  un  elemento  vital  de  la  nueva  propuesta  ética,  en 
tanto  que  critica  la  institucionalidad  religiosa,  en  su  forma,  por  ahora. 

Una  característica  más  de  la  proclama  profética  como  organizadora 
es  la  pastoral  impulsada  no  en  forma  anárquica,  unipersonal,  volun- 
tarista  o aleatoria,  sino  racionalmente.  Priva  la  existencia  de  un  plan  de 
trabajo,  vale  decir  objetivos,  metas,  medios,  cronograma  y evalua- 
ciones. Este  hecho  en  sí  es  importante,  porque  con  él,  comienza  a 
sentarse  escuela  de  ordenamiento  de  la  actividad  social  que  demanda 
disciplina,  puntualidad  y responsabilidad,  y que  rompe  con  una  actitud 
anarquista  respecto  al  ordenamiento  de  la  existencia  como  quehacer 
social.  Posteriormente,  al  momento  de  la  articulación  política  de  lo 
profético  y revolucionario,  ya  habrá  una  mentalidad  popular  abierta  a 
los  métodos  de  trabajo  propios  del  centralismo  democrático,  que  no 
asustarán  a nadie;  estos  sectores  sociales,  provenientes  de  la 
experiencia  cristiana,  asumirán  con  mayor  facilidad  la  rigurosidad  de  la 
planificación  de  las  organizaciones  populares,  a la  luz  de  la  teoría 
leninista  de  la  organización. 

Un  rasgo  íntimo  es  que  la  comunidad  no  fue  formada  con  criterios 
de  masificación.  Aquí  la  frase  de  muchos  los  llamados  pero  pocos  los 
escogidos  no  es  exitosa,  porque  no  se  llamó  a muchos  sino  que  a pocos 
y a los  que  se  sabía  de  antemano  que  aplicaban  en  un  criterio  de 
escogitación  fundado  sobre  la  base  de  solidaridad  con  la  vida. 

Aquí  la  religiosidad  popular  entendida  como  pietista,  mágica, 
sacramental ista,  no  fue  puerta  de  entrada. 
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Este  discurso  de  pastoral-organizativa  donde  la  solidaridad  priva 
como  criterio  de  selección  consideramos  que  responde  a la  racionalidad 
profética,  en  tanto  que  la  propuesta  ética  implica  una  actitud  fraterna 
frente  a la  existencia  de  una  sociedad  en  donde  la  lucha  — presente  o 
potencial — está  orientada  a finiquitar  la  explotación  económica 
materializada  en  la  plusvalía  arrebatada,  por  los  que  detentan  los 
medios  de  producción,  a aquellos  cuya  actividad  produce  el  valor. 
Entonces  preconizar  o concretizar  una  revolución  sobre  la  institucio- 
nalidad  de  la  propiedad  — sustento  de  la  división  de  clases — equivale 
a revolucionar  la  normatividad  ética  imperante.  De  ahí  que  la 
solidaridad  con  la  vida  en  una  sociedad  polarizada  como  la  salvado- 
reña, juegue  un  papel  de  primer  orden.  Aun  más,  la  solidaridad  es  el 
primer  cimiento  de  la  comunidad  cristiana;  sin  ella,  podrá  ser  cualquier 
forma  de  organización  la  que  se  impulse,  pero  jamás  una  comunidad 
cristiana  en  la  línea  de  los  Hechos  de  los  Apóstoles  (todo  lo  tenían  en 
común,  oraban  en  común,  etc.),  sin  por  esto  entendérsenos  como 
planteando  un  estilo  comunal  de  vida  con  visos  de  socialismo  utópico. 
Debe  entenderse  la  comunidad  no  como  una  forma  de  organización 
social,  sino  como  un  medio  de  intercomunicación  de  vivencia  expe- 
riencial  a la  luz  del  apoyo  mutuo,  de  la  fraternidad,  del  amor,  pero  que 
al  alero  de  un  proyecto  político  alterno  puede  llenar  inicialmente  un 
espacio  como  un  microcosmos  donde  hay  un  proceso  de  "introducción" 
al  mundo  por  venir. 

En  el  caso  de  Aguilares,  hubo  un  acento  muy  especial  en  la 
formación  de  las  comunidades.  Ahí  sí  hubo  masificación  del  trabajo.  Es 
más,  fue  un  criterio  de  pastoral  la  masificación  de  la  formación  de  las 
comunidades  de  base;  aquí  privó  más  el  concepto  amplio  de  comunidad 
eclesial  por  sobre  el  de  las  minicomunidades,  el  de  las  eclesiolas. 

Por  otra  parte,  el  sentido  de  la  solidaridad  en  Aguilares  fue  casi  un 
salvoconducto  para  continuar  viviendo.  Esto  debe  referirse  al  contexto 
social  en  cada  una  de  las  experiencias.  En  Zacamil  se  vivía  más 
disperso,  más  camuflado,  por  las  particulares  características  urbanas  del 
mismo.  En  Aguilares  era  diferente;  el  poder  estaba  sumamente 
focalizado  lo  cual  permitía  un  mejor  control,  por  parte  del  régimen,  de 
la  población.  Por  eso  es  que  en  Aguilares,  la  pastoral  reivindica  en 
demasía  el  valor  de  la  solidaridad  y luego,  se  clandestiniza  como  el 
caso  extremo  de  sobrevivencia  de  la  práctica  cultual. 


3.1.2.  El  sacerdocio 

El  centro  y la  base  de  la  acción  de  la  Iglesia  como  institución  en 
su  proyección  al  mundo  en  función  de  su  mensaje  es  el  sacerdocio.  La 
definición  se  queda  corta  al  decir  que  éste  es  el  hombre  ungido  y 
ordenado  para  celebrar  el  sacrificio  de  la  misa.  En  la  experiencia 
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profética  será  más,  no  porque  evolucione  una  forma  diferente  de 
sacerdocio  sino  más  bien  porque  la  ya  existente  es  implementada  en 
todo  su  proceso  en  y con  la  comunidad.  Hay  una  socialización  del  rol 
del  sacerdocio  que  significa  diluirse  en  la  comunidad  para  reconstruirse 
con  ella. 

Aquella  condición  — la  cuarta — demandante  de  actores  como 
vanguardias  del  movimiento  profético  se  concretiza  en  la  figura  del 
sacerdote  a dos  niveles.  En  uno,  la  figura  se  materializa  en  lo  sustantivo 
(se  materializa  en  el  sacerdote  fulano  de  tal  o en  el  sacerdote  mengano) 
pero  esa  sustantividad  no  es  un  fin  en  sí  mismo:  "no  se  es  sacerdote 
para  ser  yo  sacerdote".  Al  contrario,  es  un  medio.  El  sacerdote  fulano 
de  tal  es  simplemente  el  medio  para  que  la  comunidad  participe  del  rol 
del  sacerdocio;  para  que  el  rol  se  democratice  internamente.  Dice  el 
informante  clave,  para  el  caso  de  Zacamil,  que  la"...  primera  función  en 
El  Salvador  no  fue  ser  sacerdotes.  Empezamos  siendo  porteros...". 
Priva  la  concepción  democrática  del  sacerdocio  en  oposición  a la  del 
notable,  caudillo,  etc.  No  más  sacralismo  sacerdotal;  hay  un  seglar 
ordenado  como  sacerdote,  como  profeta.  La  comunidad  se  va 
estructurando  en  la  medida  que  va  descubriendo  la  articulación  social 
del  sacerdocio.  Es  una  comunidad  participativa  del  rol  y por  ello  objeto 
y sujeto  de  la  profecía.  En  tanto  que  el  sacerdocio  logra  reconstituirse 
en  ella,  la  comunidad  se  convierte  en  un  movimiento  profético;  las 
órdenes  menores  y mayores  funcionan  como  escalones  de  aprendizaje, 
perdiendo  con  ello  el  sacerdocio  su  carácter  mágico.  Pero  este 
aprendizaje  también  presupone  una  escuela  de  pautas  conductuales,  en 
relación  a la  creación  de  una  fantasía  concreta  que  actúe  sobre  un 
pueblo  disperso  y pulverizado,  apuntando  a suscitar  y organizar  su 
voluntad,  máxime  cuando  este  pueblo  vive  un  período  caracterizado 
por  una  ausencia  casi  crónica  del  espacio  de  la  sociedad  civil.  En  ese 
sentido,  las  órdenes  menores  y mayores  cobran  sentido  cuando  la 
comunidad  descubre  la  necesidad  de  abrir  las  puertas,  de  saber  que 
todavía  es  posible  la  vida  (orden  menor  del  ostiario)  pero  que  este  saber 
que  todavía  es  posible  lrQvida  demanda  conocer  las  causas  retardatarias 
de  esa  posibilidad  para  combatirlas,  para  expulsarlas  (orden  menor  del 
exorcismo)  aunque  el  conocimiento  de  las  causas  sea  muy  superficial. 
Hay  la  necesidad  por  lo  tanto  de  leer  (orden  menor  de  lectorado)  no 
sólo  los  contenidos  sagrados  sino  los  referentes  de  los  mismos, 
explicitados  en  la  realidad;  las  causas  pasan  del  plano  cognoscitivo 
superficial  al  crítico.  Sin  ser  este  necesariamente  el  momento  transitivo 
de  una  conciencia  religiosa  a una  conciencia  revolucionaria.  Puede 
concluirse  que  es  un  estadio  de  conocimiento  muy  fuerte  en  donde  la 
apariencia  empieza  a diluirse  para  captar  la  esencia  de  los  fenómenos, 
pero  esto  a su  vez  suscita  una  actitud  de  sacrificio,  de  entrega  (orden 
menor  del  acolitado),  de  conocer  que  el  conocer  aúna  comportamientos 
nuevos  lindantes  en  la  negociación  de  la  vida  como  requisito  de 
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construcción  del  Reino  de  Dios  ("la  semilla  muere  para  que  nazca  el 
fruto").  Estos  comportamientos  nuevos  son  sintetizados  en  las  órdenes 
mayores  del  subdiaconado  y diaconado,  manifestantes  del  servicio  a la 
comunidad  y antesala  del  sacerdocio. 

Hasta  acá  podemos  comprobar  que  la  sustantividad  del  sacerdocio 
como  concreción  del  movimiento  profético  en  un  primer  nivel  asume 
las  siguientes  características: 

a)  democratización  de  su  rol, 

b)  construcción  de  la  comunidad  en  relación  directa  a la 
articulación  social  del  sacerdocio, 

c)  praxis  profética  como  relación  dialéctica  comunidad-sacerdocio, 

d)  conocimiento  y concientización  religiosa  (procesos  de 
depuración  de  contenidos  mágicos  por  captación  de  contenidos 
críticos  que  llevan  a una  elaboración  mucho  más  acabada  y 
objetiva  del  futuro,  y que  inicialmente  denominaremos  utopía),  y 

e)  profundización  en  la  disponibilidad  solidaria  con  la  vida.  Hay 
esbozos  de  lo  que  calificamos  como  humanismo  universal  en 
contraposición  a un  humanismo  marxista:  es  decir  — parafraseando 
a Hinkelammert  (*) — la  disponibilidad  asume  un  solo  humanismo 
común  a cristianos  y no  cristianos  y esto  porque  su  propuesta 
convoca  a ello  no  con  un  discurso  metafísico  sino  que  existencial, 
que  toca  a todos  por  igual  en  tanto  que  todos  son  sujetos  de 
explotación. 

El  segundo  nivel  de  materialización  del  movimiento  profético  en  la 
figura  del  sacerdote  opera  en  el  plano  de  la  institucionalidad  religiosa. 
Habíamos  notado  que  la  institucionalidad  es  un  producto  de  prácticas 
sistematizadas  por  el  hombre  en  sus  relaciones  sociales;  en  ese  sentido, 
la  institución  es  predeterminada  en  las  relaciones  sociales  para  en  su 
presente  ejercer  una  función-  delimitadora  del  entorno  de  esas  relaciones 
y del  modo  en  que  ellas  se  verifican;  ahora  bien,  toda  sistematización 
de  prácticas  humanas  tiene  dos  alternativas:  o se  agota  en  su  función 
delimitadora,  siendo  subsumida,  o pasa  a ser  institucionalizada  como 
una  forma  nueva  contrapuesta  y sustitutiva  de  la  existente.  Esto  último 
puede  ocurrir  al  interior  de  la  institucionalidad  o al  margen  de  ella;  el 
primer  camino  enfrenta  el  riesgo  de  la  función  delimitadora  en  cuanto 
que  puede  ser  extinguida.  Su  vigencia,  que  está  ligada  a un  tiempo 
condicionado  por  una  multiplicidad  de  factores  de  carácter  coyuntural, 
puede  ser  más  o menos  corta  pero  no  estamos  seguros  si  lo  suficiente 
para  que  se  legitime  esa  forma  nueva  contrapuesta  y sustitutiva.  El 
segundo  camino,  al  margen  de  la  institucionalidad  presente,  se  aboca  a 

*)  En  relación  a ello,  puede  consultarse  la  obra  del  autor  titulada:  Ideologías  del 
Desarrollo  y Dialéctica  de  la  Historia.  Ediciones  Nueva  Universidad, 
Universidad  Católica  de  Chile.  Distribuidor  exclusivo  Editoral  Paidós,  Buenos 
Aires,  1970. 
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diversas  situaciones  conflictivas  empezando  por  el  hecho  de  proponer 
una  alternativa  institucional  fuera  de  la  ya  concebida,  definida.  Si  así 
ocurre,  la  cualificación  como  afuncional,  atípica,  antisocial,  etc.,  se 
hace  realidad.  Para  muestra,  en  las  altas  esferas  del  Vaticano  se 
desautorizan  ciertos  planteamientos  denominándoles  "Iglesia  paralela" 
o "Iglesia  popular".  Otra  situación  a la  que  se  aboca  este  segundo 
camino  es  la  horfandad  con  respecto  al  orden  establecido:  estar  al 
margen  de  la  institucionalidad  significa  la  muerte,  social  y/o  física.  Este 
camino  creemos  que  no  lleva  a ninguna  parte,  en  tanto  que  el  sistema 
global  como  tal  no  es  removido;  a lo  sumo  es  revelador  de  espacios 
cismáticos  con  respecto  a lo  institucional.  Una  óptica  diferente  de 
evacuar  una  salida  al  problema  del  movimiento  profético  en  el  plano  de 
la  institucionalidad,  es  rescatar  la  combinación  de  ambos  caminos  en  el 
sentido  de  la  complementaridad.  Empero  en  el  caso  de  Zacamil,  el 
profetismo  se  concretiza  al  interior  de  la  estructura  eclesial;  el  movi- 
miento profético  se  procrea  en  el  seno  de  la  institucionalidad  religiosa 
— vale  decir  en  la  Arquidiócesis — y afirma  la  institucionalidad 
presente  al  recatar  en  su  pureza  histórica  el  sacerdocio  (en  su  totalidad 
y particularidad).  Aun  más,  los  votos,  como  compromisos 
consagratorios  de  tiempo  completo  en  el  servicio  a la  comunidad,  son 
afirmados  y subrayados  por  el  ejercicio  cotidiano  de  los  mismos  en  la 
práctica  comunitaria  (más  adelante  nos  detendremos  en  ello  cuando 
analicemos  la  comunidad  y el  signo). 

Si  la  crítica  a la  institucionalidad  social  — sea  global  o parcial — es 
una  característica  de  la  propuesta  ética  en  la  tradición  judía,  estamos 
entonces,  en  el  caso  del  movimiento  profético,  frente  a una  posición  de 
cuestionamiento  del  énfasis  formal  y ritual  de  la  institucionalidad  y no 
de  sus  contenidos:  es  la  forma  de  adecuar  el  contenido  en  relación  a la 
práctica  lo  que  se  cuestiona.  De  allí  que  ubiquemos  el  movimiento 
profético  de  Zacamil  y Aguilares  al  interior  de  la  institucionalidad  y no 
al  margen  y,  por  lo  tanto,  abocado  a su  permanencia  histórica. 

Un  balance  del  sacerdocio  nos  dejaría  en  claro  varias  cosas. 

En  primer  lugar,  el  sacerdocio  es  la  base  fundamental  sobre  la  cual 
se  integra  un  movimiento  profético. 

En  segundo  lugar,  la  integración  opera,  a veces  en  forma 
simultánea  o de  manera  parcial,  a dos  niveles.  En  uno,  el  sacerdocio 
asume  un  papel  educativo  con  respecto  a las  masas  religiosas.  Por  esa 
razón,  si  bien  es  cierto  que  el  sacerdote  fulano  estudió  tantos  años  en 
un  seminario  para  al  final  ordenarse  como  tal,  su  práctica  sacerdotal  es 
desintegrada  en  las  masas  religiosas  y reconstruida  con  ellas  en  el 
quehacer  conjunto.  Esta  reconstrucción  colectiva  del  sacerdocio  es 
cualidad  intrínseca  a la  integración  del  movimiento  profético. 

En  el  otro  nivel,  el  sacerdocio  se  dilucida  en  el  plano  de  lo 
institucional;  es  decir,  el  movimiento  profético  no  es  ajeno  a lo 
institucional.  Se  mantiene  en  ello  para  desde  ahí,  cuestionar,  juzgar, 
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enjuiciar,  etc.,  pero  sin  romper  con  las  legitimaciones  (valores  y normas 
justificadoras  de  lo  institucional  religioso). 

En  los  casos  estudiados  encontramos  que  en  Zacamil,  si  bien  es 
cierto  que  el  sacerdocio  se  socializa  en  la  comunidad  apuntando  a que 
ésta  juegue  un  papel  de  colectivo  sacerdotal,  de  todas  formas  ese 
proceso  sigue,  en  última  instancia,  conducido  por  sacerdotes. 

En  Aguilares,  el  estilo  varía.  Es  cierto  que  el  equipo  sacerdotal 
conduce,  pero  sobre  la  base  del  referente  empírico  que  la  realidad  va 
proporcionando  a las  comunidades.  Son  éstas  en  el  fondo  las  que 
imponen  una  dinámica  surgida  de  la  constrastación  de  la  fe  con  la 
praxis.  Tan  es  así  que  los  roles  ministeriales  asumidos  por  los  seglares, 
no  son  elementos  de  conflicto  que  impidan  a esos  mismos  seglares  asu- 
mir responsabilidades  políticas  al  interior  de  la  organización  popular. 


3.1.3.  Lectura  sagrada,  lectura  social 

Señalábamos,  como  segunda  condición  para  la  insurgencia 
profética,  que  la  profecía  necesita  de  una  relectura  bíblica  y/o  teológica 
de  cara  a la  demanda  de  una  nueva  normatividad  originada  por  la 
agudización  del  conflicto  social.  Este  condicionante  se  da  en  Zacamil 
y Aguilares.  La  discusión  bíblica  cobró  inusitado  interés.  La  Biblia  dejó 
de  ser  ese  misterioso  libro  propio  de  los  curas  o de  las  beatas.  "En  las 
charlas  venía  el  Padre  P.  y nos  explicaban  cosas  de  la  realidad  nacio- 
nal", dice  uno  de  los  miembros  de  la  comunidad  cristiana  de  La  Fosa, 
mientras  otro  miembro  de  la  misma,  pero  con  militancia  orgánica,  dice 
que  "...  el  Padre  P.  comenzó  con  los  grupos  cristianos  a dar  charlas 
sobre  la  injusticia  y a organizar  encuentros  y así  se  le  empezó  a 
despejar  la  mente  a la  gente  aquí".  En  Aguilares,  en  tanto  "la  Biblia 
dejó  de  ser  un  secreto".  Hay  pues  una  relectura  de  lo  "sagrado"  a la  luz 
de  los  hechos  sociales  actuales  y en  la  línea  de  lo  que  Hinkelammert 
imputa  a Bloch,  al  decir  de  la  existencia  de  un  análisis  clasista  bíblico 
en  tanto  la  Biblia  sería  la  reflexión  continua  de  una  lucha  de  clases 
entre  los  israelitas  y sus  dominadores  (*).  Pero  también  el  material 
pastoral  fue  objeto  de  estudio,  de  relectura. 

"Se  discutían  las  cartas  pastorales  de  Monseñor  Chávez  y 
González",  dice  el  informante  clave,  así  como  los  hechos  políticos  (a 
propósito  de  la  huelga  magisterial,  el  informante  de  Zacamil  narra  que 
fue  "...  un  hecho  político  que  las  comunidades  'leyeron’  ejerciendo  la 
orden  menor  del  lectorado").  Con  respecto  a esto  último,  los  contenidos 
de  la  lectura  — los  hechos  sociales — fueron  catalizadores  coadyuvantes 
para  procesos  de  toma  de  conciencia  en  el  sentido  de  trascendentaliza- 

*)  Hinkelammert  concluye  que  Bloch  en  su  obra  El  ateísmo  en  el  cristianismo, 
está  proponiendo  que  el  cristianismo  como  expresión  liberadora  és  un  ateísmo 
no  consciente.  Ver  pág.  302  de  Ideologías  del  Desarrollo.  Op.  cit. 
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ción  microexistencial.  Véase  por  ejemplo  esta  aseveración  de  un 
miembro  de  la  comunidad  cristiana  de  La  Fosa  y militante  de  la  UPT: 
"...  para  eso  tenemos  también  que  impulsar  la  solidaridad  con  la  otra 
gente  que  está  luchando  aquí  en  el  país,  como  son  los  obreros,  los 
campesinos  y los  estudiantes...";  o si  no,  "...  ahora  la  Iglesia  ya  no  es 
como  antes,  y mucha,  mucha  de  la  Iglesia  está  con  el  pueblo  y por  eso 
es  que  se  ve  posible  el  cambio  porque  cada  vez  hay  más  grupos  y gente 
que  se  ponen  junto  al  pueblo  en  sus  luchas,  los  maestros,  muchos  de  los 
curas,  los  estudiantes";  o esta  otra  proveniente  de  un  dirigente  del  ERP 
afirmando  que:  "El  trabajo  de  las  comunidades  cristianas  le  dio  a la 
gente  de  las  zonas  marginales  una  serie  de  elementos  educativos  y 
políticos...”,  cuyos  resultados  son  cosechados  cuando  los  pobladores  de 
tugurios  participan  activamente  en  una  huelga  de  obreros  de  la  industria 
cervecera. 

Las  comunidades  aprendieron  a leer  organizando  nuevamente  la 
realidad  pero  no  en  forma  caótica.  El  discurso  religioso,  a través  del 
lenguaje,  intermedió  la  realidad  con  la  cosmovisión  utilizando  cate- 
gorías totalmente  simétricas  en  relación  a la  cotidianeidad.  Entonces  la 
descodificación  fue  arma  popular.  La  lectura  del  pobre  se  dimensionó 
a nivel  de  las  relaciones  sociales  de  producción  sin  por  ello  entrar 
necesariamente  al  análisis  científico,  pero  rescatando  la  causalidad 
inmediata.  El  Reino  de  Dios  también  fue  releído  perdiendo  de  esa 
forma  su  sentido  mágico;  incluso  el  mensaje  mismo  de  salvación 
experimentó  una  reubicación  en  la  recepción  del  mismo  (como  lo 
veremos  posteriormente). 

En  síntesis,  la  profecía  en  sus  contenidos  organizadores  de  un 
cuadro  ético-religioso  susceptible  de  generar  juicios  o discernimientos 
reveladores  de  la  realidad,  predetermina  la  relectura.  Acá  podemos 
concluir  que  hay  otro  momento  fuerte  de  tránsito  de  una  conciencia 
religiosa  a una  de  carácter  revolucionario. 


3.1.4.  Conflicto  ético 

¿Cuál  es  el  tiempo  y lugar  de  inserción  del  movimiento  profético 
en  el  movimiento  revolucionario?  Es  una  pregunta  que  busca  encontrar 
los  puntos  exactos  de  maduración  de  los  tiempos  en  que  el  movimiento 
irrumpe,  porque  no  aparece  como  la  tierra  del  maná  y la  leche.  Esta 
madurez  de  los  tiempos  (*)  atañe  al  precarismo  del  contenido  ético  de 
la  dominación,  como  producto  de  una  insoslayable  agudización  del 

*)  Este  concepto  lo  utilizamos  en  el  plano  económico-social  y como  indicador 
del  deterioro  limite  de  las  condiciones  de  vida  de  una  formación  social;  cuando 
ello  ocurre,  los  tiempos  han  madurado.  El  concepto  no  es  nuestro,  lo  acuña  José 
M.  González  Ruiz  y lo  cita  Hinkelammert  ( Ideologías  del  Desarrollo...  pág. 
298);  nosotros  lo  utilizamos  en  sentido  inverso  y más  como  artificio 
pedagógico  que  teológico. 
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conñicto  social.  En  otras  palabras,  hay  una  situación  de  emergencia 
social  porque  la  legitimidad  hace  crisis;  es  decir,  que  el  cuerpo  técnico, 
sustento  del  conjunto  total  de  legitimaciones  que  afirman  la  globalidad 
de  las  instituciones,  ya  no  interpreta  solventemente  el  sentido  de  la 
sociedad  y de  la  dinámica  ocurrente  en  su  estructura.  No  es  entonces 
el  problema  de  la  coyuntura  en  sí  la  demandante  del  movimiento 
profético;  es  más  bien  la  crisis  del  contenido  ético  de  la  clase 
dominante,  la  que  suscita  esta  urgencia.  Veamos  la  empiria  de  esa 
afirmación.  No  fue,  por  ejemplo,  la  coyuntura  del  32  (con  su  genocidio 
de  más  de  30.000  muertos)  ni  el  quiebre  del  Mercado  Común 
Centroamericano  o el  asesinato  del  primer  sacerdote  — allá  por 
diciembre  de  1970 — , hechos  que  suscitacen  el  aparecimiento  del 
movimiento  profético;  más  bien  éste  inicia  su  desarrollo  cuando  todo 
pareciera  indicar  la  ausencia  de  situaciones  sociales  atípicas.  ¿Qué  es 
entonces  la  crisis  de  los  contenidos  éticos  dominantes?  ¿Cómo  se 
expresa  esa  crisis  y cómo  se  pierde  su  manejo?  Esto  es  en  última 
instancia  el  problema  central.  Permítasenos  citar  in  extensus  a Ash. 
Dice: 

En  el  régimen  capitalista  (...)  el  pleno  desarrollo  de  la  producción  de 
mercancías  tiene  como  consecuencia  la  transformación  de  los  lazos 
humanos  en  relaciones  económicas.  En  teoría,  los  derechos  individuales 
alcanzan  su  máxima  expresión,  puesto  que  las  relaciones  sociales  se  han 
atomizado  y nadie  tiene  que  reconocer  más  amo  y señor  que  el  dinero. 

Pero,  en  realidad,  la  producción  de  un  excedente  depende  de  la  compra 
y explotación  de  la  fuerza  de  trabajo,  y el  contrato  entre  patrono  y 
trabajador  da  el  tono  de  un  sistema  ético  basado  en  el  respeto  de  lo 
prometido  y en  los  acuerdos  contractuales  (12). 

Es  en  el  subrayado  nuestro  donde  se  da  cuenta  de  la  forma  en  que 
la  crisis  se  expresa  y se  extravía  su  manejo.  La  ruptura  del  contrato 
ocurre  por  irrespeto  a lo  prometido  y a los  acuerdos.  Ya  no  puede 
existir  contrato  donde  "no  respeto  la  promesa  de  pagarte  el  salario 
mínimo  y no  reconozco  el  derecho  de  laborar  8 horas".  O si  no,  cuando, 
por  ejemplo,  "en  lugar  de  robarte  60  pesos  de  100  que  ganas,  te 
comienzo  a robar  90  y a dejarte  nada  más  que  10";  las  reglas  han  sido 
trastocadas.  Promesas  y contratos  son  cascarones  vacíos,  producto  de 
una  crisis  más  general.  Entonces  es  el  momento  de  maduración  de  los 
tiempos  para  que  el  movimiento  profético  surja,  proponiendo  una 
normatividad  reorganizadora  de  la  práctica  social  prostituida.  Por  eso 
es,  según  apreciación  nuestra,  que  la  diaconía  — entendida  como 
servicio  integral  a la  comunidad — surge  en  el  paisaje  comunal  de 
Zacamil  como  instrumento  de  trabajo  ético.  Hay  un  contrato  social 
roto,  donde  si  bien  es  cierto  que  sus  alcances  políticos  no  son  todavía 
previsibles,  por  lo  menos  intenta  una  respuesta  positiva  como  salida 
integral  a un  problema  existencial. 

12)  Ash,  William,  op.  cit.,  pág.  69.  El  subrayado  es  responsabilidad  del  autor. 
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Un  recorrido  de  la  maduración  de  los  tiempos  en  sus  principales 
pumos  críticos,  incluso  mucho  más  allá  del  asesinato  de  Monseñor 
Romero,  nos  arroja  un  perfil  social  sumamente  deteriorado  tal  como  lo 
analizamos  en  el  capítulo  inicial.  Un  recuento  de  esos  puntos  sería: 

a)  Período  67-72: 

Deterioro  acelerado  de  las  condiciones  de  vida;  deterioro  paulatino 
al  inicio  y acelerado  al  final  del  equilibrio  entre  el  consenso  y la 
coerción.  Algunos  simples  indicadores,  entre  varios:  el  primer 
Congreso  Nacional  de  Reforma  Agraria  — 1969 — auspiciado  por 
el  Parlamento;  ese  hecho  en  la  sociedad  salvadoreña  ya  es  un 
indicador  de  una  voluntad  evaluativa  con  respecto  a las  relaciones 
sociales  en  la  zona  rural.  No  por  una  gracia  sino  porque  las  rela- 
ciones están  a un  nivel  muy  peligroso  para  la  seguridad  social. 
Primera  Semana  Nacional  de  Pastoral  — 1969 — ; esta  actividad 
refleja  el  deseo  de  aggiornamento  eclesial  que  cobrará  vigoroso 
interés  en  la  Arquidiócesis.  Asesinato  del  primer  sacerdote  — 
1970 — ; éste  pasa  desapercibido  si  lo  comparamos  con  la  reper- 
cusión ocasionada  por  los  asesinatos  posteriores,  pero  no  por  eso 
pierde  la  intencionalidad  buscada  con  el  asesinato.  Citatoria  de  los 
sacerdotes  belgas  de  la  Zacamil  al  Ministerio  del  Interior  para  que 
respondan  de  acusaciones  que,  al  decir  del  régimen  militar,  los 
comprometen  como  subvertidores  del  orden.  Fraude  electoral  de 
1972,  seguido  de  un  intento  golpista-constitucionalista;  este  último 
hecho  fue  el  justificativo  para  terminar  con  la  oposición  parla- 
mentaria y finiquitar  por  lo  mismo  un  período  de  democracia 
restringida. 

b)  Período  72-74: 

Vacío  político  en  la  sociedad  civil  y copamiento  del  mismo  por 
parte  de  la  Iglesia,  específicamente  de  la  Arquidiócesis.  Son  dos 
años  en  que  una  forma  de  concretización  eclesial  — la  comunidad 
de  base — se  constituirá  a la  luz  del  día  en  la  única  expresión  de 
crítica  y de  instrumento  socio-aglutinador. 

c)  Período  75-80: 

Inusitada  movilidad  social  contestataria  al  sistema;  derrumbe  de  un 
estilo  de  dominación.  Desarrollo  de  la  guerra  revolucionaria  a nivel 
nacional.  Asesinato  del  Arzobispo  Romero  y su  significado  de 
impunibilidad  respecto  a la  normatividad  jurídico-social;  una 
plastificación  de  ese  significado  se  encuentra  en  la  tan  mencionada 
frase:  "¡Bueno,  ahora  que  mataron  a Monseñor,  qué  nos  puede 
esperar!".  Definición  política  de  la  clase  dominada  y sus  aliados: 
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concretización  de  una  vanguardia,  de  un  programa  de  gobierno, 
etc.  Crisis  de  la  institucionalidad  eclesial  de  cara  al  proceso;  acá  lo 
ético  emerge  en  términos  de  si  la  violencia  revolucionaria  tiene 
cabida  dentro  de  una  práctica  cristiana,  y viceversa. 

Entonces,  dentro  de  este  recorrido  en  la  maduración  de  los 
tiempos,  el  movimiento  profético,  como  portador  de  una  nueva 
normatividad,  asume  la  diaconía  como  instrumento  educativo  en  la 
concretización  de  los  nuevos  contenidos  éticos.  Una  revisión  de  esa 
diaconía  en  sus  cuatro  vertientes  (en  el  caso  de  Zacamil)  nos  informa 
de  un  contenido  ético  distinto,  rudimentario  si  se  quiere,  basado  en  el 
conocimiento  crítico  — hay  que  conocer  para  poder  hacer — , en  la 
solidaridad  (*),  en  la  confrontación  y en  formas  nuevas  de  organización 
económica  (nuevas  no  por  contraposición  sino  por  su  novedad  en  un 
medio  tan  sui  generis  como  el  tugurio). 

En  páginas  anteriores  decíamos  que  la  Arquidiócesis  copaba  un 
espacio  proporcionando  continuidad  histórica  a la  tradición  de 
organización  (privativa  de  la  ciudad  capital),  pero  este  copamiento 
ocurría  por  ser  la  Arquidiócesis  parte  de  la  institucionalidad  religiosa  y 
por  lo  tanto  reproductora  de  ideología,  y que  por  esa  característica 
potenciaba  su  presencia  en  un  espacio  aún  no  cerrado  para  ella,  y 
entonces  su  enfrentamiento  no  era  en  la  esfera  de  la  institucionalidad 
jurídica- social,  sino  más  bien  en  la  de  la  institucionalidad  pastoral,  y 
que  si  la  institucionalidad  pastoral  es  sentar  cátedra,  definir  doctrinas, 
establecer  posiciones,  entonces  es  obvio  que  una  pastoral  que  define  su 
trabajo  en  los  parámetros  de  una  sociedad  de  pecado,  en  la  que  la 
muerte  impera  como  bendición  de  los  ídolos  de  la  riqueza  y la 
seguridad  nacional,  es  una  fuente  de  enfrentamiento  directo.  De  ahí, 
que  la  opción  preferencial  por  los  pobres  sea  el  material  genético-social 
de  primera  calidad  que  la  nueva  normatividad  ética  religiosa  comienza 
a colectivizar.  Por  eso  en  Aguilares,  la  crisis  para  el  equipo  sacerdotal 
no  tendrá  solución  como  en  Zacamil.  En  Aguilares  el  acompañamiento 
debe  darse  con  una  organización  popular,  guste  o no.  Ello  supondrá  una 
permanente  tensión  entre  el  rol  profético  y los  sucesos  políticos. 

En  síntesis,  el  movimiento  profético  evidencia  su  estatura  no  por 
su  coyuntura  misma,  sino  por  la  descomposición  misma  de  la  legiti- 
midad que  damanda  una  denuncia  de  una  nueva  normatividad. 

3.1.5.  Profecía  y organización 

El  nivel  de  organicidad  del  contexto  social  está  proporcionalmente 
relacionado  con  la  amplificación  profética.  Esto  se  ha  estipulado  como 
la  quinta  condición  para  que  la  profecía  surja.  Dicho  de  otra  forma:  a 

*)  Es  claro  que  no  es  una  solidaridad,  como  "ayuda"  o "colaboración".  Es  más 
que  eso:  es  una  actividad  activa  con  el  prójimo  — ese  que  está  más  cerca. 
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mayor  grado  de  organicidad  popular  alterna,  mayor  eco  de  la  profecía 
y,  a menor  grado  de  organicidad,  menor  eco. 

Según  eso,  pareciera  ser  que  profecía  y organicidad  son  compo- 
nentes de  un  espacio  social  sumamente  propenso  a la  articulación  polí- 
tica de  lo  cristiano  y lo  revolucionario.  Por  ahora  nos  interesa  verificar 
esa  relación  de  proporcionalidad  directa  entre  profecía  y organicidad. 

Veamos  el  problema  desde  la  base  social  del  movimiento 
profético.  En  Zacamil,  Jerónimo  y Chema  — ambos  miembros  de  la 
comunidad  cristiana  de  La  Fosa  y el  segundo  militante  de  UPT — se 
organizan  inicialmente  en  la  comunidad  de  base  del  lugar.  Juntos  viven 
el  desarrollo  del  movimiento  profético  en  tanto  el  sacerdocio  se 
socializa  en  dicha  comunidad  como  fue  analizado.  Ambos  pasan 
entonces  por  el  aprendizaje  de  las  órdenes  menores  y mayores  hasta 
que  descubren  una  realidad: 

En  las  charlas  venía  el  Padre  P.  y nos  explicaba  cosas  de  la  realidad 
nacional  y del  por  qué  nosotros  vivíamos  como  vivíamos  y estábamos 
como  estábamos  aquí  en  el  tugurio  y sin  casa  y con  mala 
alimentación  y los  hijos  enfermos. 

Dice  Jerónimo,  mientras  Chema  lo  plantea  diciendo  que: 

...  nos  dimos  cuenta  que  vivimos  en  las  condiciones  que  vivimos  no 
por  la  voluntad  de  Dios,  sino  por  la  explotación  que  le  hacen  al 
pueblo,  por  la  explotación  a la  que  le  han  sometido  durante  años. 

Aquí  se  vislumbra  el  ejercicio  profético  de  los  dos  en  tanto  que 
"saben"  y "denuncian".  Pero  vayamos  un  poco  más  lejos,  tratando  de 
encontrar  en  sus  percepciones  formas  nuevas  de  organización  que  no 
sean  sólo  eclesiales. 

Jerónimo  nos  descubre  lo  siguiente: 

Las  comunidades  traían  gente  de  varias  organizaciones  para  que  nos 
explicaran  cuáles  eran  los  planteamientos  de  las  organizaciones;  allí 
comenzamos  a comprender  más  las  cosas  de  la  realidad. 

Y Chema,  esto: 

...  cuando  nació  la  UPT  vino  gente  de  ellos  a La  Fosa  a educamos  y 
a explicamos  a qué  se  debía  la  situación  que  estábamos  viviendo;  se 
debía  al  capital  privado... 

Luego  viene  una  afirmación  de  Jerónimo  al  decir  que 
"Comunidades  Cristianas  apoya  a todas  las  organizaciones  que  están 
metidas  en  esa  misma  lucha  y les  ayuda".  Chema  es  más  directo:  "... 
las  comunidades  cristianas,  por  ejemplo,  tienen  buena  relación  con  la 
UPT  porque  hay  gente  de  la  comunidad  que  participa  en  la  organi- 
zación". 

Hasta  ahí  podemos  concluir  sobre  el  aparecimiento  de  una 
organización  popular  que  va  mucho  más  allá  de  la  comunidad  cristiana 
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como  forma  organizativa  eclesial  y que,  para  lo  que  nos  atañe,  ubica  al 
movimiento  profético  frente  a embrionarias  formas  de  organicidad 
política  que  no  son  ajenas  a dicho  movimiento,  pero  tampoco  son 
sinónimas.  Veamos  por  qué. 

Dice  Jerónimo  que  muchos  "...  toman  las  Comunidades  Cristianas 
como  un  trampolín  para  luego  integrarse  a otras  organizaciones  más 
políticas;  por  ejemplo,  la  mayor  parte  de  los  dirigentes  de  la 
organización  han  pasado  por  Comunidades  Cristianas...".  Por  su  lado. 
Chema  intenta  una  disección  eclesial  de  la  comunidad  señalando  que  en 
ella  "...  hay  varios  niveles,  hay  un  nivel  solo  de  reflexión,  de  educación, 
hay  otro  nivel  que  está  dirigido  a promover  la  liberación  personal,  pero 
mucha  gente  de  la  comunidad  ha  dado  'su  salto  de  calidad'  al  entrar  en 
la  organización".  No  militante  y militante  coinciden  en  que  la 
comunidad  cristiana  no  es  una  forma  de  organización  política;  sí  están 
de  acuerdo  en  que  puede  facilitar  el  paso  a la  organización,  pero  en 
ningún  momento  hay  confusión  que  pueda  prestarse  a ambiguas 
percepciones  de  lo  uno  y de  lo  otro. 

Concluimos,  desde  la  base  social  del  movimiento  profético,  que 
existe  un  nivel  de  organicidad  del  pueblo  acorde  con  las  tesituras  éticas 
del  profetismo.  Ahora  nos  interesa  constatar  lo  mismo,  pero  desde  la 
óptica  de  la  dirección  revolucionaria  del  proceso. 

Dice  un  dirigente  del  Ejército  Revolucionario  del  Pueblo  (ERP) 
cuando  analiza  la  organicidad  popular  y la  comunidad  cristiana:  "... 
sabíamos  que  éste  (el  Bloque  Popular  Revolucionario  — BRP — ) sola- 
mente había  logrado  entrar  en  aquellas  áreas  marginales  donde  las 
comunidades  cristianas  habían  abierto  la  brecha...";  posteriormente 
agrega  que  en  el  tugurio  de  La  Fortaleza  "...  nunca  consiguieron  entrar; 
Comunidades  Cristianas  no  hizo  trabajo  en  La  Fortaleza". 

Ahora  veamos  que  dice  un  miembro  de  las  Fuerzas  Populares  de 
Liberación  Farabundo  Martí  (FPL),  relacionando  las  comunidades 
cristianas  con  el  trabajo  orgánico  de  las  masas: 

...  se  decidió  orientar  trabajo  con  los  pobladores  de  los  tugurios 
siendo  así  como  el  COCEN  (por  Comando  Central)  de  esa  época  tiró 
la  línea  para  crear  una  organización  de  masas  constituida  sólo  por 
pobladores  de  tugurios...  (...)  ...  se  nos  facilitó  en  buena  medida  el 
trabajo  ya  que  la  gente  que  había  sido  abandonada  por  Acción 
Comunitaria  (alude  al  desmantelamiento  de  la  Alcaldía  democristiana 
como  consecuencia  del  intento  de  golpe  de  estado  de  1972)  como  la 
que  participaba  en  las  comunidades  cristianas  tenían  una  alta 
disposición  de  entrega  a la  causa  libertaria  del  pueblo... 

De  estas  dos  apreciaciones  se  deduce  un  acto  político,  aunque  en 
la  segunda  más  que  acto  lo  que  se  define  es  una  voluntad  política  que 
tentativamente  la  definiríamos  como  el  resultado  de  la  estimación  del 
grado  de  homogeneidad,  de  autoconciencia  y de  organización  alcan- 
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zado  por  un  determinado  grupo  social  (13).  Claramente  es  afirmada  la 
opción  política  por  organizar  ese  sector  y no  otro;  es  más,  ahí  donde 
hubo  trabajo  cristiano  y/o  trabajo  del  Departamento  de  Acción 
Comunitaria  de  la  Alcaldía  democristiana,  ahí  surgió  una  organicidad. 
Todavía  podemos  ir  más  lejos  en  la  deducción,  afirmando,  según  esas 
apreciaciones,  la  existencia,  como  forma  de  dinámica,  de  un  coniinuum 
movimiento  prof ético-organización  popular  y que  de  hecho  en  el  anexo 
3 de  este  capítulo  se  observa. 

Por  otra  parte,  el  informante  clave  de  Zacamil,  cuando  puntualiza 
la  crisis,  delimita  una  parte  de  la  misma  invocando  la  diversidad  de 
organizaciones  populares,  como  un  dilema  para  la  unidad  de  las 
comunidades  cristianas.  En  el  fondo,  a juicio  nuestro,  era  un  problema 
de  discernimiento  entre  las  tácticas  y estrategias  y de  cuál  era  la 
correcta.  Pero  más  allá  de  nuestra  opinión,  lo  destacable  es  la  adver- 
tencia de  las  organizaciones  populares  que  el  sacerdote  de  la  Zacamil 
hace.  En  primer  lugar,  constata  la  presencia  orgánica  del  pueblo; 
además,  adelanta  una  definición  de  pueblo  al  decir  que  éste  es 
ponderado  en  tanto  su  grado  de  organicidad.  Dice  que  "...  nosotros 
partíamos  de  que  el  pueblo  en  abstracto  no  existía  pero  sí  cobraba  vida 
en  las  organizaciones  populares...".  En  Aguilares  esta  apreciación  no 
ocurre  por  dos  razones.  Una  porque  los  colaboradores  de  la  misión  son 
a su  vez  colaboradores  de  las  FPL.  La  otra  razón  alude  a la  presencia 
de  una  organización  popular  en  la  zona:  FECCAS. 

No  hay  duda.  El  movimiento  profético  frente  a lo  enjuiciado  tiene 
como  interlocutor  asociado  al  pueblo  organizado.  La  base  social 
profética,  sus  intelectuales  y los  organizados,  dan  cuenta  de  esa 
bipresencia  en  el  lugar  histórico  de  los  hechos. 

Si  parafraseamos  aquello  de  lo  del  huevo  y la  gallina  en  términos 
de  quién  fue  primero  para  aplicárselo  al  movimiento  profético  y la 
organización  popular,  concluimos  que  el  segundo  fue  casi  paralela- 
mente al  primero;  si  no  veamos  a las  comunidades  cristianas  actuando 
y actuantes  en  la  práctica  desde  1968  y tengamos  el  testimonio  político- 
militar  de  que  en  1973  había  acción  para  organizar  al  lumpen- 
proletariado así  como  al  campesinado.  Así  visto  y analizado,  podríamos 
concluir  llana  y lisamente  que  fue  primero  la  comunidad  cristiana, 
incluso  apoyándonos  en  la  secuencia  de  actores  sociales  transmisores 
de  la  tradición  de  organización.  El  problema  no  puede  ser  entonces  de 
quién  primero  y quién  después;  más  bien  es  de  quién  fue  la  voluntad 
política,  pensada  como  aquiescencia  en  el  ordenamiento  y encausa- 
miento  de  las  fuerzas  provenientes  de  los  intereses  de  una  clase 
dominada;  solamente  así  puede  aceptarse  focalmente  el  aparecimiento 
temprano  de  la  comunidad  cristiana;  pero  visto  en  el  conjunto,  en  la 

13)  Gramsci,  Antonio.  Antología.  Selección,  traducción  y notas  de  Manuel 
Sacristán.  Ver:  "Análisis  de  las  situaciones.  Correlaciones  de  fuerzas".  Biblioteca 
del  Pensamiento  Socialista.  Siglo  XXI  Editores,  México,  1977,  pág.  414. 


238 


gran  línea  del  tiempo,  la  comunidad  no  es  más  que  parte  de  un  proceso 
revolucionario  que  la  asumió  en  sus  particularidades  propias. 

3.1.6.  La  proclama 

Una  característica  de  la  propuesta  ética  judía,  por  cierto  su  razón 
de  ser,  es  la  denuncia  del  politeísmo  para  trocarlo  en  monoteísmo. 
Abraham  anuncia  un  único  Dios  comunicante  de  realidades  concretas 
("desde  el  lugar  donde  estás,  mira  bien  al  norte  y al  sur,  al  este  y al 
oeste;  yo  te  daré  toda  la  tierra  que  ves,  ya  que  para  siempre  será  tuya 
y de  tus  descendientes...".  Gn.  13:  14-16).  Es  un  Dios  contrapuesto  a 
los  dioses  oferentes  de  la  magia.  Esta  proclama  de  un  dios  único  no  es 
novedosa  sólo  por  proclamar  una  monotrascendentalidad;  su  éxito 
estriba  en  la  promoción  de  un  Dios  parcializado;  un  Dios  para  un 
determinado  grupo  social.  Y es  en  ese  determinado  grupo  social  — los 
oprimidos,  explotados,  pobres,  marginados,  etc. — que  ese  Dios  hará  su 
pueblo  para  construir  en  el  su  reino  de  amor,  de  fraternidad.  Por  tanto, 
la  proclama  no  evacúa  a un  Dios  externo  al  hombre;  al  contrario,  es  a 
un  Dios  inherente  a la  práctica  humana,  a un  Dios,  como  lo  interpreta 
Bloch,  que  es  la  interioridad  humana  concretiza  en  la  persona.  De  ahí 
que  toda  depredación  a la  que  el  hombre  sea  sujeto,  clamará  indem- 
nizaciones, reordenamientos  sociales,  acciones,  etc.,  destinadas  a cesar 
con  esa  depredación.  Por  eso  la  normaúvidad  ética  de  la  profecía  es 
siempre  novedosa  respecto  a la  existente  y su  dirección  tendrá  nombre 
y apellido:  los  excluidos  de  un  sistema  social  (para  nuestro  caso,  los 
pobres).  Ya  las  Bienaventuranzas  nos  hablan  de  esa  direccionalidad 
cuando  dicen  de  una  oferta  de  bienestar  — en  lenguaje  metafórico 
bíblico — para  aquellos  sufrientes,  perseguidos,  llorosos,  tristes,  etc. 

Con  el  trasfondo  de  ese  discurso  bíblico-teológico,  importa  desta- 
car el  tesúmonio  que  de  la  proclama  se  hace  en  Zacamil  y Aguilares. 

En  Zacamil,  el  sacerdote  señala:  "...  ahora  bien,  a su  pregunta 
sobre  qué  Dios  se  predica,  le  digo  que  es  al  Dios  de  los  pobres...".  La 
afirmación  la  acompaña  de  un  esquema  diferenciador  en  la  más  pura 
línea  del  escriturista  bíblico  y en  donde  se  explícita  una  trilogía  divina 
formada  por  los  dioses  faraónicos,  cananeos  y el  de  los  pobres.  Está 
claro  entonces  que  la  proclama  en  ese  lugar  habla  de  un  Dios  único 
pero  con  un  contenido  ético  diferente.  Con  esta  constatación  nos 
interesa  hablar  del  espacio  religioso  en  tanto  que  se  asume  que  se  está 
frente  a un  copamiento  de  tal  espacio  por  una  actitud  institucionalizante 
de  la  perpetuidad,  de  la  inamovilidad  del  tiempo,  o si  no,  como  variante 
radical,  ante  una  actitud  de  cambio,  de  alteración  del  tiempo.  En  la 
primera  se  está  frente  a la  institucionalidad  religiosa  (componente  clave 
de  la  institucionalidad  social)  y en  la  segunda,  frente  a la  proféúca.  Se 
habla  por  lo  consiguiente  de  una  Iglesia  institucional,  conservadora, 
mantenedora  del  sistema,  etc.,  en  contraposición  a una  Iglesia  profética, 
alteradora,  subverúdora,  etc.  Visualicemos  gráficamente  esas  tesis  con 
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la  proclama  de  Zacamil,  introduciendo  el  gráfico  de  la  pirámide  social 
(pensada  en  términos  de  estratificación  social)  a fin  de  deducir  algunos 
elementos  confirmatorios  de  que  en  Zacamil  se  anunció  el  Dios  de  los 
pobres. 


Si  nuestro  patrón  referencial  es  el  triángulo  No.  2 — ya  que  estamos 
hablando  de  relaciones  sociales  (instituciones) — es  ostensible  que  el  Dios 
de  los  pobres  tiene  un  espacio  limitado  por  la  propiedad  de  los  medios  de 
producción,  en  tanto  que  esta  propiedad  define  a un  conglomerado 
humano  carente  de  propiedad.  Pero  también  tiene  un  tiempo  — una 
madurez  de  los  tiempos — que  es  el  de  la  iglesia  profética,  el  de  esa  iglesia 
que  precisamente  por  ética  denuncia  que  es  una  mayoría  la  que  carece  de 
propiedad,  de  beneficios,  es  decir,  denuncia  la  imposibilidad  de  vivir,  pero 
esta  denuncia,  que  es  denuncia  de  la  estructura  social,  parece  única  y 
exclusivamente  en  su  perspectiva  escatológica;  en  esa  perspectiva  es 
enjuiciada  y condenada  la  estructura  social  (14)  y precisamente  por  ello, 
por  ser  una  perspectiva  escatológica,  es  que  ese  juicio  y condena  se  queda 
corto,  ya  que  en  la  escatología  la  praxis  social  como  instrumento  operativo 
del  cambio  es  irrealizable.  De  ahí  que  la  ausencia  de  la  operatividad  en  la 
construcción  del  Reino  sea  un  rasgo  distintivo  de  la  definición  profética, 
rasgo  que  no  se  encuentra  en  la  iglesia  institucional  cuando  copa  el  espacio 
religioso. 

Una  lectura  de  los  triángulos  que  avale  lo  aseverado  la  tenemos 
inicialmente  en  boca  del  informante  de  Zacamil  cuando  dice: 

Mire  este  gráfico  en  donde  tenemos  al  Dios  faraónico  que  ha  sido  el 
dios  de  los  poderosos;  usted  revisa  la  historia  y encuentra  a este  dios 
— o dioses — reinando  pero  para  el  poder...  (...)  ...  Luego  está  el  Dios 
de  Canaán  — el  reino  de  la  idolatría,  del  consumo  desenfrenado,  del 
lujo  insultante,  del  acomodamiento  en  la  creencia... 

Ese  es  el  triángulo  No.  1 y si  lo  oponemos  al  triángulo  No.  2,  las 
deducciones  son  obvias  y a sí  podemos  extender  la  complementariedad 
al  triángulo  No.  3. 

14)  Hinkelammert,  F.  Las  armas  ideológicas  de  la  muerte.  2a.  ed.  revisada  y 
ampliada.  Departamento  Ecuménico  de  Investigaciones  (DEI),  San  José,  Costa 
Rica,  1981,  pág.  187. 
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Recapitulando,  en  Zacamil  se  predicó  al  Dios  de  Abraham,  el  Dios 
de  los  pobres,  el  de  una  Iglesia  de  los  pobres,  activa  y participante  que 
hizo  decir  a Jerónimo  lo  siguiente: "...  cuando  me  vine  aquí  y estaba  re- 
cibiendo unas  charlas  que  eran  dadas  por  las  Comunidades  Cristianas 
y me  invitó  a ir;  yo  le  dije  que  iba  a ver  si  en  realidad  era  una  'Iglesia 
viva’..." 

También  Aguilares  respondió  a una  Iglesia  Profética.  Cuando  la 
Misión  se  lanzó,  se  decidió  no  utilizar  la  infraestructura  de  los  terra- 
tenientes, ni  aceptar  sus  invitaciones  que  pudiesen  comprometer  el 
trabajo  misionero.  En  ambas  experiencias  privó  un  discurso  dirigido  a 
los  pobres,  particularmente. 

3.1.7.  Signo  y comunidad 

"...  la  iglesia  no  existe,  lo  que  hay  es  infraestructura  religiosa 
(templos,  ritos,  etc.)  ...  (...)  ...  En  síntesis,  no  existía  la  Iglesia  como 
signo  sino  como  forma".  Estas  son  algunas  de  las  opiniones  vertidas 
cuando  los  informantes  claves  reflexionan  en  tomo  a la  práctica 
comunitaria  cimentada  en  la  fe,  y que  desde  la  perspectiva  del  modelo 
de  análisis  empleado  en  este  trabajo,  se  reduce  a una  característica  de 
la  propuesta  ética  judía:  la  crítica  de  la  forma  ritual. 

En  Aguilares  y Zacamil,  como  en  cualquier  otro  lugar,  privó,  hasta 
que  hubo  un  cambio,  una  Iglesia  activa  por  la  forma  del  rito;  era  más 
importante  comulgar  con  un  rostro  extasiado  que  vivir  entendiendo  el 
contenido  de  ese  sacramento.  Por  eso  hubo  una  tarea  inicial  de  forma- 
ción sacramental  en  la  línea  de  ligar  el  signo,  el  símbolo,  con  la  práctica 
social  de  la  comunidad.  No  había  pues  divorcio  entre  sacramento  y 
práctica,  o hechizo  embelezante  o romanticón  del  sacramento.  Llama 
poderosamente  la  atención,  en- Zacamil,  por  ejemplo,  que  el  sacramento 
de  la  confirmación  es  privilegiado  cuando  la  represión  comienza  a agu- 
dizarse. Entonces  pareciera  ser  que  vivencia  profunda  del  sacramento 
igual  vivencia  profunda  de  la  comunidad,  está  ligado  al  desarrollo  del 
proceso  revolucionario.  Dice  un  informante  que  "...  descubriendo  la 
existencia  de  la  fidelidad  matrimonial,  las  comunidades  comenzaron  a 
descubrir  la  fidelidad  al  pueblo  salvadoreño,  a la  proximidad  de  su 
liberación...".  Vamos  a detenemos  un  momento  en  esta  afirmación. 

En  primer  lugar,  se  afirma  la  fidelidad  como  solidaridad,  pero  no 
aquella  concebida  como  ayuda  o colaboración,  sino  la  que  nos  ilustra 
sobre  la  realidad  de  la  pobreza  como  apelación  primaria  a lo  humano 
de  cualquier  hombre,  es  decir  como  cuestionamiento  al  hombre  como 
ser  social  entroncado  en  una  práctica  (15).  Por  eso  es  que  el  sacra- 

15)  Sobrino,  Jon.  "Conllevaos  mutuamente  (Análisis  teológico  de  la  solidaridad 
cristiana)".  En:  Revista  Estudios  Centroamericanos.  No.  401,  marzo  de  1982. 
Año  XXXVD.  Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas.  San 
Salvador,  1982,  pág.  161. 
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mentó  del  matrimonio  es  la  piedra  angular  sobre  la  que  se  inicia  el 
trabajo  de  la  Zacamil.  La  fidelidad,  entendida  entonces  como 
solidaridad,  re-descubre  al  prójimo,  al  que  está  más  cerca.  Se  genera  un 
aprendizaje  donde  la  socialización  del  otro,  de  los  otros,  es  pieza 
fundamental  y de  esa  forma  se  gana  identidad,  sentido  de  grupo.  Esto 
es  importante  en  el  caso  salvadoreño  porque  el  modelo  de  acumulación 
ha  maximizado  una  sociedad  pulverizada  más  allá  de  los  parámetros 
normales  de  la  ley  del  valor.  Entonces  la  experiencia  zacamileña  lo  que 
hace  es  recomponer  un  microcosmos,  facilitar  un  aprendizaje  que  lleve 
a encontrarse  pero  de  cara  a otro,  a otros.  Desde  esa  perspectiva,  los 
sacramentos  juegan  un  papel  de  signo  formador  de  comunidad.  En 
Aguilares,  no  es  el  sacramento  en  sí  la  piedra  angular  para  cohesionar; 
el  elemento  aglutinador  ya  está  ahí:  la  explotación.  Es  más  la  "acción 
de  facilitar"  la  organización  eclesial  el  elemento  que  desempeña  un 
papel  importante. 

Los  votos  son  también  revalorizados  al  ser  desacralizados  en  el 
caso  de  Zacamil.  Por  algo  cuando  se  crea  la  congregación  religiosa  de 
mujeres  lo  que  sucede  es  una  "...  socialización  de  la  revalorización  de 
los  votos.  A través  de  ellas  — las  religiosas — , la  comunidad  descubrió 
que  el  voto  de  pobreza  significa  ser  pobre  realmente  para  poder 
escuchar  al  pobre...",  según  lo  que  nos  narra  el  fundador  de  esa 
congregación.  El  misterio  de  los  votos  se  reveló  dejando  con  ello  de  ser 
misterio  y por  lo  tanto  instrumento  de  manipulación  religiosa;  la 
castidad,  por  ejemplo,  dejó  de  ser  o esa  actitud  sacrificada  de  negarse 
a la  carne  o esa  verdad  a medias  (quién  le  va  a creer  a los  curas  o a 
las  monjas  que  se  puede  vivir  sin  sexo);  en  su  defecto  pasó  a ser  una 
opción  personal,  con  todos  los  riesgos  inherentes  a la  misma,  pero 
opción  libre  al  fin  de  cuentas  y nuevamente  el  pueblo  — la 
comunidad — aprendió  otra  lección  más:  la  opción  libre  y consciente 
concretizada  en  la  comunidad. 

Por  último  tenemos  el  signo  que  celebra  a la  comunidad:  la  misa. 
Dice  el  informante: 

Así  fue  como  en  Zacamil,  el  primer  grupo  se  formó  en  la  predicación 

de  una  misa  dominical  teniendo  como  eje  fundamental  la  discusión 

del  contenido  de  la  homilía.  Ese  método  no  se  abandonó  jamás. 

Y es  que  se  vuelve  atractivo  para  el  análisis  sociológico,  la 
observación  participativa  en  la  celebración  de  una  misa  en  cualquier 
catedral  centroamericana  de  hoy  en  día  y la  que  se  celebre  en  una 
comunidad  eclesial  de  base.  La  primera  está  más  orientada  a la  forma 
y por  lo  tanto  privilegia  el  desarrollo  del  rito  sin  importarle  la 
aprehensión  de  su  contenido;  si  se  quiere,  es  más  una  actividad  social 
— obligatoria.  La  segunda  es  totalmente  lo  inverso:  atiende  más  a lo 
educativo  del  contenido  ritual;  cuida  más  su  aprehensión  por  parte  de 
los  participantes;  exige  y demanda  calidad  antes  que  cantidad;  tiene 
más  sentido  de  familia,  de  comunidad. 
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Es  esa  segunda  forma  la  que  optaron  Aguilares  y Zacamil.  Desde 
esa  visión,  la  misa  pasa  a convertirse  en  el  espacio  permanente  y 
sistemático  de  denuncia  y subversión  del  orden  establecido,  así  como 
de  anuncio  de  la  nueva  normatividad  religiosa  organizadora  de  la 
práctica  social.  La  misa  entonces  es  un  mitin,  una  movilización,  una 
actividad  proselitista,  una  tribuna  porque  en  ella  se  discute  la  escritura 
sagrada  — tanto  la  antigua  como  la  nueva — de  cara  a la  madurez  de 
los  tiempos;  en  esa  línea  de  discusión,  más  contenidos  éticos  serán 
producidos  y más  aprenderá  la  gente  la  metodología  de  la  revelación; 
es  decir,  la  gente  descubrirá  en  la  discusión  las  raíces  del  mal,  las  raíces 
de  la  estructura  social  de  pecado.  Su  impacto  es  tan  explosivo  que  en 
Aguilares  la  misa  se  clandestiniza,  así  como  su  "sustitutivo":  la 
celebración  de  la  palabra. 

Un  balance  de  este  numeral  nos  deja  dos  conclusiones.  La  primera 
es  que  el  signo  de  Zacamil  es  un  signo  de  ética.  Los  sacramentos  y los 
votos  son  articulados  con  la  comunidad  por  la  vía  de  una  nueva 
normatividad  ética.  De  ahí  que  el  discurso  de  "una  nueva  tierra"  está 
ligado  indisolublemente  al  signo  porque  éste  precisamente  es  la 
fotografía  de  esa  "nueva  tierra". 

La  segunda  conclusión,  refiere  una  elaboración  del  movimiento 
profético  desde  la  base  y quizás  más  que  conclusión,  es  una  afirmación 
de  lo  ya  demostrado  en  páginas  anteriores.  Sin  embargo,  hay  un 
elemento  nuevo  atinente  a los  procesos  de  estructuración  de  nuevas 
formas  de  institucionalidad  al  interior  de  la  institución  religiosa.  Ese 
elemento  nuevo  es  la  congregación  religiosa  de  mujeres,  totalmente 
diferente  en  su  génesis,  forma  y función  con  respecto  a las  congre- 
gaciones tradicionales.  Consideramos  que  ese  es  un  proceso  de  insti- 
tucionalización  de  una  forma  de  organización  religiosa  que  se  gesta  al 
interior  de  la  institucionalidad  existente  y que  por  lo  mismo  corre  el 
riesgo  de  enfrentar  la  función  delimitadora  de  lo  "oficial"  como 
institución;  es  decir,  la  iglesia  institucional  podría  "prohibir"  su 
funcionamiento.  Hay  que  dejar  pasar  el  tiempo  para  tener  señales  más 
claras  de  la  jerarquía  que  puedan  indicar  por  dónde  podría  andar  la 
última  decisión,  empero  ello  no  es  por  ahora  preocupación  de  este 
trabajo.  El  hecho  importante  es  que  en  la  experiencia  de  Zacamil,  se 
gestaron  procesos  de  estructuración  de  nuevas  formas  de  institu- 
cionalidad religiosa,  mientras  que  en  Aguilares,  por  sus  propias  carac- 
terísticas, si  bien  que  también  se  gestaron  formas  nuevas  de  institu- 
cionalidad religiosa  — los  delegados  de  la  palabra,  por  ejemplo — , éstas 
eran  más  coyunturales  que  permanentes. 

3.1.8.  ¿Una  tierra  nueva  y un  cielo  nuevo? 

Hasta  acá  podemos  afirmar  que  a lo  largo  de  esta  exposición,  se 
han  entrevisto  algunos  elementos  que  dan  cuenta  de  una  articulación 
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política  de  lo  revolucionario  y lo  profético.  Tratemos  ahora  de 
ordenarlos  a fin  de  demostrar  la  existencia  de  esa  articulación. 
Nuevamente  echamos  mano  del  recurso  esquemático  con  el  objeto  de 
plastificar  un  punto  de  entrada  a la  propuesta  de  la  articulación.  Antes 
quisiéramos  sentar  algunos  términos.  Por  ejemplo,  utilizaremos  el 
concepto  de  movimiento  profético  en  lugar  de  cristianismo  ya  que  el 
primero,  por  razones  anteriormente  expuestas,  delimita  más  el 
fenómeno  social  que  nos  preocupa.  Lo  mismo  ocurre  con  el  concepto 
de  movimiento  revolucionario.  Los  conceptos  cristianismo  y revolución 
son  más  extensivos  para  los  fines  perseguidos. 


Lo  primero  que  se  desprende  de  las  experiencias  de  Zacamil  y 
Aguilares  (ver  esquema)  es  el  traslape  entre  movimiento  profético  y 
movimiento  revolucionario  a través  de  la  organización  popular;  ésta 
funciona  como  una  tierra  de  nadie  en  tanto  que  su  espacio  ni  es 
privativo  del  organizado  ni  del  cristiano;  es  un  espacio  a donde 
convergen  ambos  a condición  de  llenar  ciertos  requisitos  y a condición 
de  tener  claridad  respecto  a que  la  participación  popular  tiene  como 
finalidad  transformar  el  orden  social  mediante  un  proceso  de  creación 
de  poder  popular.  Ahora  bien,  ¿cuáles  son  esos  requisitos  o mejor 
dicho,  de  qué  informan  esos  requisitos?,  porque  la  membresía  a la  orga- 
nización popular  en  una  sociedad  en  donde  el  consenso  y la  coerción 
han  perdido  validez  no  alude  a una  membresía  tipo  Club  de  Leones, 
Rotarios  o Asociación  de  Desarrollo  Comunal.  Es  una  membresía  muy 
demandante,  incluso  exige  "juicios  de  valor".  Por  ejemplo,  es 
ilustrativa  la  opinión  difcrcnciadora  de  Jerónimo  cuando  intenta  la 
delimitación  entre  la  comunidad  cristiana  y la  organización  popular. 
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Dice  Jerónimo:  "...  la  organización  hace  apedreos,  mitines,  y protestas 
y Comunidades  Cristianas  hace  manifestaciones  de  fe  y de  protesta 
cuando  asesinan  gente...  (...)  ...  pero  son  de  carácter  diferente”.  El 
"juicio  de  valor"  es  indudable  que  se  refiere  al  ejercicio  de  la  violencia, 
no  importa  que  este  ejercicio  sea  legítimo  en  tanto  que  ha  sido 
precedido  por  la  violencia  denominada  institucional.  Entonces  tiene  que 
ser  una  membresía  cuyos  requisitos  informan  de  comportamientos 
especiales,  de  actitudes  humanas  determinadas,  de  decisiones  tomadas 
en  el  límite  mismo  de  la  vida  (¡total,  de  todas  maneras  me  van  a matar, 
así  que  mejor  me  maten  hechando  pija!);  en  fin,  se  trata  de  requisitos 
que  dilucidan  una  ética.  Es  la  cuestión  de  la  ética  la  médula  de  esos 
requisitos,  pero  no  de  cualquier  ética.  ¿Cuál  es  entonces  esa  ética? 

En  el  esquema  de  la  página  215  hemos  tratado  apretadamente  de 
ubicar  los  actores  sociales  que  en  dos  décadas  mantuvieron  vigente  un 
proyecto  de  conducta  social,  con  sus  altibajos,  por  supuesto,  opuesto  al 
ofrecido  por  las  reglas  de  juego  de  la  ley  del  valor  capitalista. 

Si  nos  fijamos  detenidamente,  los  cuatro  actores  propusieron,  con 
sus  respectivos  matices,  un  contenido  ético  que  lo  podríamos  tipificar 
como  las  tesituras  del  hombre  nuevo,  es  decir  un  hombre  libre,  fraterno, 
justo,  etc.  Cierto  es  que  el  cambio  social  no  ocurre  por  la  moralidad  de 
algunos  o porque  se  cualifique  de  injusta  la  sociedad  o se  invoque  a 
Dios  la  libertad  de  un  pueblo,  empero  un  foro  donde  se  mantenga  la 
prédica  de  un  mínimo  humanismo  o la  exigencia  de  una  distribución 
más  equitativa  de  la  riqueza,  es  un  espacio  que,  dependiendo  de  las 
coyunturas,  potencia,  en  mayor  o menor  medida,  sus  contenidos  éticos 
ahí  donde  precisamente  las  formas  de  significación  de  la  realidad  y los 
sistemas  normativos  comienzan  a manifestarse  como  indicadores  de  la 
crisis  de  dominación. 

Es  comprensible  consiguientemente  que  el  pensamiento  social  cris- 
tiano en  sus  más  típicas  concretizaciones  — FRUSC  y CESPROP — , así 
como  en  los  espacios  de  trabajo  penetrados  — el  Departamento  de 
Acción  Comunitaria  de  la  Alcaldía  democristiana — , estructura  proce- 
sos de  develamiento  de  la  realidad  — el  método  de  concientización  de 
Freire — con  el  lumpenproletariado  (ya  ese  hecho,  como  nos  lo  ha 
narrado  un  testigo,  fue  una  novedad  en  relación  a las  tesis  de  orga- 
nización del  Partido  Comunista).  También  es  mucho  más  comprensible 
aún  que  la  Iglesia  — la  Arquidiócesis — , velada  o abiertamente,  se  invo- 
lucrara en  el  apoyo  moral  y/o  material  de  la  actividad  social  cristiana 
— y hasta  en  la  de  la  democracia  cristiana — lo  que  a su  vez  motivó  que 
las  instancias  de  proyección  social  de  la  misma,  adoptasen  métodos  de 
trabajo  en  la  línea  del  pensamiento  freireriano.  Y qué  decir  del  Depar- 
tamento de  Acción  Comunitaria,  que  por  la  opinión  ya  manifestada  por 
uno  de  los  fundadores  del  CESPROP,  fue  "el  trabajo  más  cristiano  que 
la  democracia  cristiana  hizo",  no  por  voluntad  política  estratégica,  sino 
más  bien  porque  la  base  social  laboral  de  dicho  departamento  estaba 
integrada  en  mayor  cantidad  por  social  cristianos  que  por  democris- 
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tianos.  Por  último,  el  mismo  trabajo  de  la  ACUS  que  finalmente  de- 
sembocó en  opciones  radicales  de  sus  miembros,  independientemente 
de  qué  estrategias  construyeron  para  la  toma  del  poder. 

Tenemos  entonces  cuatro  actores  sociales  pulsando  una  misma 
cuerda  para  un  mismo  trabajo. 

Puede  colegirse  que  en  las  décadas  del  sesenta  y setenta,  particu- 
larmente en  los  años  previos  a la  insurgencia  popular,  varias  condi- 
ciones básicas  para  la  articulación  política  se  incubaron  y desarrollaron. 
Ellas  son: 

a)  Un  método  crítico.  Los  habitantes  de  las  comunidades  por 
primera  vez  en  su  historia  de  capitalinos  se  preguntan  por  el  entomo, 
descubren  que  son  cultos  porque  transforman  el  entorno  ("el  zapatero 
remendón  es  culto",  "el  barrendero  es  culto",  "la  señora  que  hace 
tortillas  es  culta",  etc.).  Aprenden  el  arte  de  leer  entrelineas  , codifican 
y descodifican  la  realidad:  hacen  pedazos  sus  comunidades  para 
reconstruirlas  y en  ese  reconstruirlas  aprehender  la  causalidad  de  la 
pobreza.  Pero  este  método  no  sólo  está  referido  a procesos  de 
develamiento  del  entorno;  hay  una  interiorización  del  método: 

...  antes  yo  no  podía  hacer  mucho;  toda  la  mañana  se  me  iba  en  hacer 
un  puño  de  cosas  para  al  final  no  hacer  nada,  pero  ahora  es  diferente 
porque  sé  que  tengo  20  cosas  que  hacer;  lo  que  sucede  es  que  hoy  ya 
sé  cuál  de  esas  cosas  es  la  más  importante  y cuál  la  menos 
importante...  (16). 

Nos  dice  un  poblador  de  tugurios  cuando  rememora  su  experiencia 
de  alfabetizado-concientizado. 

La  gente,  pues,  aprendió  a organizar  la  percepción  de  su  realidad 
y a encontrar  respuestas  iniciales  a su  problemática,  así  como  a 
organizar  y administrar  mejor  la  vida  cotidiana. 

b)  Un  proyecto  humano-ético.  En  la  medida  en  que  yo,  zapatero 
iletrado,  descubro  que  soy  tan  culto  como  el  abogadito  al  que  le  arreglo 
zapatos,  en  esa  medida  asumo  un  comportamiento  diferente  frente  a la 
vida  (*),  una  ética,  si  no  distinta  a la  del  abogado,  por  lo  menos  la 
necesaria  para  saber  de  qué  lado  está  él  y de  qué  lado  estoy  yo. 

A propósito  de  ese  párrafo  inicial,  José  Carlos  Mariátegui  escribe 

que: 

Una  nueva  civilización  no  puede  surgir  de  un  triste  y humillado 
mundo  de  ilotas  y de  miserables,  sin  más  título  ni  más  aptitud  que  los 

16)  Henríquez  Guerra,  Pedro:  Marcial,  Ana  María...  Ana  María,  Marcial:  dos 
complementos  para  una  revolución.  Inédito. 

*)  Se  ha  encontrado  mucho  material  de  formación  interna  para  los  promotores  en 
la  línea  del  humanismo  guevarista.  Por  ejemplo:  "El  papel  de  la  Universidad  en  el 
desarrollo  económico  de  Cuba";  "Sobre  la  concepción  del  valor";  "Una  actitud 
nueva  frente  al  trabajo";  "El  socialismo  y el  hombre  en  Cuba".  Estos  artículos  de 
E.  Guevara  se  pueden  encontrar  en:  Ernesto  Che  Guevara.  Obras  1957-1967 . 
Colección  Nuestra  América.  Casa  de  las  Américas.  La  Habana  1970.  Tomo  II. 
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de  su  ilotismo  y su  miseria.  El  proletariado  no  ingresa  en  la  historia 
políticamente  sino  como  clase  social;  en  el  instante  en  que  descubre 
su  misión  de  edificar,  con  los  elementos  allegados  por  el  esfuerzo  hu- 
mano, moral  o amoral,  justo  o injusto,  un  orden  social  superior  (17). 

Y es  ese  ilotismo  y miseria  lo  que  los  cuatro  actores  sociales 
descritos  entierran  en  buena  medida.  Al  egoísmo  del  sistema  se  le 
comienza  a anteponer  la  solidaridad;  al  amorfismo  e inercia  social,  la 
acción. 

Hay  un  descubrirse  y valorarse  como  persona  humana:  entender 
que  la  ropa  rota  o el  mal  olor  de  las  axilas  después  de  un  día  de  estar 
"jalando"  carga  del  camión  al  mercado  no  es  excluyeme  de  la  dignidad. 

En  fin,  existe  un  descubrimiento  de  la  dignidad  como  contenido 
ético  y eso,  insistimos  hasta  la  saciedad,  en  una  sociedad  como  la 
salvadoreña,  es  un  bien  de  incalculable  valor  para  "los  de  abajo",  como 
diría  Mariano  Azuela.  Este  bien  incalculable  será  como  el  néctar  para 
las  abejas:  una  vez  probado,  se  luchará  hasta  la  muerte  — si  es  del 
caso — para  no  perderlo. 

c)  Las  reivindicaciones  básicas.  A la  gente  no  se  le  organizó  o 
aglutinó  alrededor  de  un  juicio  de  valor;  este  vino  después,  pero  como 
resultado.  El  éxito  estribó  en  aglutinar  partiendo  del  lugar  exacto  en 
donde  el  zapato  apretaba  (hambre,  desempleo,  enfermedades,  falta  de 
techo,  desnutrición,  etc.).  Es  decir,  la  experiencia  de  organización 
comenzó  por  el  camino  de  las  necesidades  sentidas,  de  las  reivin- 
dicaciones básicas.  La  gente  no  se  organizaba  entonces  por  una  coyun- 
tura electoral  (otra  cosa  es  que  la  democracia  cristiana  aprovechara  esa 
circunstancia);  se  organizaba  por  un  problema  común  a todos.  Por  esa 
razón,  la  organización  era  paralelamente  horizonte  socializante  de 
práctica  humana.  En  esta  actividad  de  organizarse  para  construir  un 
puente  — como  el  ejemplo  más  rudimentario — , la  comunidad  se 
descubría  como  grupo  social  con  todas  sus  implicaciones.  Había,  pues, 
un  antecedente  escolar  de  descubrirse  no  como  clase  explotada,  pero  sí 
como  grupo  marginado,  excluido;  y esto  fue  vital  para  lo  que  hoy  en 
día  ocurre. 

Son  estos  grupos  sociales,  con  estas  vivencias,  con  estos  primeros 
o segundos  o terceros  grados  ganados  en  la  primaria  de  la  enseñanza 
organizada,  los  que  ingresarán  a la  secundaria  de  las  comunidades 
cristianas.  Acá  el  proyecto  ético-humano  será  trascendentalizado  como 
proyecto  de  salvación  del  hombre  en  la  historia;  un  proyecto  de 
ordenamiento  humano  que  va  mucho  más  allá  de  la  existencia  misma, 
pero  cuyo  referente  empírico  está  en  esa  existencia.  Se  propone  el 
Reino  de  los  Cielos  no  como  algo  mágico  ("cuando  me  muera,  me  iré 
al  cielo")  sino  como  algo  tangible,  factible  de  realizar  por  la  praxis 
histórica  del  hombre;  es  un  proyecto  que  habla  de  algo  que  está  lejos 

17)  Citado  por:  Ibáñez,  Alfonso.  Mariátegui:  revolución  y utopía.  Tarea.  Centro 
de  Publicaciones  Educativas.  Lima,  1978,  pág.  75. 
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en  el  largo  tiempo,  pero  que  por  la  esencia  misma  del  hombre  — 
planifica,  luego  actúa — , se  marcha  hacia  ello. 

Este  proyecto  es  utópico  pero  no  en  la  acepción  del  género 
literario,  novelesco,  de  contesta  romántica  al  sistema  o de  situaciones 
inalcanzables  y,  por  lo  mismo,  castrantes. 

Aquí  nos  vemos  obligados  a detenemos  para  definir  el  concepto  de 
utopía,  ya  que  por  razones  teórico-metodológicas  es  imprescindible 
establecer  la  acepción  en  que  utilizamos  dicho  concepto,  pues  él  y no 
otro  es  el  instrumento  explicativo  de  la  articulación  política  de  lo 
revolucionario  con  lo  profético. 

Optamos  entonces  por  la  definición  de  la  mentalidad  utópica  que 
Mannheim  propone  al  decir:  "Sólo  denominaremos  utopías  a aquellas 
orientaciones  que  trascienden  la  realidad  y que,  al  informar  la  conducta 
humana,  tienden  a destruir  parcial  o totalmente  el  orden  de  cosas 
predominante  en  aquel  momento"  (18).  No  estamos  entonces 
proponiendo  una  utopía  pasiva,  de  carácter  meramente  contemplativo  o 
con  un  carácter  afirmativo  de  lo  ya  dado  (esto  es  más  pertinente  a lo 
ideológico,  en  tanto  las  ideas  como  instrumentos  armónicos  integra- 
dores  de  la  concepción  del  mundo  de  la  clase  dominante). 

Hablamos  por  lo  consiguiente  de  una  utopía  motor,  elaborada  a 
partir  de  una  realidad  concreta  y utilizada  para  golpear  lo  ya  dado,  para 
encauzar  el  deseo  de  algo  mejor  en  energía  propulsora  de  acciones 
sociales  orientadas  a concretizar  tal  deseo  de  algo  mejor. 

De  ahí  que  la  utopía  es  el  gran  receptor  de  la  historia  por 
construirse,  en  tanto  que  en  ella  se  condensa  el  conjunto  de  ideas  y 
valores  en  los  que  están  contenidos  sintéticamente  los  deseos  de  algo 
mejor,  pero  no  terminado,  y que  simbolizan  la  carga  de  necesidades  de 
un  momento  histórico-social  específico.  Es  ese  conjunto  de  ideas  y 
valores  que  si  encuentran  su  implementación,  se  convierten  en 
detonadores  que  hacen  volar  en  escombros  el  territorio  del  orden 
establecido. 

Entonces  la  utopía  es  crítica  de  lo  existente,  pero  también 
propuesta  de  lo  que  debería  existir.  G.  Gutiérrez  dice  por  ejemplo  que 
"...  la  utopía  lleva  hacia  adelante,  es  un  proyecto  hacia  el  futuro,  un 
factor  dinámico  y movilizador  de  la  historia..."  (19)  y Blanquart  dice: 
"...  la  imaginación  en  política  se  llama  utopía"  (20).  De  esto  podemos 
desprender  que  hay  una  praxis  utópica,  esa  que  informa  de  ir  en  busca 
de  cosas  que  nunca  han  sido,  pero  que  pueden  ser. 

Con  esta  acotación  retomamos  el  hilo  de  la  discusión  al  afirmar 
que  el  mensaje  de  Aguilares  y Zacamil  en  sus  contenidos  de  trascen- 
dencia ética  es  un  mensaje  utópico.  El  Reino  de  Dios  en  la  tierra  no  es 

18)  Mannheim,  Karl.  Ideología  y utopía.  Madrid,  1966,  pág.  260. 

19)  Gutiérrez,  Gustavo.  Teología  de  la  liberación.  Cuadernos  de  Educación 
Popular.  Editorial  Universitaria,  Lima,  1971. 

20)  Blanquart,  P.  "La  nueva  significación  de  io  político".  Selecciones  de 
Teología  No.  46,  1973. 
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una  elucubración;  al  contrario,  es  una  posibilidad  que  requiere  de  una 
praxis  utópica,  de  una  operatividad  que  en  el  movimiento  profético  no 
existe  (recordemos  el  cuarto  rasgo  de  la  definición  de  profecía:  la 
proclama  carece  de  operatividad  en  su  propuesta);  es  decir,  se  critica  lo 
existente  y se  propone  lo  que  debería  existir,  pero  no  se  informa  del 
cómo. 

En  conclusión,  ambos  casos  (Aguilares  y Zacamil)  forman  una 
experiencia  utópica  que  niega  la  existencia  de  lo  que  no  se  quiere  y en 
su  lugar,  adelanta  acciones,  actitudes,  conductas  teñidas  de  un  nuevo 
material  ético,  insinuación  de  aquello  algo  mejor. 

Si  el  movimiento  profético  necesita  de  una  madurez  de  los 
tiempos,  también  la  articulación  con  el  movimiento  revolucionario  la 
necesita,  en  la  línea  de  que  las  condiciones  objetivas  y subjetivas  estén 
dadas;  esto  no  basta  para  intentar  una  respuesta  a cómo  se  articulan  el 
movimiento  revolucionario  y el  movimiento  profético.  Por  ello,  vamos 
a determinar  el  utopismo  del  movimiento  revolucionario  salvadoreño, 
que  puede  ser  identificable  en  las  consignas  de  las  organizaciones  po- 
pulares, fundamentalmente  en  el  discurso  ubicado  en  el  período  75-80. 

Así  por  ejemplo,  las  Ligas  Populares  28  de  Febrero  (LP-28) 
afirman:  "¡TODO  EL  PODER  PARA  EL  PUEBLO!",  mientras  que  la 
Federación  Sindical  Revolucionaria  al  ser  constituida  manifiesta: 
"¡VIVA  LA  SOLIDARIDAD  PROLETARIA!".  El  Frente  de  Acción 
Popular  Unificada  (FAPU)  consigna:  "¡POR  EL  TRIUNFO  DEL 
PUEBLO  ORGANIZADO!"  y "¡POR  UN  GOBIERNO  POPULAR 
REVOLUCIONARIO!"  Por  su  parte,  el  Bloque  Popular  Revolu- 
cionario (BPR),  al  margen  de  la  discusión  unitaria,  planteaba  su 
consigna  de  presentación  como  "LA  ALTERNATIVA  PARA  LA 
LIBERACION"  hasta  1980  (*).  También  las  paredes  de  San  Salvador 
dan  cuenta  de  la  utopía  revolucionaria.  Así,  al  inventariar  la  lectura  de 
consignas  pintadas  en  ellas  encontramos,  por  ejemplo:  "LUCHA 
ARMADA  HOY,  SOCIALISMO  MAÑANA"  o "LA  VIOLENCIA  DE 
AHORA  ES  LA  PAZ  DEL  MAÑANA"  (21). 

Todas  estas  consignas  hablan  de  algo  mejor  por  venir,  pero  al 
mismo  tiempo  dan  cuenta  de  la  práctica  utópica,  es  decir,  de  la 
operatividad  para  lograr  ese  algo  mejor  y esa  operatividad  tiene  un 
referente  concreto:  la  violencia  revolucionaria.  Interesa  entonces 
destacar  que  el  carácter  utópico  muchas  veces  llega  al  extremo  de 
adquirir  visos  de  absurdo,  como  esta  consigna:  "TODOS  A 
CONQUISTAR  LA  TIERRA  PARA  SEMBRAR",  pero  es 


*)  Hasta  ese  año  tenemos  recortes  de  prensa  salvadoreña  que  informan  de  los 
diversos  campos  pagados  de  las  organizaciones.  Este  del  Bloque  al  cual 
aludimos  es  de  fecha  martes  29  de  enero  de  1980  en  el  periódico  La  Prensa 
Gráfica. 

21)  Consignas  tomadas  de  fotografías  aparecidas  en:  El  Salvador.  Revista 
Internacional  de  las  LP-28.  Sin  pie  de  imprenta,  revistas  números  2 y 3. 
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precisamente  este  tipo  de  consigna  — que  encierra  un  deseo  de  algo 
mejor — el  que  entronca  con  suma  facilidad  con  la  categoría  bíblica- 
teológica  de  justicia,  por  poner  un  ejemplo. 

Tal  pareciera  que  hay  un  simetrismo  que  engarza  las  propuestas 
éticas  del  movimiento  profético  con  las  del  movimiento  revolucionario. 
Esta  apreciación  es  constatable  al  construir  un  cuadro  de  simetría 
semántica  a fin  de  ubicar  compatibilidades  que  nos  lleven  a percibir  en 
toda  su  magnitud  la  estructuración  de  un  espacio  de  convergencia 
utópica.  Para  construir  dicho  cuadro,  utilizamos  aquellas  categorías 
más  significativas  de  ambos  movimientos,  entendiendo  por  más 
significativas  la  recurrencia  mostrada  en  la  utilización  de  las  mismas  en 
los  respectivos  discursos 


Movimiento 

revolucionario 


Liberación  (de  la  clase 
dominante  e instauración 
del  socialismo) 


Explotado  (término 
genérico  para  denominar 
a los  integrantes  de  la 
clase  dominada) 

Dominado  (en  la  línea 
antropológica  de  agacha- 
do, humillado,  sin  voz) 


Espacio  de 
convergencia 
utópica 

-El  modelo  económico 
de  desarrollo. 


-El  proletariado. 


-La  organización  popu- 
lar. 


Movimiento 

Profético 


Liberación  (de  una  es- 
tructura social  de  pecado 
y construcción  del  Reino 
de  Dios  entre  los  hom- 
bres) 

Carente  (término  utiliza- 
do para  calificar  la  exclu- 
sión del  individuo  de  los 
beneficios  materiales) 

Oprimido  (término  con 
intencionalidad  selectiva 
de  escogencia  de  grupos 
sociales  por  sobre  otros. 
Veamos  su  explicitación: 
"...  el  hecho  comprobado 
a diario,  de  que  las  mi- 
norías económicamente 
poderosas  pueden  orga- 
nizarse en  defensa  de  sus 
intereses  minoritarios  y, 
muchas  veces,  con  des- 
precio de  los  intereses  de 
la  mayoría  del  pueblo... 
(...)  ...Mientras  que  otros 
grupos,  en  la  base  del 
pueblo,  sólo  encuentran 
dificultades  o represión 
cuando  quieren  defender 
organizadamente  los  in- 
tereses de  las  mayorías" 
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(22).  Los  oprimidos 
pobres  son  los  sin  voz. 


Ricos  (aquellos  que, 
independientemente  de 
ser  cualificados  como 
miembros  componentes 
del  bloque  en  el  poder, 
gozan  de  los  beneficios 
del  modelo  económico 
de  desarrollo  imperante). 

Socialismo  (una  nueva 
forma  de  organización 
social  caracterizada  por 
el  establecimiento  entre 
los  hombres  de  relacio- 
nes de  colaboración  y 
ayuda  mutua.  El  trabajo 
se  convierte  en  un  tra- 
bajo libre  de  explota- 
ción, es  decir  en  un  tra- 
bajo para  sí.  El  desarro- 
llo espontáneo,  desigual, 
cede  paso  al  desarrollo 
regulado,  planificado). 

Alianza  obrero-campe- 
sina (más  que  expresar 
una  elaboración  teórica- 
política,  expresa  más 
bien  una  actitud  de  apo- 
yo al  otro,  de  socializa- 
ción del  ser  sujeto  de 
explotación.  De  ahí  que 
el  poblador  de  tugurios 
activamente  apoya  la 
huelga  de  obreros  o la 
toma  de  tierra  de  los 
campesinos). 

Salto  de  calidad  (como 
se  dijo,  por  salto  de  cali- 


-La  clase  dominante  y/o 
sus  aliados. 


-La  toma  del  poder. 


-La  praxis. 


-La  praxis. 


Poderosos  (aquellos  que 
tienen  el  dinero  y el  poder; 
amos  y señores  de  la  vida; 
símbolo  de  los  dioses  del 
poder  y del  dinero  (*). 


Reino  de  Dios  (es  un 
anuncio  de  esperanza  de 
algo  mejor  como  antípoda 
de  una  realidad  presente 
— una  estructura  social  de 
pecado.  Es  la  propuesta  de 
un  mundo  sin  opresión,  de 
un  mundo  fraternal  donde 
el  amor  y la  justicia  son 
sus  características  princi- 
pales y donde  los  pobres 
son  sus  actores  princi- 
pales). 

Solidaridad  cristiana 
(manifiesta  la  identi- 
ficación con  los  demás 
pobres.  Por  ello,  el  canto 
de  despedida  en  la  misa 
popular  salvadoreña  dice: 
"Cuando  el  pobre  crea  en 
el  pobre/  ya  podremos 
cantar  libertad/  Cuando  el 
pobre  crea  en  el  pobre/ 
construiremos  la 
fraternidad. 


Conversión  (aceptar  al 
Señor  de  la  historia  para 


22)  "La  Iglesia  y las  organizaciones  políticas  populares".  3a.  Carta  Pastoral  de 
Monseñor  Romero  y Primera  de  Monseñor  Rivera  Damas,  pág.  19.  En:  Iglesia  de 
los  pobres  y organizaciones  populares.  UCA  Editores,  San  Salvador,  1978. 

*)  En  la  misa  popular  salvadoreña,  en  El  Gloria,  hay  una  estrofa  que.dice:  "Pero 
los  dioses  del  poder  y del  dinero/  se  oponen  a que  haya  transfiguración/  Por  eso 
ahora  vos,  Señor,  sos  el  primero/  en  levantar  tu  brazo  contra  la  opresión. 
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dad  se  entiende  una  mili- 
tancia,  una  formación 
política-ideológica  deter- 
minada, una  inscripción 
a un  proyecto  político 
alterno  y un  compromiso 
y entrega  total  a la  causa, 
al  proceso). 

De  esta  forma  podemos  aseverar  que  existe  un  simetrismo  en  las 
categorías  revolucionarias  y proféticas  que  encuentran  un  espacio  de 
convergencia,  que  es  el  lugar  para  dilucidar  el  deseo  de  algo  mejor. 

Es  entonces  esa  simetría  y espacio  el  continuum  de  la  articulación 
política  de  lo  revolucionario  y lo  profético;  es  un  proceso  de 
convergencia  porque  hay  propuestas  que  la  realidad  de  la  sociedad 
salvadoreña  las  ha  vuelto  complementarias  y correspondientes.  No 
importa  entonces  que  Jerónimo  no  haya  dado  el  salto  de  calidad.  Lo 
que  importa  es  la  totalidad  de  la  situación.  Es  el  proceso  en  su  conjunto 
el  que  acoge  en  su  seno  esa  articulación. 

No  extraña  por  lo  tanto  que  las  reivindicaciones  mínimas  de  un 
tugurio  sean  presentadas  inicialmente  como  meras  reivindicaciones, 
incluso  como  una  demanda  armonizadora  entre  el  poblador  del  tugurio 
y el  rico,  pero  que,  posteriormente,  en  la  medida  que  la  articulación  se 
va  concretizando,  esas  reivindicaciones  sean  presentadas  en  forma 
organizada  y con  exigencias  políticas.  Al  final,  lograda  la  articulación, 
esas  reivindicaciones  pasan  a engrosar  un  paquete  totalizante  e informador 
de  una  actitud  de  clase  frente  al  opresor  (Ver  Anexo  No.  1)  e incluido 
dentro  de  una  organización  popular  que  responde  a una  concepción  de 
frente  de  masas,  con  las  implicaciones  de  clase  que  ello  conlleva.  O en  el 
caso  de  Aguilares,  los  trabajadores  agrícolas  impulsan  la  primera  huelga 
en  un  ingenio  a los  pocos  meses  de  iniciada  la  Misión. 


hacer  realidad  su  promesa 
de  un  mundo  mejor; 
aceptar  una  ética  dife- 
rente y ser  solidario  con  el 
prójimo  hasta  las  últimas 
consecuencias). 
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ANEXO  AL  CAPITULO  IV 
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ANEXO  No.l 


LA  ORGANIZACION  POPULAR  HARA 
TRIUNFAR  LA  REVOLUCION 


Todos  a incorporarnos  a los  Comités  Populares 
-CP-  del  Bloque  Popular  Revolucionario 


Las  Comunidades,  Colonias,  Barrios,  Mesones,  Cantones,  Caseríos.  Todos 
aquellos  lugares  donde  viven  las  clases  trabajadoras  mayoritarias  padecen  del 
mismo  mal:  falta  de  agua;  carencia  del  Tren  de  Aseo;  falta  de  Clínicas  de 
Salud;  sin  Escuelas  o bien  lejanas;  las  calles  son  polvaredas  en  verano  y 
lodazales  en  invierno. 

Y,  por  si  esto  fuera  poco,  sobre  los  habitantes  de  estos  lugares  se  cierne 
diariamente  la  agresión  violenta  de  los  cuerpos  represivos,  uniformados  o de 
civil,  que  merodean  estos  lugares  en  búsqueda  de  gente  humilde  contra  quien 
saciar  su  enfermizo  odio,  su  bestialidad  sangrienta. 

Las  poblaciones  donde  habita  la  gente  humilde,  la  gente  trabajadora  de 
nuestro  país  son  lugares  desguarnecidos,  donde  la  vida  es  dura  y trabajosa, 
donde  pulula  la  muerte...  pues  la  vida  está  suspendida  del  caprichoso  cañón 
asesino  de  la  Guardia  Nacional,  Policía  Nacional,  Policía  de  Hacienda,  Policía 
Municipal  y tantas  pandillas  de  criminales  esbirros. 

Es  ante  esta  situación  que  los  hombres,  ancianos,  mujeres  y jóvenes 
buscan  la  alternativa  para  su  sobrevivencia,  para  su  liberación...  así,  se 
organizan  en  los  Comités  Populares  -CP-  del  Bloque  Popular  Revolucionario, 
para  emprender  toda  la  colectividad,  las  luchas  para  exigir  y satisfacer  sus 
necesidades  más  sentidas. 

Y es  que  la  única  arma  inicial  con  que  cuenta  la  gente  humilde  es  la  fuerza 
de  la  Organización  Popular;  es  decir,  el  ejercicio  del  espíritu  y la  práctica 
COLECTIVISTA,  porque  los  problemas  que  enfrenta  la  comunidad  son  de 
todos,  porque  todos  sufren  las  llagas  del  cáncer  capitalista:  la  miseria  a que  los 
subyuga  la  voracidad  de  las  clases  dominantes. 

La  Organización  Popular,  es  la  única  alternativa  de  lucha  de  los 
desposeídos  y es  una  alternativa  que  en  su  impulso  combativo  y cotidiano 
enaltece  al  hombre  y a su  comunidad. 

Porque  la  lucha  Organizada  y Combativa  de  toda  la  colectividad  en  una 
comunidad  y de  todas  las  comunidades  de  un  país  enaltecen  a toda  la  Sociedad, 
hasta  elevarla  a niveles  de  vida  digna  y justa  para  todos. 

Por  eso,  el  Bloque  Popular  Revolucionario,  Organización  de  Masas, 
consecuente  y combativa,  de  lodos  los  trabajadores  y desposeídos  de  El 
Salvador,  ha  creado  los  Comités  Populares  de  Barrios  y Colonias,  para  que  todo 
hombre  honesto  y consciente  de  cada  lugar  de  vivienda  o de  trabajo  participe 
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en  forjar  su  propio  destino;  es  decir,  el  destino  de  nuestro  pueblo:  la  liberación 
definitiva  de  tanta  explotación,  de  tanta  represión  y miseria. 


¿Cuáles  son  los  problemas  de  tu  comunidad 

que  debes  solucionar?  Todos  debemos  impulsar  la  lucha: 

•Porque  nos  llegue  agua  todos  los  días  y a toda  hora.  Porque  no  nos  llegue 
llena  de  tierra  y gusanos;  porque  esa  agua  sea  potable. 

Preguntémonos,  ¿por  qué  nosotros  tenemos  que  vivir  sin  agua;  caminar 
grandes  trechos  para  conseguirla  o hacer  grandes  colas  para  comprarla  a 
la  pipa;  mientras  los  ricachazos  de  la  Escalón,  San  Benito,  San  Francisco 
y otras  colonias  la  botan  en  regar  jardines,  en  lavar  chuchos,  gatos  y hasta 
carros? 

•Porque  se  mejore  el  servicio  de  transporte  y no  tengamos  que  padecer 
tantos  abusos. 

•Porque  pongan  Tren  de  Aseo  y no  tener  que  vivir  entre  promontorios  de 
basura,  atacados  por  manchas  de  moscas,  padeciendo  nuestros  niños 
diarreas,  disenterías,  tifoideas. 

•Y  especialmente  todos  debemos  luchar  porque  cese  la  represión  contra 
nosotros.  Porque  cese  el  hostigamiento,  patrullajes,  cáteos  y retenes  de  los 
cuerpos  represivos. 

Porque  cese  el  control  y asedio  constante  de  las  pandillas  de  orejas. 
Porque  cesen  los  abusos  de  las  manchas  de  ORDEN  y patrullas 
comunales. 

Todos  los  vecinos  deben  ponerse  de  acuerdo  y fijar  reuniones  para 
organizar  su  respectivo  COMITE  POPULAR  e iniciar  la  justa  lucha  por  esas 
sentidas  necesidades.  Deben  sér  cuidadosos  y cuidarse  de  los  orejas  y de  los 
patrullajes  del  enemigo. 

Compañeros,  para  formar  un  COMITE  POPULAR  sólo  se  requiere  ser 
honesto  y dispuesto  a romper  el  sistema  de  injusticia  y subyugación  en  que 
vivimos. 


¡Formemos  los  Comités  Populares  de  Barrios  y Colonias! 
¡Luchemos  organizada  y combativamente  para 
mejorar  nuestro  nivel  de  vida  y por  una 
sociedad  más  justa  y más  digna! 

¡Vivan  los  cientos  de  Comités  Populares  del  BPR  que  ya 
luchan  en  las  ciudades  y en  el  campo! 


1980:  Año  de  la  Organización  Masiva  en  Barrios  y 
Colonias  en  el  Proceso  de  la  Unidad 
Popular  Revolucionarla 
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Comités  Populares  de  Barrios  y Colonias  -CP- 
del  Bloque  Popular  Revolucionario 


BLOQUE 

POPULAR 

REVOLUCIONARIO 


Francisco  A.  Orellana 
13-1-0095  .) 

Srio.  Formación 
Político-Ideológica 

Raúl  E.  Baires 
1-1-218513 
Srio.  de  Propaganda 


LA  ALTERNATIVA 
PARA  LA 
LIBERACION 


BPR 


José  Maravilla 
1-4-039244 
Srio.  de  Control 


Marco  Portillo 
4-1-029648 
Srio.  de  Relaciones 

Juan  A.  Chacón 
1-7-016274 
Srio.  General 
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CAPITULO  V 


CONCLUSIONES  GENERALES 


El  movimiento  profético  de  la  Iglesia  salvadoreña  tiene  un  rasgo 
sumamente  peculiar:  su  incubación  y desarrollo  está  intrínsecamente 
ligado  al  proceso  de  crisis  estructural  del  país,  tal  como  se  analizó  en 
el  Capítulo  I.  Con  el  Arzobispado  de  Monseñor  Romero,  el  movimiento 
profético  alcanzó  su  cénit  y con  su  muerte,  el  bautizo  histórico.  De  ahí 
para  acá  es  muy  pronto  para  decir  qué  ha  ocurrido  con  dicho 
movimiento,  aunque  de  su  pasado  sí  es  mucho  lo  que  se  puede  decir. 
Fue  así  como  a medida  que  las  diferentes  fuerzas  políticas  de  oposición 
legal  desaparecieron  o fueron  anuladas  por  la  represión,  esta  Iglesia, 
por  medio  del  profetismo,  tomó  posiciones  que  la  llevaron 
ineludiblemente  al  conflicto  político. 

A ello  no  escapó  Zacamil  y mucho  menos  Aguilares,  al  igual  que 
tantas  otras  experiencias  donde  el  profetismo  fustigó  acremente  a los 
poderosos. 

En  ambas  experiencias,  el  seglar  fue  un  militante  del  pueblo  de 
Dios  y como  tal,  participante  directo  en  el  ministeriado  (los  delegados 
de  la  palabra  en  Aguilares  o los  diaconados  en  Zacamil).  Como 
integrante  de  una  comunidad  profética,  el  seglar  no  fue  ajeno  a su 
realidad  social  y mucho  menos  a la  pastoral  en  su  totalidad. 

El  quehacer  teológico  dejó  de  ser  una  "especialidad"  de  los 
sacerdotes  y religiosos  (en  Zacamil  se  implementaron  cursos  de 
teología  mientras  que  en  Aguilares,  la  teología  estuvo  vinculada 
directamente  a la  práctica)  para  formar  parte  del  conocimiento  popular. 
Por  ello,  ésta  fue  un  continuo  permanente  tratado  de  Dios  a la  luz  de 
la  liberación  del  hombre  mismo;  se  estudió  a Dios  no  en  abstracto  sino 
que  ahí  donde  la  situación  social  no  era  "humana".  Como  consecuencia, 
la  conversión  política  fue  una  resultante  lógica.  Esta  conversión 
adquirió  ribetes  dramáticos  y hasta  de  enfrentamiento  directo  en 
Aguilares  más  que  en  Zacamil.  Esto  es  comprensible:  Aguilares  era  un 
polvorín  a punto  de  estallar;  cualquier  tipo  de  reivindicación  que  en 
otro  lugar  se  impulsaría  sin  ninguna  consecuencia  para  sus  gestores,  en 
Aguilares  significaba  la  muerte.  Por  eso  harto  se  ha  mencionado  el 
conflicto  permanente  del  equipo  sacerdotal;  conflicto  que  a juicio 
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nuestro  era  inevitable,  máxime  que  estaba  en  pleno  desarrollo  la 
estrategia  organizativa  de  los  trabajadores  del  campo;  aunado  a ello,  la 
misma  vinculación  orgánica  a esas  alturas  de  algunos  colaboradores  del 
trabajo  parroquial.  Ahora  se  comprende  en  toda  su  dimensión  el  estado 
tensional  presente  entre  la  fe  y la  política;  incluso  no  había  otra 
alternativa  para  el  equipo  parroquial  más  que  seguir  manejándose  en  el 
filo  de  la  navaja;  ahí  donde  la  frontera  de  lo  estrictamente  eclesial  se 
difuma  peligrosamente  con  la  otra  frontera,  la  de  la  organización 
popular. 

En  Zacamil,  esta  tensión  tuvo  otro  matiz  e incluso,  encontró  una 
respuesta  que  no  fue  exitosa  por  sí  misma  sino  más  bien  por  la 
naturaleza  del  contexto  en  que  se  originó.  Zacamil  no  era  el  ojo  del 
huracán  aunque  formaba  parte  del  mismo.  Las  contradicciones  sociales 
y económicas  se  manifestaban  en  Zacamil  pero  no  golpeaban 
profundamente,  a más  de  que  el  poder  precisamente  no  estaba  ahí 
mientras  que  en  Aguilares,  éste  se  palpaba,  se  sentía. 

Respecto  al  concepto  de  sociedad,  éste  fue  asumido,  en  ambos 
lugares  desde  una  perspectiva  diferente.  No  era  ya  la  idea  de  un  pueblo, 
un  lugar  a misionar,  a mentalizar.  El  pueblo  se  asumió  como  única 
realidad  humana,  como  un  grupo  social  a liberar,  a concientizar,  y en 
donde  los  realmente  privilegiados,  sujetos  de  esa  liberación,  eran  los 
explotados,  los  oprimidos,  los  pobres  más  pobres  de  la  tierra. 
Nuevamente  esta  concepción  enfrentaba  al  poder  establecido,  incluso  a 
la  misma  jerarquía  ("los  obispos  se  comportaron  con  Monseñor 
Romero  y Monseñor  Rivera  como  verdaderos  caínes").  Entonces,  un 
discurso  religioso  emitido  desde  esa  concepción  necesariamente  tenía 
que  ser  un  discurso  subvertidor  del  orden  establecido.  En  Zacamil, 
subvertía  las  reglas  de  juego  de  aquellos  que  se  aprovechaban  de  la 
ignorancia  de  sus  habitantes  para  venderles  el  agua  a precios 
exorbitantes.  En  Aguilares,  los  terratenientes  rasgaban  sus  vestiduras 
porque  desde  el  pulpito  el  profetismo  exigía  que  por  lo  menos  se  pagara 
el  salario  mínimo  a los  cortadores  de  caña  o que  los  costos  de 
arrendamiento  de  la  tierra  no  fueran  onerosos.  Un  discurso  así,  que 
concibe  ai  pueblo  como  sujeto  de  liberación,  no  será  por  cierto  del 
agrado  de  los  poderosos. 

Por  su  lado,  la  Iglesia  se  asumió  como  signo  de  un  instrumento  de 
liberación  y con  un  marcado  acento  de  humildad  en  tanto  que  abandonó 
sus  doradas  jaulas  para  llegar  a la  llanura.  También  pasó  a ser 
servidora.  De  una  Iglesia  que  había  estado  frente  al  mundo,  o asumido 
a éste  en  su  interior,  pasó  arriesgadamente  a estar  en  el  mundo.  En 
Zacamil,  esa  posición  se  subrayó  negando  durante  un  tiempo  la 
necesidad  de  construir  una  capilla.  En  Aguilares,  esta  (la  Iglesia)  se 
descentralizó  de  las  capillas;  el  culto  se  realizaba  al  descubierto,  bajo 
un  árbol,  a la  orilla  de  un  río  o en  un  humilde  rancho.  La  capilla  existió 
como  punto  de  referencia  cuasihistórico,  pero  no  como  centro  del 
quehacer  eclesial. 
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La  mujer,  ese  ser  triplemente  explotado  como  trabajadora,  ama  de 
casa  y creyente,  pasó  a jugar  un  papel  de  primer  orden.  Tanto  en 
Aguilares  como  en  Zacamil,  fue  partícipe  directa  en  los  ministeriados. 
De  eterna  observadora  del  culto  se  convirtió  en  partícipe  directa.  Tal 
vez  en  Zacamil  se  acentúo  un  poco  más  esa  nueva  dimensión  al 
emplearse  educativamente  en  la  comunidad  el  proceso  de  estruc- 
turación de  una  congregación  religiosa  de  mujeres  (por  cierto,  una  de 
ellas  dará  su  vida  como  religiosa  al  caer  emboscada  una  columna 
guerrillera  del  ERP,  mientras  cumplía  con  tareas  de  índole  pastoral). 

Si  en  Zacamil  esa  valoración  diferente  de  la  mujer  impactó,  en 
Aguilares  fue  mucho  mayor  su  efecto,  particularmente  en  las 
comunidades  campesinas  donde  la  mujer  histórica  y culturalmente  ha 
sido  más  relegada. 

En  cuanto  al  sacerdocio,  tanto  en  Zacamil  como  en  Aguilares,  éste 
como  función  social  ideológica  es  desmitificado,  pero  por  diferentes 
caminos  que  en  un  momento  dado  marcan  la  diferencia  posterior  en 
ambas  experiencias. 

Así  encontramos,  con  sus  matices  particulares,  la  socialización  del 
rol  sacerdotal,  que  hemos  definido  como  el  proceso  por  medio  del  cual 
dicho  rol  es  colectivizado  en  sus  funciones  y en  su  representación 
simbólica. 

En  el  caso  de  Zacamil,  el  rol  sacerdotal  es  desmitificado  y 
socializado  en  la  comunidad  en  tanto  que  su  proceso  de  estructuración 
es  devuelto  a la  comunidad  para  que  sea  construido  nuevamente,  es 
decir,  la  comunidad  descodifica  el  rol  sacerdotal  con  la  práctica  del 
sacerdote  para,  posteriormente,  codificarlo  en  una  práctica  comunitaria. 
Se  tiene  entonces  conciencia  de  lo  que  significa  ser  sacerdote  porque  en 
la  descodificación  y codificación  se  ha  participado  aprehendiendo  su 
funcionabilidad  y el  servicio  que  significa  para  esa  comunidad,  sin 
embargo  consideramos  que  el  sacerdocio  como  representación  simbó- 
lica — es  un  hombre  de  Dios  y que  trabaja  para  él — no  es  socializado. 
Al  contrario,  encontramos  que  el  sacerdote  es  afirmado  por  sobre  el 
seglar;  sigue  siendo  poseedor  de  algo  que  lo  diferencia  de  los  demás. 
A pesar  de  que  se  ha  socializado,  eso  no  significa  que  vaya  a diluirse. 
Lo  que  sucede  es  que  se  afirma,  aunque  por  otra  vía  que  no  es  la 
acostumbrada. 

En  Aguilares,  la  situación  es  diferente.  En  primer  lugar,  la 
socialización  ocurre  por  la  vía  de  distribuir  muchas  de  las  funciones 
sacerdotales  en  la  comunidad  (los  delegados,  los  enviados  a zona,  los 
preparadores),  lo  que  implica  a su  vez  una  horizontalidad  del 
sacerdocio  entre  y con  la  comunidad;  no  es  el  sacerdote  cautelando  el 
ejercicio  de  sus  funciones  frente  a otros  que  no  son  sacerdotes. 

Es  cierto  que  en  Aguilares  el  sacerdocio  es  afirmado  — el  sacerdote 
sigue  siendo  sacerdote,  lo  cual  en  sí  es  un  hecho  que  marca  la 
diferencia  entre  él  y los  no-sacerdotes — , pero  la  tendencia  vislumbrada 
dice  más  de  la  negación  sacerdotal  en  tanto  la  comunidad  se  respon- 


261 


sabiliza  afirmativamente  como  pueblo  sacerdotal  y asume  todas  las 
funciones  sacerdotales  prácticamente,  a excepción  de  aquella  función 
que  convierte  el  pan  y el  vino  en  el  cuerpo  y la  sangre  de  Cristo. 

Entonces,  recapitulando  podemos  decir  de  la  menor  o mayor 
presencia  de  la  generación  de  roles.  En  Zacamil,  esta  generación  de 
roles  no  aparece  meridianamente  como  en  Aguilares,  aunque  podría 
sostenerse  que  ello  ocurre  porque  en  un  lugar  se  vuelve  casi  una 
necesidad  — Aguilares  (la  distancia  que  hay  que  recorrer,  el  tipo  de 
fieles,  la  carencia  de  sacerdotes,  etc.)—  mientras  que  en  el  otro  no  es 
tan  necesario  — Zacamil  (está  en  la  orilla  de  la  capital,  bien  o mal  se 
puede  contar  con  sacerdotes  de  parroquias  vecinas,  las  distancias  no 
son  grandes,  etc.).  Sin  embargo,  nos  llama  la  atención  que  en  Zacamil 
al  originarse  la  comunidad  religiosa  de  mujeres,  aunque  en  forma 
diferente  a lo  acostumbrado  es  a fin  de  cuentas  comunidad  religiosa, 
institución  eclesial.  Decimos  esto  porque  una  socialización  implica 
necesariamente  una  distribución  de  poder,  de  ideología  y en  este  caso 
si  bien  es  cierto  que  se  estructura  una  organización  eclesial  cerrada  (no 
cualquier  mujer  puede  entrar  salvo  que  llene  ciertos  requisitos)  desde 
y con  la  comunidad,  ésta  — la  congregación — por  el  simple  hecho  de 
organizarse  aunque  sea  al  margen  de  la  práctica  confesional  común  a 
todos,  se  convierte  en  un  reducto  de  algo  que  no  se  ha  socializado.  Por 
ello  consideramos  que  es  más  visible  y real  la  generación  de  roles  en 
Aguilares  que  en  Zacamil. 

En  cuanto  a la  democratización  eclesial,  en  ambas  experiencias 
encontramos  un  proceso  de  democratización,  aunque  más  marcado  en 
Aguilares  que  en  Zacamil.  Revisemos  algunos  indicadores  de  ese 
proceso. 

En  primer  lugar,  la  socialización  del  rol  sacerdotal  es  ya  un  indi- 
cador de  ese  proceso  de  democratización  y que  ya  desarrollamos. 

En  segundo  lugar,  la  liturgia  como  espacio  privilegiado  de 
concretización  de  lo  simbólico  es  democratizada.  Por  ejemplo,  la  cuasi 
sustitución  de  la  misa  por  la  celebración  de  la  palabra  es  un  hecho  muy 
valioso  en  tanto  que  ella  es  el  acto  cultural  por  excelencia  y por  ende, 
el  espacio  ideal  de  expresión  litúrgica.  Con  la  celebración  de  la  palabra 
no  sólo  se  democratiza  la  liturgia,  sino  que  se  re-significa  la  realidad 
humana  trascendental  en  la  eucaristía.  Esta,  pierde  su  significado 
mágico  o misterioso  o mítico,  según  sea  el  caso,  y se  liga  al  quehacer 
humano  ("Hoc  est  enim  corpus  meum.  Hic  est  enim  sanguis  meus"). 

La  pastoral,  como  tercer  indicador,  informa  de  un  trabajo 
colectivo  en  tomo  al  quehacer  religioso.  Es  decir,  si  por  pastoral 
entendemos  una  conducción  de  la  práctica  socio-religiosa,  entonces 
encontramos  — en  ella — una  participación  colectiva  en  la  elaboración 
y difusión  de  contenidos  así  como  en  la  organización  de  las  actividades 
cultuales  y de  otra  índole. 

No  es  extraño  entonces  que  tanto  en  la  planificación  macro  como 
micro  del  trabajo  parroquial,  exista  la  participación  colectiva  en  la 
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estructuración  de  la  pastoral  y donde  el  papel  sacerdotal  es  más  de 
apoyo  y esclarecimiento. 

El  espacio  físico-tradicional  de  celebración  ritual  es  el  cuarto 
indicador,  que  dice  también  de  una  democratización.  Ya  no  es  la 
Iglesia-edificio  el  centro  del  rito  como  lo  señalamos  líneas  atrás;  ahora 
se  participa  cediendo  las  casas,  mientras  la  iglesia-edificio  o capilla  se 
integra  realmente  al  mundo  simbólico.  Con  ese  paso,  que  en  Zacamil 
es  más  notorio  — ahí  por  ejemplo  hubo  una  posición  bien  tajante:  no 
necesitamos  tener  una  iglesia-edificio — , se  interioriza  el  rito 
descodificándole  en  la  práctica  ya  que  es  integrado  a la  vida  diaria,  lo 
que  a su  vez  genera  otros  elementos  secundarios  de  democratización; 
por  ejemplo,  la  limosna  pierde  ese  sentido  elitista  que  posee 
precisamente  por  ser  limosna;  ahora  se  presenta  como  un  acto  solidario 
no  de  lo  que  sobra  sino  de  lo  que  se  tiene.  El  ornamento,  objeto  casi 
siempre  suntuoso,  desaparece  y con  ello,  la  fastuosidad  apabullante  del 
rito  (y  máxime  en  un  mundo  pobre);  en  ese  sentido,  el  rito  puede 
llevarse  a cabo  en  cualquier  lugar  por  humilde  que  sea. 

El  monopolio  del  conocimiento  "sagrado"  también  se  estremeció 
hasta  hacerse  añicos.  Así  fue  como  el  referente-primordial  — la 
biblia — es  desacral  izado  y puesto  en  manos  de  los  seglares.  Desde  ese 
momento,  como  se  ha  podido  constatar  directa  o indirectamente,  la 
biblia  "deja  de  ser  un  secreto",  así  como  la  producción  de  significados. 

Hemos  denominado  a la  biblia  como  el  referente-primordial  dado 
que  es  el  centro  de  la  producción  teológica  y base  fundamental  de  la 
teodicea.  Veamos  entonces  la  opinión  generalizada,  particularmente  en 
Aguilares,  respecto  al  monopolio  en  la  tenencia  bíblica.  La  biblia  era 
más  de  algunos  cuantos  — el  cura  y unos  viejos  acomodados — ; la 
biblia  tenía  secretos,  etc.  Entonces,  como  que  la  posesión  y 
conocimiento  de  ella  implicaba  poder,  misterio,  magia,  etc.  En  un 
momento,  Ruperto  Montes  dice  que  "la  biblia  reinó  desde  entonces  en 
las  casas"  (hablando  de  Aguilares). 

Con  la  colectivización  del  conocimiento  y manejo  de  la  biblia,  las 
comunidades  aprenden  a generar  nuevos  significados.  La  teología  en  su 
"quehacer"  deja  de  ser  especialización  sacerdotal;  el  "pueblo"  comien- 
za a "teologizar"  sobre  su  "realidad"  como  dijimos  anteriormente.  Por 
ejemplo,  cuando  la  violencia  de  la  clase  dominante  se  había  profun- 
dizado y el  pueblo  comenzaba  a responder  a su  vez  con  violencia,  un 
campesino  dijo  lo  siguiente:  "Al  pueblo  de  Israel,  Dios  mismo  lo  hizo 
que  hiciera  matazones;  Dios  mismo  utilizó  la  violencia  para  destruir  el 
mal"  (1). 

1)  En:  Cabarrús,  Carlos  Rafael.  Génesis  de  una  revolución.  Análisis  del 
surgimiento  y desarrollo  de  la  organización  campesina  en  El  Salvador.  Centro 
de  Investigaciones  y Estudios  Superiores  en  Antropología  Social.  Ediciones  de 
la  Casa  Chata.  México,  1983,  pág.  150. 
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La  utilización  masiva  de  la  biblia,  pues,  amplió  un  panorama  que 
siempre  había  estado  cerrado  para  el  seglar.  A partir  de  ese  momento, 
nuevos  contenidos  y nuevas  representaciones  simbólicas  emergieron 
como  resultado  de  la  interpretación  de  la  realidad  enmarcada  en  una 
práctica  constante. 

Hemos  de  esta  manera  sintetizado  aquellos  elementos  principales 
que  nos  ayudan  a caracterizar  el  movimiento  profético,  tanto  en  su 
conjunto  como  a nivel  de  cada  caso.  Ahora  nos  interesa  destacar 
brevemente  la  forma  de  vinculación  entre  lo  profético  y lo 
revolucionario  en  cada  uno  de  los  casos  analizados. 

En  el  caso  de  Zacamil,  la  opción  del  movimiento  profético 
desemboca  en  la  estructuración  de  una  comunidad  profética  en  su 
sentido  estricto;  no  hay  dilucidación  del  mismo  en  otro  nivel  del 
quehacer  social;  con  la  comunidad  profética  se  afirma  un  concepto  de 
nueva  iglesia  (una  Iglesia  más  participativa  y una  Iglesia  desde  y para 
los  pobres)  por  sobre  una  tradicional;  no  hay  una  negación  de  la 
institucionalidad  — no  se  niega  la  Iglesia  como  institución — , pero  sí  la 
forma  y estilo  de  esa  institucionalidad;  de  ahí  que  el  sacerdocio  se 
afirme  certificando  con  la  comunidad  su  proceso  de  estructuración  más 
que  distribuyendo  las  diversas  funciones  concretas  del  mismo,  como  sí 
ocurre  en  Aguilares. 

En  el  segundo  caso  — Aguilares — , consideramos  que  el 
movimiento  profético  si  bien  es  cierto  que  cobra  vida  en  la  comunidad, 
trasciende  a ésta  al  vincularse  con  el  movimiento  revolucionario  — 
inicialmente  hay  una  conversión  religiosa  y luego,  una  de  carácter 
político — , aunque  no  por  ello  la  comunidad  globalmente  pierda  su 
peculiaridad  religiosa. 

Hipotéticamente  podríamos  adelantar  que  en  Aguilares  se  está  en 
presencia  de  una  experiencia  religiosa  específica  en  camino  de  su 
secularización,  al  margen  del  "no  querer  eso"  por  parte  del  equipo 
sacerdotal.  En  beneficio  de  la  hipótesis  mencionada,  traemos  a colación 
una  afirmación  de  Gustavo  Gutiérrez  en  relación  a los  cristianos  de 
buena  voluntad  y a los  cristianos  comprometidos  (esta  última  carac- 
terización aparece  como  la  categoría  de  "comprometidos"  en  la 
estructuración  religiosa  de  Aguilares).  Dice  Gustavo: 

...  no  hay  un  compromiso  revolucionario  serio  hasta  el  momento  que 
hay  una  comprensión  de  la  estructura  social,  del  proceso  histórico,  de 
los  mecanismos  de  la  sociedad  capitalista,  de  la  manera  de  superarlos 
y de  pasar  a otro  tipo  de  sociedad.  Concretamente  a una  sociedad 
socialista  (2). 


2)  Citado  por:  Moreno  Villa,  Rafael  Edmundo.  La  cientificidad  de  Marx  según 
los  cristianos  por  el  socialismo  de  América  Latina.  Tesis  preparada  para  la 
Facultad  de  Ciencias  del  Hombre  y de  la  Naturaleza  para  optar  al  grado  de 
Licenciado  en  Filosofía.  Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas.  San 
Salvador,  1975,  pág.  67. 
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Según  esa  propuesta,  del  compromiso  con  el  oprimido  se  pasa 
inmediatamente  al  compromiso  con  la  clase  explotada  descubriendo 
con  ello  el  significado  de  la  lucha  en  su  confrontación  con  un  sistema 
injusto.  Y eso  ocurrió  con  la  comunidad  profética  de  Aguilares.  Si  en 
la  definición  de  profecía  encontramos  que  ésta  carece  de  operatividad 
en  su  propuesta,  en  Aguilares  esa  operatividad  se  vislumbró  en  tanto 
que  las  condiciones  objetivas  (crisis  en  la  articulación  del  capitalismo 
con  la  economía  de  subsistencia)  y las  subjetivas  (de  una  conciencia 
religiosa  a una  conciencia  científica)  surgieron.  Pareciera  ser  que  inde- 
pendientemente de  la  voluntad  sacerdotal  prevaleciente  en  Aguilares,  la 
tendencia  avizorada  hipotéticamente  apunta  entonces  a un  lento  pero 
seguro  proceso  de  secularización;  el  mismo  discurso  de  Ruperto  — su 
estilo — deja  entrever  en  el  manejo  categorial  que  hace,  un  privilegiar 
de  las  categorías  de  la  economía  política  por  sobre  las  de  índole 
religiosa. 

Mientras  tanto,  en  Zacamil  la  situación  fue  diferente. 

Hemos  visto  que  Zacamil  es  una  zona  urbana,  mientras  que 
Aguilares  es  rural.  También  que  Zacamil,  como  zona  urbana,  presenta 
una  problemática  socio-económica  diametralmente  opuesta  a la  de 
Aguilares,  sin  que  por  ello  se  pretenda  afirmar  que  una  está  en 
condiciones  más  difíciles  que  la  otra,  pero  sí  que  la  inserción  social  al 
aparato  productivo  es  de  equis  (x)  forma,  mientras  que  en  Aguilares  es 
de  ye  (y)  forma.  Esta  inserción  determina  las  relaciones  sociales  — 
como  ya  lo  sabemos — y por  lo  tanto  condiciona  la  manera  en  que  se 
re-institucionaliza  una  figura  particular  de  relaciones  sociales  — para  el 
caso,  la  institución  religiosa.  En  ese  sentido,  la  re-institucionalización 
religiosa  en  Zacamil  se  realiza  en  un  contexto  socioeconómico  de 
carácter  amplio,  mientras  que  en  Aguilares  transcurre  en  un  contexto  de 
carácter  reducido.  ¿Qué  significa  eso? 

Significa  que,  por  ejemplo,  en  Zacamil,  si  alguien  es  despedido  de 
una  fábrica,  tiene  entonces  40,  60  ó 90  fábricas  a las  cuales  ir  a buscar 
trabajo,  mientras  que  en  Aguilares,  cuando  despiden  de  una  plantación 
a una  persona,  sus  opciones  son  pocas,  a más  de  que  probablemente  no 
le  darán  trabajo  porque  por  A o B motivos  estará  en  una  lista  negra. 
Significa  también  que  el  enfrentamiento  con  el  poder  en  Zacamil,  a 
pesar  de  los  controles,  está  disperso,  porque  ese  poder  también  está 
distribuido;  en  otras  palabras,  no  se  puede  hablar  en  Zacamil  de  la 
presencia  de  un  poder  local,  mientras  que  en  Aguilares,  sí.  Significa 
también  que  el  desarrollo  económico  de  Zacamil  ocurre  allende  sus 
fronteras,  o sea  que  no  es  Zacamil  en  sí  quien  experimenta  ese  desarro- 
llo, mientras  que  en  Aguilares  se  da  lo  contrario:  es  sujeto  y objeto  del 
desarrollo  económico  y por  lo  tanto,  del  éxito  o del  fracaso  económico. 

Entonces,  el  factor  económico  determina  en  buena  medida  la  forma 
en  que  en  Aguilares  se  le  dará  continuidad  a la  instilucionalidad,  sea 
para  apoyar  el  orden  imperante  o para  cuestionarlo;  por  supuesto  que 
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otros  factores  intervienen,  pero  en  el  caso  aguilareño,  la  combinación 
de  factores  inciden  en  esa  forma  de  re-institucionalización  al  ser 
determinado  en  última  instancia  por  el  económico. 

De  ahí  que  en  Aguilares  es  la  Iglesia  quien  introduce  la  práctica  de 
cultivar  colectivamente  o,  lo  que  es  mucho  más  importante,  facilita  el 
espacio  inicial  en  donde  el  pueblo  organizado  eclesialmente  ensayará 
por  primera  vez  formas  históricas,  novedosas  no  sólo  al  medio  local 
sino  que  al  nacional,  de  administración  social.  Por  eso  cuando  se  hable 
del  poder  popular,  habrá  que  rescatar  la  participación  social  en  el 
interior  de  la  Iglesia,  es  decir,  la  democratización  interna  eclesial. 

En  Zacamil,  el  movimiento  profélico  se  estructuró  sobre  la  base  de 
afirmar  la  comunidad  como  una  comunidad  sacerdotal;  ahí  estuvo  para 
nosotros  el  énfasis.  Por  otra  parte,  teniendo  en  cuenta  lo  anterior,  el 
profetismo  se  fue  vinculando  pero  sin  comprometerse  políticamente 
con  una  organización  en  particular,  lo  cual  creemos  imposible  de  lograr 
aunque  el  discurso  aparentemente  diga  lo  contrario;  no  vamos  a discutir 
aquí  esa  posición,  pero  sí  a señalar  que  contó  con  una  ventaja  a su 
favor:  la  diversidad  de  organizaciones  presentes  en  la  zona  de  trabajo. 
Este  hecho  permitió,  por  lo  menos  como  supuesto  teórico,  mantener 
distancia  con  respecto  a esas  organizaciones. 

Mientras  tanto,  en  Aguilares  la  situación  fue  distinta.  Como  ya  se 
mencionó,  no  hubo  alternativa;  poner  distancia  con  la  única 
organización  popular  era  alejarse  del  pueblo.  El  equilibrio  consiguien- 
temente, fue  precario  por  muchas  razones.  Una  de  ellas,  basta  de 
ejemplo.  Alude  a que  en  cada  lugar  donde  se  había  establecido  una 
delegación  de  la  palabra,  que  a su  vez  significaba  montar  una  pequeña 
estructura  de  dirección  — una  junta  directiva — , la  organización  popular 
posteriormente  se  hacía  presente  y montaba  su  base;  esta  base  tenía 
también  su  estructura  de  dirección  — una  junta  directiva — ; entonces 
los  miembros  que  tenían  responsabilidades  en  la  junta  directiva  de  la 
delegación  (de  la  comunidad  eclesial),  también  eran  los  que  asumían 
las  responsabilidades  en  la  junta  directiva  de  la  base  de  FECCAS  en  ese 
lugar.  Estamos  en  tal  caso  frente  a una  dualidad  de  roles  que  significó 
al  principio  una  ventaja,  pero  que  a medida  que  la  represión  se  agudi- 
zaba como  producto  de  la  crisis  irresoluta  de  la  estructura  de  produc- 
ción de  Aguilares,  se  convirtió  en  un  problema  ya  que  en  cualquier 
momento,  el  equilibrio  de  los  roles  se  rompería.  De  hecho,  ocurrió 
cuando  las  bases  de  FECCAS  en  la  zona  demandaron  de  Rutilio 
Grande  una  misa  antes  de  iniciar  una  manifestación.  Ese  fue  el  mo- 
mento en  que  se  agoló  la  fuerza  moral  que  había  sostenido  largamente 
el  equilibrio,  dejando  al  desnudo  lo  precario  del  mismo  en  una  zona  que 
posiblemente,  en  ese  período  era  de  las  de  mayor  conflicto  social  en  el 
país.  A partir  de  ese  instante  los  sucesos  se  desencadenaron  con  una 
rapidez  ni  siquiera  predecible  por  los  principales  involucrados. 

De  toda  esta  situación  hay  una  característica  interesante  y es  que 
en  el  equilibrio  de  roles,  participaron  concientemcnte  los  delegados  de 
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la  palabra  que  a su  vez  eran  cuadros  políticos  de  las  FPL.  ¿Qué 
significa  esto?  Significa  que  una  organización  marxista  leninista  había 
fijado  ya  una  posición  con  respecto  al  papel  de  los  cristianos  (no  sólo 
su  famosa  carta  a los  cristianos  es  un  indicador  de  lo  apuntado)  y que 
para  Agüitares  se  tradujo  en  mantener,  hasta  donde  fue  factible,  la 
dualidad  de  roles,  vale  decir,  la  diferenciación  entre  lo  operativo  del 
trabajo  cristiano  y lo  del  trabajo  revolucionario.  No  importa  en  última 
instancia  el  nombre  de  la  organización  político-militar,  sino  la  actitud 
proveniente  de  un  pensamiento  al  que  tradicionalmente  se  le  ha 
imputado  su  antirreligiosidad  — en  la  mayoría  de  los  casos  con  razón, 
máxime  cuando  se  alude  al  marxismo  leninismo  ortodoxo.  La  clave 
sería  que  la  confluencia  del  pensamiento  cristiano  en  el  proceso,  a 
través  de  cuadros  surgidos  del  social  cristianismo,  ha  sido  la  causante 
en  buena  medida  de  la  adopción  de  esa  posición  por  parte  del  marxismo 
leninismo  criollo  y no  como  simplistamente,  de  forma  irresponsable,  se 
ha  señalado  a los  jesuitas  como  los  influenciadores  en  las  posiciones, 
con  respecto  a los  cristianos,  del  ERP  o las  FPL. 

En  síntesis,  no  puede  intentarse  un  análisis  del  proceso  de  cambio 
social  sin  tener  en  cuenta  el  papel  de  primer  orden  jugado  por  el 
movimiento  profético.  A la  hora  que  el  pueblo  venere  oficialmente  la 
memoria  de  ese  proceso,  el  movimiento  profético  necesariamente  estará 
presente  acompañando  a la  revolución  en  el  largo  camino  de  la  utopía, 
pero  en  particular  el  seglar  cristiano  ya  que  éste  definitivamente  es 
actor  principal  no  solo  del  movimiento  profético,  sino  que  de  esa 
amplia  marejada  denominada  revolución  (3). 


3)  En  relación  a la  presencia  y papel  del  seglar,  particularmente  en  estas 
sociedades,  terccrmundistas,  consúltese  el  minucioso  trabajo  titulado,  como 
capítulo  10,  "El  seglar  cristiano  en  el  tercer  mundo".  Ellacuría,  Ignacio  SJ. 
Conversión  de  la  Iglesia  al  Reino  de  Dios.  Para  anunciarlo  y realizarlo  en  la 
historia.  Colección  Teología  Latinoamericana,  Volumen  5.  Primera  Edición. 
UCA  Editores,  San  Salvador,  1985.  Págs.  293-303. 
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Y así  fue.  Todo  cambió  en  El 
Salvador;  la  religión  ya  no  fue 
la  misma  cuando  en  su 
horizonte  la  profecía  irrumpió 
violentamente  denunciando  una 
estructura  social  de  pecado  y 
proponiendo  en  su  lugar  una 
tierra  nueva  y un  cielo  nuevo, 
vale  decir,  una  forma  diferente 
de  creer...  y de  vivir.  Entonces 
la  crisis  se  apresuró.  El  pueblo 
salvadoreño  pasó  bruscamente 
de  la  pasividad  política  a la 
acción  revolucionaria. 

Es  dentro  de  esa  incontenible 
avalancha  libertaria  que  esta 
investigacnn  aísla  una  parte 
de  la  misma:  los  cristianos 
— lumpen  proletariado, 
obreros,  estudiantes, 
trabajadores  del  campo, 
sacerdotes,  religiosas  y hasta 
un  arzobispo — que,  desde  una 
práctica  determinada  de  fe,  se 
comprometieron  con  esa 
avalancha  sin  pedir  nada, 
pero  dándolo  todo. 
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